LA TORRE OSil
N

[T PEIEN
N\

KIN

A LLEGADA DE LOS TRES




Después de enfrentarse con el hombre de negro al final de «El pistolero», Roland se
despierta febril y debilitado en una playa. Al caer la noche le atacan unos seres
monstruosos que salen del mar. Para eludirlos, Roland puede huir de la playa por tres
salidas, tres puertas. Todas le llevaran a Nueva York, pero en tres momentos distintos;
ademas, al otro lado de cada una de ellas Roland tendra que atraer a una persona.
Necesita a estas tres personas para seguir adelante en su busqueda de la Torre
Oscura: en el afo 1987 encuentra a Eddie Dean, heroindbmano desesperado; en 1964 a
Odetta Holmes, la Dama de las Sombras, heredera afroamericana que perdié sus
piernas en un accidente en el metro; finalmente, en 1977, da con Jack Mort, la propia
muerte. ¢ Seran ellos los que formaran su ka-tet?
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A Don Grant,
que se arriesgo con estos relatos,
Uno por uno



RESUMEN DEL VOLUMEN ANTERIOR
EL PISTOLERO
La llegada de los tres es el segundo volumen de un largo relato llamado La forre oscura,
inspirado en un poema narrativo de Robert Browning (y en cierto modo dependiente de ¢l), que a
su vez debe su origen a El rey Lear.

El primer volumen, E! pistolero, narra como Rolando, el ultimo pistolero de un mundo que
«se ha movido», consigue dar alcance al hombre de negro, un hechicero al que ha perseguido
durante largo tiempo, aunque todavia ignoramos cuanto exactamente. El hombre de negro resulta
ser un colega llamado Walter, quien finge haber sido amigo del padre de Rolando en aquellos
tiempos en que el mundo atin no se habia movido.

El objetivo de Rolando no es esta criatura semi humana, sino la Torre Oscura: el hombre de
negro —y mas concretamente, lo que el hombre de negro sabe— es sélo el primer paso en el
camino que lleva a ese lugar misterioso.

(Quién es Rolando exactamente? ;Como era su mundo antes de moverse? ;Como es la Torre
y por qué la persigue? Solo tenemos respuestas fragmentarias. Rolando es un pistolero, una
especie de caballero andante, uno de los encargados de conseguir que no cambie ese mundo que
¢l mismo recuerda como «lleno de amor y de luz», que no siga moviéndose.

Sabemos que a Rolando se le impuso una temprana prueba de hombria cuando se descubrid
que su madre se habia convertido en amante de Marten, un hechicero mas importante que Walter
(con quien, sin saberlo el padre de Rolando, estaba aliado); sabemos que Marten ha propiciado
que Rolando descubriera su relacion con su madre, en espera de que falle en la prueba y sea
enviado al Oeste; sabemos que Rolando supera la prueba.

(Qué mas sabemos? Que el mundo del pistolero no es del todo distinto al nuestro. Han
sobrevivido artilugios como los surtidores de gasolina y algunas canciones (Hey Jude, por
ejemplo, o esa tonadilla que reza: «Trigal, trigal, la fruta musical...»); también algunas
costumbres y rituales extrafiamente parecidos a aquellos que concebimos en nuestra romantica
vision del Oeste americano.

Y hay un cordon umbilical que conecta de alguna manera nuestro mundo con el del pistolero.
En una estacion situada en un camino de diligencias abandonado desde hace tiempo en medio del
enorme y estéril desierto, Rolando se encuentra con un chico llamado Jake, quien ha muerto en
nuestro mundo. Un chico al que, de hecho, el ubicuo (e inicuo) hombre de negro ha empujado en
una esquina. Lo ultimo que Jake recuerda de su mundo (de nuestro mundo), cuando iba al
colegio con una bolsa de libros en una mano y su desayuno en la otra, es el momento en que lo
aplastaron las ruedas de un Cadillac, causandole la muerte.

Antes de que den alcance al hombre de negro, Jake vuelve a morir... esta vez porque el
pistolero, enfrentado a la segunda eleccion mas agonica de su vida, decide sacrificar a este hijo
simbolico. Obligado a escoger entre la Torre y el chico, tal vez entre la salvacion y la condena,
Rolando escoge la Torre.

«Ve entonces —le dice Jake antes de despefiarse por el abismo—. Hay otros mundos aparte
de éste.»

La confrontacion final entre Rolando y Walter transcurre en un Golgota polvoriento de
huesos putrefactos. El hombre de negro le cuenta a Rolando su futuro con una baraja de cartas de
Tarot. La profecia de la cartas muestra a un hombre llamado el Prisionero, a la Dama de las
Sombras y a una figura oscura que es simplemente la Muerte («Pero no para ti, pistoleroy, le dice
el hombre de negro), que se convierten en tema de este segundo volumen, el segundo paso de
Rolando en el largo y duro camino hacia la Torre Oscura.

El pistolero termina con Rolando sentado en una playa del mar del Oeste, contemplando la
puesta de sol. El hombre de negro estd muerto y el futuro del propio pistolero no parece claro.
La llegada de los tres empieza en esa misma playa, menos de siete horas después.



PROLOGO: EL MARINERO
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El pistolero se despert6 de un suefio confuso que parecia consistir en una sola imagen: la del
marinero de la baraja de Tarot con la que el hombre de negro habia adivinado (o habia fingido
adivinar) su futuro.

«Se ahoga, pistolero —decia el hombre de negro—. Y nadie le echa un cabo. El nifio. Jake.»

Pero no era una pesadilla. Era un buen suefio. Era bueno porque quien se ahogaba era ¢l
mismo, y por lo tanto no era Rolando sino Jake, lo cual representaba un alivio. Era mejor
ahogarse como Jake que vivir como Rolando, un hombre que —por un frio suefio— habia
traicionado la confianza de un nifio.

«Bien, de acuerdo, me ahogaré —pens6 mientras oia el fragor del mar—. Me ahogaré.» Pero
no sonaba a mar abierto, sino al crujir del agua entre guijarros. ;Era €l el marinero? Y si lo era,
Jpor qué estaba tan cerca de la tierra?

Y, en realidad, ;no estaba en la tierra misma?

El agua helada invadio las botas y le subid por las piernas hasta el vientre. En ese momento,
abrid los ojos. Lo que le habia sacado del suefio no era el frio en las pelotas, que ahora sentia
como si se hubieran reducido al tamafio de dos nueces, ni siquiera la monstruosidad que habia a
su derecha, sino el pensar en los revolveres. Y, todavia mas importante, en las balas. Era facil
desmontar, secar y engrasar un revolver mojado; en cuanto a las balas, como las cerillas, nadie
sabia si una vez mojadas podian volver a utilizarse.

La monstruosidad que se arrastraba cerca de ¢l debia de haber sido llevada hasta alli por
alguna ola. Empujaba con dificultad su cuerpo empapado y brillante sobre la arena. Mediria
cincuenta centimetros, y estaba a una decena de metros de distancia. Mird a Rolando con ojos
gelatinosos de grandes oOrbitas. Su pico largo y cerrado se abrié y brotd de €l un sonido que tenia
un alucinante parecido con la voz humana: claras y casi desesperadas preguntas en una lengua
extrafia. «;Pica chica? ;Duma chuma? ;Dada cham? ;Deda chek?» El pistolero sabia como eran
las langostas. Aquello no lo era, aunque la langosta fuera la Unica criatura que pudiera
parecérsele vagamente. No parecia temerle. El pistolero no sabia si era peligrosa. No le
preocupaba su propia confusion mental, su incapacidad para recordar donde estaba y como habia
llegado hasta alli, si habia atrapado de verdad al hombre de negro o si todo habia sido un suefo.
Sélo sabia que debia apartarse del agua antes de que se mojaran las balas.

Oyo6 el rechinar y el rugir del agua y desvid la mirada de la criatura (que ahora estaba parada
y alzaba las pinzas que habia usado para arrastrarse, con lo que adoptaba la absurda postura de
un boxeador antes del combate, postura que, tal como le habia explicado Cort, se llamaba del
Honor) hacia la espuma que rompia junto a €l.

«Ha oido la ola —penso6 el pistolero—. Sea lo que sea, tiene oidos.» Intent6 levantarse, pero
las piernas, tan debilitadas que apenas las sentia, se doblaron bajo el peso de su cuerpo.

«Todavia estoy sofiando», pens6. Pero incluso en su estado de confusion era una posibilidad
demasiado tentadora para resultar verosimil. Intent6 levantarse de nuevo y estuvo a punto de
conseguirlo, pero volvid a caer. Otra ola rompia. Ya no habia tiempo. Tenia que arreglarselas
para moverse del mismo modo que la criatura de su derecha. Clavo las manos en el suelo y
empujoé con los rifiones hacia el monticulo de guijarros que habia mas arriba, alejandose de la
ola.

No avanzo6 lo suficiente para evitar el agua, pero si lo necesario para conseguir su propdsito.
La ola no tocé mas que sus botas. Le llego casi hasta las rodillas antes de retirarse. «A lo mejor
la anterior tampoco ha llegado tan lejos. A lo mejor.»

La media luna iluminaba el cielo. Aunque la tapaba una capa de niebla, emitia la suficiente
luz para que ¢l se diera cuenta de que las langostas eran demasiado oscuras. Los revolveres,
cuando menos, se habian mojado. No podia saber si mucho o poco, ni si las balas que ocupaban
los cilindros —asi como las que quedaban en los cintos— se habian mojado también. Antes de
comprobarlo, tenia que alejarse del agua. Tenia que...

«;Deda chek?» Sonaba mas cerca. Preocupado por el agua, se habia olvidado de la criatura
arrastrada por la ola. Mird a su alrededor y comprobd que ya estaba apenas a medio metro de
distancia. Tenia las pinzas clavadas en la arena entremezclada de guijarros y conchas, siempre



empujando el cuerpo. Se alzd sobre las patas, pareciendo por un momento como un escorpion,
pero Rolando no vio aguijon alguno al final del cuerpo.

Otra ola, mucho mas sonora esta vez. De inmediato, la criatura se pard y levanto las pinzas
en aquella particular version de la postura del Honor.

Esta ola era mayor. Rolando empez6 a arrastrarse de nuevo y, cuando apoy6 las manos, la
criatura de las pinzas se lanz6 con una velocidad que contradecia sus anteriores movimientos. El
pistolero sintié6 como una llama de dolor en la mano derecha, pero no tenia tiempo para pensar en
ello. Tomo6 impulso con los tacones de las pesadas botas, tird con las manos y consigui6 alejarse
de la ola.

«;Dica chica?» Aquella monstruosidad preguntaba con su clara voz, como si dijera:
«Ayudame. ;/No ves que estoy desesperada?» Rolando vio que las falanges de sus dedos indice y
corazon desaparecian en el pico abierto de la criatura. Volvi6 a lanzar las pinzas y Rolando
levantd la mano dolorida justo a tiempo para salvar los dedos que le quedaban.

«;Duma chuma? ;Dada cham?»

El pistolero consigui6 levantarse. La criatura le rasgd los tejanos empapados, siguid
abriéndose paso a través de las botas —de piel suave, pero duras como el hierro— y desgarr6 un
pedazo de carne de la pantorrilla.

Rolando baj6 la mano derecha y, cuando se dio cuenta de que le faltaban dos de los dedos
necesarios para lo que pretendia hacer, la pistola descansaba ya en el suelo.

La monstruosidad la picote6 con gula.

—iNo, hija de puta! —grit6 Rolando. Y le dio una patada.

Era como darle patadas a una roca. A una roca que mordia. La bestia pico la puntera de la
bota derecha de Rolando, se llevo casi todo el pulgar y le arranco la bota entera.

El pistolero se agacho, recogio el revolver, se le volvid a caer, maldijo y por fin consiguid
recuperarlo. Lo que antafio era tan féacil que ni siquiera requeria el menor pensamiento, se habia
convertido ahora en una especie de juego malabar.

La criatura se cebaba en la bota del pistolero, desgarrandola sin cesar de plantear sus
preguntas. Llegd una ola hasta la playa y la espuma cubrié su parte superior, haciendo que
pareciera palida y muerta en la brumosa luz de la media luna. La langostruosidad abandono la
bota y alzd las pinzas en su postura de boxeador.

Rolando desenfundé con la mano izquierda y apret6 el gatillo tres veces. Clic, clic, clic.

Al menos, habia averiguado ya lo que les habia pasado a las balas de la recamara.

Desenfundo el revolver de la izquierda. Para devolver el otro a la funda tuvo que dirigir el
cafion hacia abajo con la mano izquierda y luego soltarlo. La sangre cubria las empufiaduras de
madera y hierro, igual que manchaba la funda y los viejos tejanos a los que ésta iba atada.
Brotaba de los muifiones que tenia ahora en lugar de dedos.

El tullido pie izquierdo estaba todavia tan insensible que no le dolia, pero la mano derecha
era un fuego ardiente. Los fantasmas de sus dedos, llenos de talento y largamente entrenados,
convertidos ahora en jugos digestivos en las entrafias del animal, gritaban que seguian alli, que
ardian.

«Preveo graves problemasy, penso el pistolero.

La ola se retir6. El bicho bajé las pinzas, abri6 un limpio agujero en la bota del pistolero y
decidi6 que su portador era mucho més sabroso que aquella pieza de piel ya medio gastada.

«;Duda chuma?», preguntd, y se lanzé hacia €l con sorprendente velocidad. El pistolero se
retird, aunque apenas sentia las piernas, y se dio cuenta de que la criatura debia de tener cierta
inteligencia: se habia aproximado a ¢l con cautela, acaso desde una larga distancia, al no saber
qué era €l y de qué era capaz. Si aquella ola fuerte no le hubiera despertado, la bestia le habria
desgarrado la cara mientras €l se hallaba en lo mas profundo del suefio. Ahora, habia decidido
que no so6lo era sabroso, sino también vulnerable; presa facil.

Estaba ya casi encima de él, un ser de medio metro de largo y un palmo de altura, una
criatura que podia pesar noventa kilos, dominada por la misma obsesion carnivora que David, el
halcon que ¢l habia poseido en su infancia. S6lo que aquello no tenia nada de la lealtad de David.



El tacon de la bota del pistolero dio con una piedra que sobresalia entre la arena y tropezo, a
punto de caer.

«;Doda choc?», preguntd la bestia, casi solicita, y mir6 al pistolero con aquellos ojos
prominentes y bailarines, al tiempo que las pinzas se acercaban... Entonces lleg6 otra ola y las
pinzas se alzaron de nuevo para representar la postura del Honor. No se movian ni una pizca, y el
pistolero se dio cuenta de que su quietud respondia al ruido de la ola, que ya empezaba a romper.

Dio un paso atras y se inclin6 justo cuando la ola rompia con un rugido entre los guijarros.
Su rostro quedd a pocos centimetros de la cara de la criatura, parecida a la de un insecto.
Fécilmente podia haberle arrancado los ojos, pero las temblorosas pinzas seguian alzadas como
pufios a ambos lados del cuerpo.

El pistolero alcanz¢ la piedra con la que habia tropezado. Era larga y estaba medio enterrada,
pero consiguio liberarla y levantarla rechinando los dientes, ignorando el dolor que sentia en la
mano derecha al clavarse los bordes afilados en la carne abierta.

«;Dada...?», empez6 a preguntar la monstruosidad, y bajo las pinzas abiertas al romper la ola
y disminuir su rugido, momento que aprovech6 el pistolero para tirarle la piedra con toda su
fuerza.

Sond un crujido al partirse la espalda segmentada de la criatura. Se agito salvajemente bajo la
piedra; la mitad posterior subia y bajaba, subia y bajaba. Las preguntas se convirtieron en
zumbidos de dolor. Las pinzas se abrian y cerraban en el vacio. El pico tragaba guijarros y
montones de arena.

Aun asi, al romper la siguiente ola, intentod alzar de nuevo las pinzas y en ese momento el
pistolero la pisoted con la bota que le quedaba. Son6 como si se quebrara un monton de ramitas.
Un fluido espeso broté desde debajo de la bota de Rolando salpicando en dos direcciones. La
bestia se arque6 y fue sacudida por un temblor frenético. El pistolero aumento la presion de la
bota.

Llegd una ola.

Las pinzas del monstruo se alzaron diez centimetros, otros diez... Y tras un temblor cayeron,
abriéndose y cerrandose por Ultima vez.

El pistolero aparto la pierna. El pico dentado del animal, que le habia arrancado dos dedos de
la mano y uno del pie, se abrid despacio y volvid a cerrarse. En el suelo yacia una antena rota. La
otra temblaba sin sentido.

El pistolero piso otra vez. Y otra.

Apartd de una patada la piedra, con un gruiiido provocado por el esfuerzo, y dio un rodeo
hasta el otro lado del monstruo, donde empezd6 a pisotearlo metédicamente con la bota izquierda
hasta que partié del todo el caparazon y mezcld las palidas entrafias con la arena gris. Estaba
muerta, pero ¢l estaba dispuesto a seguir con su empefio: nunca en todo su largo y extrafio
tiempo habia sido herido de tanta gravedad. Ademas, habia sido todo tan inesperado...

Prosiguio6 hasta que vio la punta de uno de sus propios dedos entre las partes destrozadas del
animal muerto y pudo apreciar el polvo del Golgota que se habia acumulado bajo la uia durante
su pelea con el hombre de negro. Entonces, desvio la mirada y vomito.

Se acerco al agua como un borracho, con la mano herida pegada a la camisa, mirando de vez
en cuando hacia atras para cerciorarse de que la bestia no estuviera viva, con la tenacidad de una
avispa a la que uno chafa y chafa pero sigue retorciéndose, aturdida, pero no muerta. Necesitaba
estar seguro de que no le seguia con aquellas extrafas preguntas planteadas en una voz
mortalmente desagradable.

A medio camino de la orilla se detuvo y se qued6 mirando el lugar donde habia estado,
recordando. Al parecer, se habia quedado dormido justo en la linea de la marea alta. Agarr6 su
cartera y la bota desgarrada.

A la matizada luz de la luna, vio otras criaturas iguales y, en el lapso entre dos olas, oy sus
preguntas. El pistolero retrocedid paso a paso hasta llegar al limite de las rocas, donde crecia
algo de hierba. Alli se sentd e hizo lo unico que podia hacer: cubrir los muiiones con el tabaco
que le quedaba para que dejaran de sangrar y aplastarlo bien a pesar del agudo dolor (al que se



habia sumado ya el mufién del pie). Se quedd alli sentado, simplemente, temblando de frio,
preguntandose si tendria una infeccion, preguntindose coémo se las arreglaria en aquel mundo
con dos dedos menos en la mano derecha (en cuestion de armas, las dos manos servian igual;
pero en todo lo demés mandaba la derecha), preguntandose si la bestia le habria inoculado algun
veneno al morderle y estaria ya moviéndose por dentro de él, preguntdndose si llegaria la
mafiana.






I. LA PUERTA

1
Tres. Ese es el numero de tu destino.
[ Tres?
Si, el tres es mistico. Hay tres en el corazon del mantra.
(Que tres?

El primero es de pelo oscuro. Reside al limite del robo y del asesinato. Lo ha invadido un
demonio. Ese demonio se llama HEROINA.

(Qué demonio es ése? No lo conozco, ni siquiera de las historias de infancia.

Intentaba hablar, pero habia perdido la voz, la voz del oraculo, Sta-lut, la Puta de los
Vientos, ambas habian desaparecido. Vio una carta que descendia flotando de ninguna parte a
ninguna parte. En la carta, un mandril sonreia desde la espalda de un hombre joven de pelo
oscuro. Sus dedos, sorprendentemente humanos, estaban enterrados con tal fuerza en el cuello
del hombre que las primeras falanges habian desaparecido entre la carne. Al mirar mas de
cerca, el pistolero vio que el mandril llevaba una fusta en una de aquellas manos predadoras
que estrangulaban. El rostro del hombre parecia retorcerse en un horror silencioso.

El Prisionero. El hombre de negro (que antafio fuera un hombre de confianza para el
pistolero, un hombre llamado Walter) suspird burlon:

—Un poco molesto, ;jeh? Un poco molesto... un poco molesto... un poco molesto... un poco...

2

El pistolero se despertd de golpe gesticulando con la mano mutilada, convencido de que en
cualquier momento alguna de aquellas monstruosidades con caparazén del mar del Oeste se le
echaria encima, preguntando desesperadamente en su idioma extrafio al tiempo que le desgajaba
el rostro de la cabeza.

Pero fue una gaviota, atraida por el reflejo de la luz del alba en los botones de su camisa, lo
que se alejo de €l con un graznido asustado.

Rolando se incorporo.

La mano latia sin fin, destrozada. Otro tanto ocurria con el pie. Los dedos arrancados
insistian en que seguian alli. Habia perdido la mitad inferior de la camisa; el resto parecia una
tunica desgarrada. Habia utilizado un trozo para vendarse la mano y otro para envolver la bota.

«Largaos —dijo a las partes ausentes de su cuerpo—. Largaos. Ahora sois fantasmas.
Largaos.»

Sirvi6 de algo. No mucho, pero algo si. Eran fantasmas, si, pero fantasmas vivos.

Se comi6 una rodaja de carne de caballo curada al sol. Su boca la despreciaba, al igual que el
estomago, pero insistid. Una vez que la tuvo dentro, se sinti6 mas fuerte. En cualquier caso, le
quedaba poca. Y estaba casi sentado encima.

Habia cosas que hacer.

Se levant6 con escaso equilibrio y mir6 alrededor. Los pajaros volaban y se lanzaban al agua,
como si el mundo les perteneciera. Los monstruos habian desaparecido. Tal vez fueran
nocturnos, o acaso llegaran con la marea. En aquel momento, daba lo mismo.

El mar era enorme, se encontraba con el horizonte en un punto azul brumoso imposible de
determinar. Durante un largo rato, el pistolero olvidé su agonia contemplandolo. Nunca habia
visto tanta cantidad de agua. Lo habia oido en las historias infantiles, claro, y los profesores —al
menos, algunos— le habian asegurado que existia, pero ver de verdad aquella inmensidad,
aquella agua sorprendente después de afios de arida tierra, era algo dificil de asumir. Dificil
incluso de ver.

Lo mir6 durante mucho rato, hipnotizado, obligandose a verlo, olvidando por un momento su
dolor y sus dudas.

Pero ya habia amanecido y tenia cosas que hacer.

Busco la quijada en el bolsillo trasero, poniendo atencion en meter solo la palma para evitar
que fueran los mufiones los que tuvieran que descubrir si todavia estaba alli. Los quejidos de la



mano se convirtieron en gritos.

Alli estaba.

Bien.

Lo siguiente.

Se desatd torpemente los cintos y los dejo sobre la roca. Quitd los revolveres, abrid las
recamaras y saco las balas que quedaban. Las tir6. Un pajaro que descansaba en la brillante orilla
se acerco hasta una de ellas, la agarrd con el pico, la solto y se alejo volando.

Tenia que cuidarse también de los revolveres, incluso antes de comprobar las balas, pero
como cualquier arma es inutil sin municion, apoy6 los cintos en el regazo y pasé la mano con
cuidado sobre la piel.

Saco las balas de la zona seca. La mano derecha seguia intentandolo, insistia en olvidar su
mutilacion a pesar del dolor, y Rolando se encontr6 de nuevo de rodillas, como un perro
demasiado estipido o patoso para caminar. Distraido por el dolor, estuvo a punto de aplastarse la
mano un par de veces.

«Preveo graves problemas», pens6 de nuevo.

Reunid aquellas balas que aun podian ser utiles en un montdon descorazonadoramente
pequeno. Veinte, de las cuales algunas fallarian con seguridad. No podia fiarse. Sacé las demas y
formo otro monton con ellas. Treinta y siete.

«Bueno, en cualquier caso, no ibas muy cargado», penso. Pero calibr6 la diferencia entre
cincuenta y siete balas seguras y las veinte que tal vez tuviera ahora. O diez. O cinco. O una. O
ninguna.

Puso las dudosas en otro monton.

Atn le quedaba la cartera. Algo era. Se la puso en el regazo y luego desmont6 lentamente los
revolveres y cumplié con el ritual de limpiarlos. Cuando acab6, habian pasado dos horas y el
dolor era tan intenso que la cabeza le daba vueltas: el mero hecho de pensar se le hacia dificil.
Queria dormir. Nunca en su vida lo habia deseado tanto. Pero ninguna razén era valida para
negarse a cumplir con su mision.

—Cort —djijo con voz irreconocible. Se echo a reir.

Despacio, muy despacio, mont6 las armas y las cargd con las balas que podian estar secas. Al
acabar, cogio la que estaba construida para su mano izquierda, la amartilld y solté lentamente el
martillo. Queria saber, si. Queria saber si recibiria una agradable sorpresa cuando apretara el
gatillo, o s6lo uno de aquellos inttiles clics. Pero un clic no significaria nada, mientras que un
disparo real no haria mas que reducir la cantidad de balas a diecinueve. O a nueve, o a tres. O a
ninguna.

Desgarro otro trozo de la camisa, poso en ¢l las balas mojadas y lo até con la mano izquierda,
ayudandose con los dientes. Las meti6 en la cartera.

«Duerme —Ile exigia el cuerpo—. Duerme. Ahora tienes que dormir, antes de que oscurezca.
No hay nada mas. Estas agotado.»

Consiguio levantarse y mird arriba y abajo por la playa desierta. Era del color de la ropa
interior que no se ha lavado en mucho tiempo, llena de conchas incoloras. De vez en cuando
asomaba alguna roca entre la gruesa arena, cubierta de guano, capas amarillas como los dientes
viejos tapadas por otras nuevas de color blanco.

La linea de la marea alta estaba marcada por algas secas. Vio pedazos de su bota derecha y
las cantimploras cerca de la linea. Le parecié un milagro que la resaca no se hubiera llevado las
cantimploras. Con pasos lentos y renqueantes, se acerco hasta alli. Cogié una y la agit6 cerca de
una oreja. La otra estaba vacia. En aquélla quedaba algo de agua. Muchos no hubieran podido
distinguir la diferencia, pero el pistolero lo sabia tan bien como una madre puede distinguir a sus
dos hijos gemelos. Llevaba mucho, mucho tiempo viajando con aquellas cantimploras. Dentro
sonaba el agua. Qué bien; un regalo. La criatura que le habia atacado, o cualquier otra, podia
haberlas abierto de un picotazo, o con las pinzas. Pero eso no habia ocurrido, y la marea las habia
respetado. No quedaba ni rastro de la criatura, a pesar de que la pelea habia terminado mas alla
de la linea de la marea. Tal vez se la habian llevado otros predadores; acaso sus companeras le



habian organizado un entierro ritual, como hacian los elefauintes, segiin habia oido contar en su
infancia.

Levant6 la cantimplora, tragd agua profundamente y sintid que recuperaba algo de fuerza.
Por supuesto, la bota derecha estaba destrozada... Pero tuvo alguna esperanza. La parte del pie
estaba entera —rasgada, pero entera— y tal vez podria cortar la otra y preparar algo que al
menos durase un tiempo. Le acosaba la debilidad. Luchd contra ella, pero se le plegaban las
rodillas y tuvo que sentarse, mordiéndose la lengua.

«No puedes desmayarte —se dijo en un quejido—. No aqui, donde podria volver una bestia
de ésas esta noche para rematar la faena.»

Asi que se levanto y se atd la cantimplora vacia a la cintura, pero apenas habia recorrido unos
metros hacia el lugar donde habia dejado la cartera y las armas cuando volvié a caer, casi
desmayado. Alli se quedo un rato, con la mejilla contra la arena, donde el filo de una concha se
le clavaba en el menton, casi haciéndole sangrar. Consiguid beber de la cantimplora y se arrastrd
hasta el lugar donde se habia despertado. Habia un arbol a unos diez metros, en la ladera. Estaba
quemado, pero algo de sombra podria ofrecerle.

Los diez metros le parecieron diez kilometros.

Aun asi, subid las pocas posesiones que le quedaban hasta la escasa sombra del arbol. Se
tumbd con la cabeza apoyada en la hierba, deslizandose hacia lo que podia ser suefio,
inconsciencia o muerte. Mir6 hacia el cielo y trat6 de averiguar la hora. No era el mediodia, pero
casi debia de serlo, a juzgar por el tamafo de la sombra en que yacia. Aguanté un poco mas, el
tiempo necesario para girar el brazo derecho y llevarlo hasta los ojos en busca de marcas de
infeccion, de algin veneno que pudiera estar abriéndose camino hacia sus entrafias.

Tenia la palma de la mano de un color rojo apagado. Mala senal.

«Me la casco con la mano izquierda —pensé—. Algo es algo.»

Entonces lo invadio la oscuridad y se paso las siguientes dieciséis horas durmiendo, arrullado
por el incesante sonido del mar del Oeste.
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Cuando el pistolero volvid a despertarse, el mar estaba oscuro, pero habia una leve luz en el
cielo, hacia el este. Se acercaba la mafiana. Se incorpord, y le sobrecogieron las nauseas.

Inclind la cabeza y espero.

Cuando paso la debilidad, se miré la mano. Estaba infectada, si: una linea roja lo delataba,
retorciéndose desde la palma hacia la mufeca. Alli paraba, pero ya se podia apreciar el
nacimiento de otras que al final llegarian hasta el corazon y lo matarian. Tenia calor, estaba
febril.

«Necesito medicinas —pens6—. Pero aqui no hay ninguna.»

(De manera que habia llegado hasta alli s6lo para morir? No moriria. Y si, a pesar de su
determinacion, no quedaba otro remedio, habria muerto camino de su Torre.

—Qué cretino eres, pistolero —sono la voz del hombre de negro en su cabeza—. ;Qué
incorregible! Qué romantico en tu estupida obsesion!

—Jodete —gritd, y bebid un trago. Tampoco le quedaba mucha agua. Tenia todo un mar por
delante, y de qué le servia... Agua, agua por todas partes, y nada para beber. Tanto daba.

Cogio6 los cintos, se los atd (durd tanto el proceso que, cuando acabd, la luz del alba ya se
habia convertido en prdologo del dia), y luego trat6 de levantarse. No estuvo convencido de poder
hacerlo hasta que lo hubo conseguido.

Apoyandose en el arbol, cogio6 la cantimplora casi vacia con el brazo derecho y se la echo a
la espalda. Luego, la cartera. Al enderezarse, le entr6 de nuevo la debilidad y otra vez bajo la
cabeza esperando, deseando.

Pas¢ la debilidad.

Con los pasos temblorosos e inseguros de un hombre en el ultimo estadio de la ebriedad
absoluta, el pistolero recorrié el camino de vuelta hacia el pie de la ladera Se quedo de pie,
mirando el océano que parecia vino, y saco de la cartera la poca carne que le quedaba. Se comid
la mitad, y esta vez tanto la boca como el estobmago la aceptaron con mejor reaccion. Se dio la



vuelta y se comio la otra mitad, mientras contemplaba el sol que se alzaba sobre las montafias
donde habia muerto Jake; primero, parecia que fuera a tropezar con los crueles picos dentados de
los montes, pero luego paso por encima.

Rolando mantuvo el rostro al sol, cerrd los ojos y sonrid. Se acabo la carne.

Pensé: «Bueno, ahora no tengo comida. Y me faltan también dos dedos de una mano y otro
de un pie; soy un pistolero cuyas balas no disparan; he sido envenenado por la mordedura de un
animal, y no tengo antidotos; con suerte, me queda agua para un dia; tal vez sea capaz de
caminar unos diez kilometros si gasto hasta el ultimo esfuerzo. Soy, en resumen, un hombre que
ha llegado al limite en todo.»

(Que direccion debia tomar? Habia llegado desde el este; no podia caminar hacia el oeste, a
menos que tuviera las propiedades de un santo. Le quedaba el norte o el sur.

Norte.

Esa fue la respuesta de su corazon. No era una pregunta.

Norte.

El pistolero echo6 a andar.
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Caminé durante tres horas. Dos veces cayo, y la segunda no creyd poder levantarse. Entonces
llegd hacia ¢l una ola, lo bastante cercana como para que se acordara de sus revolveres, y se
levant6 casi sin darse cuenta, de pie sobre unas piernas que temblaban como filamentos.

Calculdé que habria recorrido unos tres kilometros en aquellas tres horas. Ahora el sol
calentaba, pero no tanto como para justificar los estallidos de su cabeza y el sudor que le cubria
la frente. Tampoco la brisa marina era tan fuerte como para justificar los repentinos escalofrios
que erizaban su piel y le hacian castafietear los dientes.

—Fiebre, pistolero —coment6 la voz del hombre de negro—. Lo que queda de ti esta
ardiendo.

Las lineas rojas de la infeccion eran ya mas pronunciadas. Habian recorrido la mitad del
camino entre la mufieca y el codo.

Camino casi otro kildmetro y agot6 el agua de la cantimplora. La até a la cintura junto a la
otra. El paisaje era aburrido y desagradable. A la derecha, el mar; a la izquierda, las montafias. Y,
bajo sus botas recortadas, la arena gris poblada de conchas. Las olas iban y venian. Busco
langostruosidades, pero no vio ninguna. Iba de ninguna parte a ninguna parte, un hombre de otro
tiempo que, al parecer, habia alcanzado el punto del final sin sentido.

Poco antes del mediodia volvid a caerse y supo que no podria levantarse. Asi que ése era el
lugar. Alli. Después de todo, ése era el final.

A cuatro patas, levant6 la cabeza como un luchador atontado. A cierta distancia, tal vez un
kilometro, tal vez tres (se hacia dificil calcular las distancias en la playa mondtona, con el latido
de la fiebre sacandole los ojos de las orbitas), vio algo nuevo. Algo que se sostenia vertical en la
playa.

(Que era?

(tres)

No importaba.

(el tres es el numero de tu destino)

El pistolero consiguiod levantarse de nuevo. Solté un gemido, alguna peticion que sélo oyeron
los pajaros que le rodeaban. «Cémo les gustaria arrancarme los ojos —pens6—. Como les
apetece ese bocado.» Siguié caminando, dejando tras sus pasos huellas irregulares.

Mantuvo la mirada fija en aquello que se sostenia sobre la playa. Apart6 el pelo que le caia
sobre los ojos. El sol se encaramo al tejado del cielo, donde parecié quedarse demasiado tiempo.
Rolando imagin6 que estaba de nuevo en el desierto, en algin lugar entre la Gltima cabaiia

(trigal, trigal, la fruta musical)

y la estacion donde el nifio

(tu Isaac)

le habia esperado.



Las rodillas flaqueaban, se tensaban, flaqueaban, se volvian a tensar. Cuando el pelo volvio a
caerle sobre los 0jos, no se molestd en apartarlo: no le quedaban fuerzas. Miro hacia el objeto,
que ahora proyectaba una estrecha sombra hacia la ladera, y siguié caminando.

A pesar de la fiebre, ya podia distinguirlo.

Era una puerta.

A menos de trescientos metros. Las rodillas volvieron a flaquear, y esta vez no pudo
tensarlas. Cay¢ al suelo, arrastrando la mano derecha por encima de la arena rasposa y de las
conchas, entre los gritos de los mufiones. Volvia a sangrar.

Se arrastrd. Se arrastrd con el ritmo constante de las olas del mar del Oeste al romper y
retirarse. Se apoyaba en los codos y en las rodillas, con las que marcaba pequefios hoyos por
encima de la linea de algas secas de la marea Supuso que el viento soplaba todavia (tenia que ser
asi; porque aun le entraban escaloftrios), pero el Gnico aire que sonaba era el ronco respirar de sus
pulmones.

La puerta estaba mas cerca.

Mas.

Al final, hacia las tres de aquel dia largo y delirante, cuando la sombra ya se extendia larga a
la izquierda, la alcanz6. Se sento6 y la contemplé extrafiado.

Mediria unos cinco metros de altura y parecia de sélido roble, aunque el roble mas cercano
debia de estar a unos cinco mil kilémetros de distancia o mas. El pomo parecia de oro y estaba
grabado con una filigrana que el pistolero tard6 en reconocer: era la cara sonriente del mandril.

No habia ninguna cerradura en el pomo, ni encima, ni debajo. La puerta tenia bisagras, pero
no estaban ligadas a nada... «O eso parece —pensO el pistolero—. Es un misterio. Un
maravilloso misterio. Pero ;qué mas te da? Te estas muriendo. Tu propio misterio, el inico que
en el fondo preocupa a todo ser, hombre o mujer, esta ya cerca.»

Aun asi, daba lo mismo.

Aquella puerta. Aquella puerta alli, donde no deberia haber ninguna puerta. Estaba
simplemente alli, sobre la playa gris, unos diez metros por encima de la linea de la marea, tan
eterna en apariencia como el mismo mar, ahora proyectando su escualida sombra hacia el este a
medida que el sol se retiraba.

Sobre ella, en letras negras, habia dos palabras:

EL PRISIONERO

(Lo ha invadido un demonio. Ese demonio se llama HEROINA.)

El pistolero oy6 un ligero zumbido. Al principio pens6d que se trataba del viento, o que el
ruido procedia de su mente febril, pero poco a poco se convencié de que era el sonido de un
motor... Y procedia del otro lado de la puerta.

«Pues abrela. No esta cerrada. Sabes que no esta cerrada.»

Sin embargo, se incorpord con torpeza y dio la vuelta hasta la parte trasera de la puerta. No
habia parte trasera.

Soélo la playa gris que se estiraba. Solo las olas, las conchas, la linea de la marea, las marcas
de su propio camino —huellas de las botas y hoyos de los codos. Volvio a mirar y puso los ojos
en blanco. La puerta no estaba alli, pero su sombra si.

Adelant6 la mano derecha (tanto le costaba a la mano aprender su lugar en lo poco que le
quedaba de vida). La bajo y levanto la izquierda. Golped, esperando encontrar solida resistencia.

«Si la toco, sera como golpear sobre la nada. Eso seria una buena experiencia antes de
morir.»

La mano sdlo encontrd aire alli donde la puerta, por invisible que fuera, debia estar.

Nada palpable.

Y el ruido de los motores —si realmente habia sido eso— ya no sonaba. Ahora sélo habia
viento, olas, y el zumbido enfermizo de su mente.

El pistolero volvid despacio al otro lado de aquella inexistencia, empezando a pensar que
habia sido una alucinacion, un...

Se paro.



En un momento habia estado mirando hacia el oeste donde veia s6lo una ininterrumpida
extension gris, y al momento siguiente la vision quedaba cortada por el canto de la puerta. Veia
la cerradura, que también parecia de oro, el piston que sobresalia como una lengua de metal.
Rolando movio6 la cabeza unos centimetros hacia el norte y la puerta desaparecid. Volvio a la
posicion inicial y alli estaba de nuevo. No aparecia: simplemente, alli estaba.

Acabo de dar la vuelta y se encar6 a ella.

Podia rodearla por el otro lado, pero estaba convencido de que el resultado seria el mismo,
solo que esta vez se caeria.

«Me pregunto si podria cruzarla desde el lado de la nada.»

Ah, habia muchas cosas que preguntarse, pero la verdad era simple. Habia una puerta en una
playa infinita y s6lo servia para dos cosas: para abrirla, o para dejarla cerrada. Con una pizca de
sentido del humor, el pistolero se dio cuenta de que a lo mejor no se estaba muriendo todavia. Si
no, jpor qué iba a estar tan asustado?

Alarg6 la mano izquierda y la pos6 en el pomo. Ni el frio mortal del metal ni el calor del
grabado le sorprendieron.

Gir6 el pomo. Tird, y la puerta se abrid hacia €l.

Aquello nada tenia que ver con lo que hubiera podido esperar.

El pistolero mir6 aterrorizado, solt6 el primer grito de horror de su vida adulta y cerr6 de un
portazo. Aunque no habia marco sobre el que dar un portazo, la puerta sond al cerrarse,
provocando la estampida de las aves que se habian quedado mirandole en las rocas.
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Habia visto la Tierra desde una altura imposible en el cielo. Desde kilometros, segin parecia.
Habia visto las sombras de las nubes que se cernian sobre la Tierra, flotando como en un suefio.
Habia visto lo que podria ver un aguila capaz de volar al triple de la altura normal.

Cruzar aquella puerta implicaria caer gritando durante minutos, para acabar clavado en las
profundidades de la tierra.

«No, has visto algo mas.»

Lo pensd, sentado en la arena como un estipido, delante de la puerta, con la mano herida en
el regazo. Los primeros trazos rojos habian llegado ya por encima del codo. Sin duda, faltaba
poco para que la infeccion afectara al corazon.

En su cabeza sonaba la voz de Cort.

—Escuchad, mamones. Escuchad por vuestras vidas, si es que eso significa algo. Nunca se
ve todo lo que se ve. Una de las razones por las que os han enviado a mi es para que aprenddis
lo que no se ve con la mirada, lo que no se ve cuando uno esta asustado, o peleando, corriendo,
o jodiendo. Nadie ve todo lo que ve, pero antes de convertiros en pistoleros —los que no vaydis
al Oeste, claro—, vosotros veréis mas en una sola mirada de lo que algunos hombres ven en
toda su vida. Y lo que no vedis en esa mirada lo veréis después, en el ojo de la memoria. Eso si
vivis lo suficiente para recordar, claro. Porque la diferencia entre ver y no ver puede ser la
misma que entre Vivir y morir.

Habia visto la Tierra desde aquella enorme altura (y era incluso mas sorprendente y chocante
que la vision del paso del tiempo que habia tenido poco antes de acabar con el hombre de negro,
porque esta vez no se trataba de una vision) y la escasa atencioén que le quedaba habia registrado
el hecho de que no se trataba de mar ni desierto, sino de algiin lugar verde de increible lujuria y
salpicado por agua, que parecia un arroyo, pero...

—La escasa atencion... —se burld salvajemente la voz de Cort—. Has visto algo mas.

Si.

Habia visto blanco.

Bordes blancos.

— Bravo, Rolando! — grité Cort en su mente, y Rolando creyo sentir el tacto de aquella
mano dura, callosa. Guiii6 un ojo.

Habia mirado a través de una ventana.

El pistolero se levant6 con esfuerzo, alargd un brazo y not6 en la palma de la mano las lineas



ardientes sobre el frio metal. Volvi6 a abrir la puerta.
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La vista que esperaba —la Tierra desde una altura horrorosa, inimaginable—habia desaparecido.
Ahora veia palabras ininteligibles. Casi las entendia. Eran como Grandes Letras retorcidas.

Sobre las palabras habia un dibujo de un vehiculo no impulsado por caballos, un carruaje de
motor como aquellos que, supuestamente, habian invadido el mundo antes de que se moviera. De
repente recordd lo que habia dicho el chico, Jake, cuando lo hipnotizé en la estacion.

Aquel carruaje sin caballos con una mujer que reia detras, vestida con pieles, podia ser como
el que habia atropellado a Jake en su mundo extrafio.

«Esto es su mundo», penso el pistolero.

De pronto, la imagen...

No cambid; se movid. El pistolero reafirm6 las piernas, sintiendo vértigo y un ataque de
nauseas. Las palabras y la imagen descendieron y ahora veia un pasillo con una fila doble de
asientos a cada lado. Habia unos cuantos vacios, pero la mayoria estaban ocupados por hombres
con extranos vestidos. Supuso que serian trajes, pero nunca los habia visto asi. Y lo que llevaban
alrededor del cuello podian ser lazos o corbatas, pero tampoco eran como los que ¢l conocia. Y,
hasta donde podia ver, no iban armados. Ningin pufial, ninguna espada... Y mucho menos una
pistola. Qué panda de confiados. Algunos leian papeles llenos de palabras pequefias —rotas de
vez en cuando por imagenes—, mientras otros escribian sobre papel con un tipo de plumas que
Rolando tampoco conocia. Pero las plumas no le preocupaban. El papel si. En su mundo, el
papel y el oro tenian un valor equivalente. En ese mismo momento, un hombre arrancaba una
hoja de la libreta que llevaba en el regazo y la convertia en una bola, a pesar de que solo habia
escrito por una cara. La enfermedad del pistolero no era tan grave como para evitar que hiciera
una mueca de horror y rabia ante un derroche tan insensato.

Detras de aquel hombre habia una pared blanca y una hilera de ventanas. Algunas estaban
cubiertas por una especie de persianas, pero a través de las otras se veia el cielo.

Entonces una mujer se acerc6 a la puerta, vestida con algo que parecia un uniforme pero que
también resultaba extrafio para Rolando. Era de un rojo fuerte y llevaba pantalones. Podia ver la
zona donde se juntaban las piernas. Nunca habia visto eso en una mujer vestida. Se acerco tanto
a la puerta que Rolando penso6 que la cruzaria y retrocedié un paso, a punto de caer. Lo mir6 con
la solicitud forzada de una mujer que, aun siendo sierva, no tiene mas ama que ella misma. Eso
al pistolero no le interesaba. Lo que le interesaba era que su expresion no habia cambiado. No
era lo que se esperaba de una mujer —de cualquiera en realidad— que viera a un hombre sucio,
destrozado y exhausto, con revolveres atados a la cintura, un trapo empapado de sangre
alrededor de la mano y unos tejanos que podian haber sido tratados con una sierra.

—Le apetece...? —pregunt6 la mujer de rojo.

Habia dicho algo mas, pero el pistolero no entendi6 exactamente lo que significaba. «Comida
o bebiday, pens6. Aquella tela roja... No era algodon. ;Seda? Se parecia un poco a la seda, pero...

—~Ginebra —contestd una voz, y el pistolero lo entendié. De repente, entendidé mas cosas.

No era una puerta.

Eran ojos.

Por insensato que pudiera parecer, veia parte de un carruaje que volaba. Estaba mirando a
través de los ojos de alguien.

(De quién?

Pero ya lo sabia. Estaba mirando a través de los ojos del Prisionero.



II. EDDIE DEAN
|

Como para confirmar su idea, por loca que fuera, aquello a lo que el pistolero miraba a través de
la puerta se alzé de pronto y se desliz6 a un lado. Todo dio vueltas (sensacion de vértigo otra
vez, sensacion de estar de pie sobre un platillo con ruedas debajo, movido hacia aqui y hacia alla
por unas manos invisibles), y entonces el pasillo comenz6 a deslizarse por los bordes de la
puerta. Paso por un lugar donde habia algunas mujeres de pie, vestidas todas con el mismo
uniforme rojo. Alli todo era de acero, y le hubiera gustado hacer que la vision en movimiento se
detuviera, a pesar del agotamiento y el dolor, para poder ver qué eran... Eran maquinas de algin
tipo. Una parecia un horno. La cantinera que habia visto antes servia la ginebra que la voz le
habia pedido. La botella de la que vertia era muy pequefia. De vidrio. El vaso en el que la estaba
sirviendo parecia de vidrio, pero el pistolero no creia que lo fuese en realidad. Lo que habia mas
alla de la puerta siguid moviéndose antes de que ¢l pudiera ver mas. Hubo otro de esos giros
vertiginosos y se encontrd frente a una puerta de metal. Habia una pequefa sefal luminosa
ovalada. Esta palabra si pudo leerla el pistolero. Decia: «LIBRE».

La vision se deslizé un poco hacia abajo. Una mano apareci6 por la derecha de la puerta a
través de la cual miraba el pistolero y tomd el picaporte de la puerta que el pistolero estaba
mirando. Vio el pufio de una camisa azul, ligeramente arremangada, que dejaba ver unos crespos
pelos negros y rizados. Dedos largos. En uno de ellos, un anillo con una piedra engarzada que
podia haber sido un rubi o una baratija sin valor. El pistolero se inclinaba por esto ultimo: era
demasiado grande y vulgar para ser verdadero.

Se abrid la puerta metalica y el pistolero se encontr6 frente al retrete mas extraino que habia
visto en su vida. Era todo de metal.

Los bordes de la puerta metélica se deslizaron por los bordes de la otra puerta de la playa. El
pistolero oy6 que se cerraba la puerta y que el pestillo quedaba echado. No sintié ningun giro
vertiginoso, y entonces supuso que el hombre a través de cuyos ojos miraba habia conseguido
encerrarse alli detras.

Luego la imagen cambidé —no una vuelta completa sino la mitad— y se encontr6 frente a un
espejo y con un rostro que ya antes habia visto una vez... en una carta de Tarot. Los mismos 0jos
oscuros y el mismo mechén de pelo negro. El rostro estaba tranquilo pero palido y en los ojos
—a través de los cuales €l ahora veia reflejarse los suyos— Rolando vio parte del horror y el
espanto de la criatura montada por un mandril en la carta de Tarot.

El hombre temblaba.

«También €l esta enfermo», penso.

Entonces se acord6 de Nort, el mascahierba de Tull.

Penso en el Oraculo.

(Lo ha invadido un demonio.)

De pronto el pistolero pens6 que sabia, después de todo, qué era la HEROINA: algo parecido
a la hierba del diablo.

(Un poco molesto, jverdad?)

Sin pensarlo, con la resolucion simple que lo habia convertido en el ultimo pistolero, el
ultimo que seguia avanzando mucho después de la muerte o abandono de Cuthbert y los otros, de
su suicidio o traicidn, o de su mera renuncia a la idea de la Torre; con la resolucion determinada
y carente de curiosidad que lo habia conducido a través del desierto, y durante todos los afios
anteriores al desierto, tras las huellas del hombre de negro, el pistolero cruzo el umbral de la
puerta.

2

Eddie habia pedido ginebra. Tal vez no fuera una gran idea pasar por la Aduana de Nueva York
borracho —sabia que una vez que empezara, no iba a parar—, pero necesitaba algo.

«Cuando tienes que bajar y no puedes encontrar el ascensor —le habia dicho Henry—, debes
hacerlo como puedas, aunque sea de un martillazo.»



Después de haberla pedido, al marcharse la azafata, habia empezado a sentir nduseas. No era
seguro que fuera a vomitar, s6lo se sentia como si tuviera ganas, pero era mejor no correr
riesgos. Pasar la Aduana con medio kilo de cocaina pura debajo de cada axila y oliendo a ginebra
ya no estaba del todo bien; pasar la Aduana de la misma forma, pero con un vomito seco en los
pantalones seria un desastre.

Asi que era mejor estar a salvo. La sensacion probablemente se le pasaria, por lo general se le
pasaba, pero mejor era estar a salvo. El problema era que le estaba entrando el pavo. El pavo
frio, y no el mono. mas palabras de sabiduria del gran sabio y eminente yonki, Henry Dean.

Estaban sentados en la terraza del atico del Regency Tower. Atin no habian sobrepasado el
limite, pero estaban cerca; el sol tibio sobre sus rostros, colocados... En los buenos tiempos,
cuando Eddie comenzaba apenas a esnifar caballo y el mismo Henry no habia cogido todavia su
primera aguja.

Todo el mundo habla del mono —habia dicho Henry—, pero antes de llegar ahi tienes que
pasar por el pavo frio.

Y Eddie, completamente ido, se habia reido como un loco, porque sabia exactamente a qué
se referia su hermano. Henry, sin embargo, apenas habia mostrado una sonrisa.

—En cierto modo el pavo frio es peor que el mono. Cuando te da el mono, por lo menos
sabes que vas a vomitar, sabes que vas a sacudirte, sabes que vas a transpirar hasta tener la
impresion de ahogarte en el mismo sudor. El pavo frio es como la maldicion de la expectativa.

Eddie recordd haberle preguntado a Henry qué se dice cuando uno que estd muy enganchado
(algo a lo que entonces, dieciséis meses antes, juraban solemnemente no llegar nunca) tiene un
gran viaje.

—Se dice que es un pavo frito —habia replicado Henry inmediatamente. Y parecié muy
sorprendido, como cualquiera que, después de decir algo, se da cuenta de que es mucho mas
divertido de lo que habia pensado.

Se habian desternillado de risa, golpeandose mutuamente.

Pavo frito, qué divertido; ahora ya no lo era tanto.

Eddie camino por el pasillo, pasé por la cocina y sigui6 adelante. Mir¢ la sefial de «KLIBRE»
y abri0 la puerta.

«Eh, Henry, gran sabio y eminente yonki, hermano mayor, ya que estamos en el tema,
(quieres saber como defino yo la maldicion de una expectativa? ;O coémo verte en terribles
dificultades? Es cuando el tipo de la Aduana decide que hay algo medio raro en tu aspecto, o
cuando tienen esos perros con narices doctoradas y todos comienzan a ladrar y a mear por todo el
suelo y es a ti a quien tratan de alcanzar casi estrangulandose con el collar de sus cadenas, y
después de revolverte todo el equipaje, los tipos de la Aduana te llevan a una habitacion pequenia
y te preguntan si te importaria quitarte la camisa y ti dices: bien, si, la verdad es que me
recontraimportaria, pesqué un pequeno resfriado en las Bahamas, y aqui el aire acondicionado
esta realmente fuerte y tengo miedo de que se convierta en una neumonia y ellos te dicen: ah, no
me diga, ;siempre suda de esa manera cuando el aire acondicionado est4 realmente fuerte, sefior
Dean? Asi que transpira, bueno, no le va a quedar otro remedio que disculparnos, ahora
quitesela, y tu te la quitas, y ellos dicen tal vez sea mejor que se quite también la camiseta porque
da la impresion de que tal vez tenga algun tipo de problema médico, compafiero, esos bultos
debajo de sus axilas podrian ser tal vez tumores linfaticos o algo, y t0 ni siquiera te molestas en
decir nada mas, como un delantero centro que ni siquiera se molesta en atajar la pelota cuando va
en cierta direccion y simplemente se vuelve y mira como se pierde detras de la raya, porque ya
no hay nada que hacer, asi que te quitas la camiseta y, eh, mira lo que tenemos aqui, eres un
chico con suerte, esto no son tumores, a menos que sean lo que se podrian llamar tumores en el
corpus de la sociedad, bueno, bueno, bueno, esto parece mas bien un par de bolsitas sostenidas
ahi con cinta adhesiva y, ya que estamos, no te preocupes por ese olor, hijo, porque eres tu. Estas
frito.»

Extendid el brazo detrds de si y cerrd la puerta con el pestillo. Las luces se hicieron mas
brillantes. El ruido de los motores era un suave zumbido. Se volvi6 hacia el espejo porque queria



ver si tenia muy mal aspecto, y de pronto lo invadié una sensacion penetrante y terrible: la
sensacion de que lo estaban observando.

«Eh, vamos, deja eso —penso, incomodo—. Se supone que eres el tipo menos paranoico del
mundo. Por eso te enviaron a ti. Por eso...»

Pero de pronto le parecid que lo que veia en el espejo no eran sus propios 0jos, no eran los
ojos color avellana, casi verdes, de Eddie Dean, esos ojos que habian derretido tantos corazones
y que habian abierto tantos pares de lindas piernas durante el Gltimo tercio de sus veintilin afios;
no eran sus 0jos, sino los de un extraio. No eran avellana sino azules, del color de unos Levis
destefiidos. Ojos frios, precisos, inesperadamente calculadores. Los ojos de un bombardero.

Reflejado en ellos vio una gaviota que se abalanzaba sobre una ola rompiente, y atrapaba
algo de un picotazo.

Tuvo tiempo para pensar: «Por Dios, ;qué es esta mierda?», y entonces supo que no se iba a
desmayar; iba a vomitar, después de todo.

Medio segundo antes de hacerlo, vio que los ojos azules desaparecian, pero antes de que eso
sucediera tuvo de pronto la sensacion de ser dos personas... de estar poseido, como la nifia de E/
exorcista.

Sinti6 con toda claridad otra mente dentro de la suya y oy6 un pensamiento como si no fuera
suyo, mas bien como la voz de una radio: «He pasado. Estoy en el carruaje celeste.»

Hubo algo mas, pero Eddie no lo oyd. Estaba demasiado ocupado vomitando en el lavabo lo
mas silenciosamente posible.

Al terminar, incluso antes de limpiarse la boca, le pas6 algo que nunca antes le habia pasado.
Por un instante terrorifico no hubo nada: sélo un intervalo en blanco. Como si en una columna
impresa en un diario, una sola linea hubiera sido limpia y netamente borrada.

«Que es esto? —penso6 Eddie desamparado—. ;Qué mierda es esta porqueria?»

Luego tuvo que vomitar otra vez, y tal vez era lo mejor que podia hacer; por mucho que
pueda decirse en su contra, la regurgitacion tiene al menos esto a su favor: mientras ocurre, uno
no puede pensar en ninguna otra cosa.

3

«He pasado. Estoy en el carruaje celeste —penso el pistolero—. Y un segundo después: {Me ve
por el espejo!»

Rolando se ech6 hacia atrds, no se retird6 pero se echd hacia atras, como un chico que
retrocede al rincén mas lejano de una habitacion muy larga. Estaba dentro del carruaje celeste;
también estaba dentro de un hombre que no era él mismo. Dentro del Prisionero. En ese primer
momento, cuando estuvo cerca del frente (era la tnica forma en que lo podia describir), estuvo
mas que dentro; casi podia decirse que fue el hombre. Sintié su enfermedad, cualquiera que
fuese, supo que el hombre tenia nauseas y que estaba a punto de vomitar. Rolando comprendi6
que, de ser necesario, podria controlar el cuerpo de aquel hombre. Tendria que sufrir sus dolores
y aguantar al mismo simio diabdlico que ¢l pero, si era necesario, podia hacerlo.

O podia quedarse detras, inadvertido. Cuando hubo pasado el acceso de vomito del
Prisionero, el pistolero dio un salto adelante, esta vez bien hacia adelante, hasta el frente.
Entendia muy poco aquella extrafia situacion, y actuar en una situacién que uno no entiende
invita a las mas terribles consecuencias, pero necesitaba saber dos cosas, y necesitaba saberlas
tan desesperadamente que la necesidad sobrepasaba cualquier consecuencia que pudiera
provocar.

La puerta que habia atravesado desde su propio mundo, ;aln estaba ahi?

Y, si lo estaba, ;seguiria ahi su cuerpo, derrumbado, desocupado, agonizando, o tal vez ya
muerto, sin su propio yo para controlar los pulmones, el corazén y los nervios? Aun en el caso de
que su cuerpo viviera todavia, quiza sélo continuara viviendo hasta que cayera la noche. Porque
entonces las langostruosidades saldrian a formular preguntas y a procurarse la cena en la costa.

Gir6 rapidamente la cabeza que por un momento era suya y echo un vistazo hacia atras.

La puerta seguia ahi, detrds de ¢él. Estaba en su propio mundo, abierta, con las bisagras
enterradas en el acero de aquel peculiar retrete. Y, si, ahi yacia Rolando, el ultimo pistolero,



echado de costado, con la mano derecha vendada sobre el estobmago.

«Estoy respirando —pens6 Rolando—. Tendré que volver y cambiarme de lugar. Pero antes
hay cosas que hacer. Cosas...»

Se deslig6 de la mente del Prisionero y retrocedio, vigilando, esperando: queria ver si el
Prisionero sabia o no que ¢l estaba ahi.

4

Cuando el vomito cesd, Eddie se quedo inclinado sobre el lavabo con los ojos fuertemente
cerrados.

«En blanco durante un segundo. No sé qué ha pasado. ;He mirado alrededor?»

Abri6 el grifo y dejo correr el agua fria. Con los ojos todavia cerrados, se echo agua en las
mejillas y la frente.

Cuando ya no lo pudo aguantar mas, volvié a mirar al espejo.

Sus propios ojos le devolvieron la mirada.

No tenia voces extrafas en la cabeza.

No tenia la impresion de ser observado.

«Has tenido una fuga momentanea, Eddie —le inform6 el gran sabio y eminente yonki. Un
fendmeno no poco frecuente en alguien que esta a punto de tener el pavo frio.»

Eddie mir¢ el reloj. Una hora y media hasta Nueva York. El avion tenia la llegada prevista a
las 4.05, hora del este. La hora seflalada. La hora de la confrontacion.

Volvio al asiento. Su bebida estaba sobre la bandeja. Tom6 dos sorbos y la azafata volvid
para preguntarle si deseaba algo mas. Abrid la boca para decir que no... y entonces se produjo
otro de esos curiosos momentos en blanco.

5

—Me gustaria comer algo, por favor —dijo el pistolero a través de la boca de Eddie Dean.

—Se servira comida caliente dentro de...

—Realmente me estoy muriendo de hambre —asegurd el pistolero con perfecta veracidad—.
Cualquier cosa, aunque sea un popkin...

—¢Un popkin? —La azafata lo mird con el cefio fruncido, y el pistolero busco rapidamente
dentro de la mente del Prisionero. Sdndwich... la palabra era tan remota como el murmullo de
una caracola de mar.

—O un sandwich —rectifico el pistolero. La azafata lo mir6d dubitativa.

—Bueno... tengo un poco de atln...

—Eso estaria muy bien —concedio el pistolero, a pesar de que ignoraba por completo qué
cosa podia ser el tul. A caballo regalado no mires el diente.

—Es cierto que estd un poco palido —observo la mujer uniformada—. Pensé que se mareaba
por el vuelo.

—ESs so6lo hambre.

Ella le dedic6 una sonrisa profesional.

—Veré qué puedo rescatar.

«;Rejatar?», penso el pistolero azorado. En su propio mundo, rejatar era un verbo del argot
que significaba tomar a una mujer por la fuerza. No importa. Le traerian comida. No tenia idea
de si se la podria llevar a través de la puerta al cuerpo que tanto la necesitaba, pero cada cosa a
su tiempo.

«Rejatar», pens6 y Eddie Dean sacudi6 la cabeza, como si no pudiera creerlo.

Y el pistolero se retird de nuevo.

6

«Nervios —le asegurd el gran oraculo y eminente yonki—. Sé6lo nervios. Todo forma parte de la
experiencia pavo frio, hermanito.»

Pero si se trataba de nervios, ;cémo era posible que se sintiera asaltado por aquella extrafia
somnolencia? Extrafia porque hubiera debido estar irritado, pasmado, y sentir los deseos urgentes
de retorcerse y rascarse que venian justo antes de las verdaderas sacudidas. Y aunque no



estuviera con el «pavo frio» de Henry, quedaba el hecho de que estaba a punto de intentar pasar
un kilo de cocaina por la Aduana de Estados Unidos, felonia punible con no menos de diez afios
de prision federal. Ademas, parecia tener repentinos desvanecimientos.

Y aun asi, aquella sensacion de somnolencia.

Tomo otro sorbo de la bebida, y dejé que se le cerraran los ojos.

«Por qué te desmayaste?»

«No me he desmayado, porque si no ella habria ido corriendo a buscar el equipo de
emergencia que llevan a bordo.»

«Te has quedado en blanco, entonces. Estd mal, de todas formas. Nunca te habias quedado en
blanco, asi, en la vida. Dormitar, si, quedarte en blanco jamas.»

También sentia algo extrafio en la mano derecha. Parecia punzarle vagamente, como si se la
hubiese golpeado con un martillo.

La flexiond sin abrir los ojos. No hubo dolor. No hubo punzadas. No vio los ojos del
bombardero. Con respecto a los desvanecimientos, no eran mas que una combinacion del pavo
frio y de lo que el gran ordculo y eminente etcétera sin duda llamaria la pena del contrabandista.

«De todas maneras, me voy a dormir —pens6—. ;Qué te parece eso?»

La cara de Henry se movio a la deriva a su alrededor como un globo sin sujetar.

«No te preocupes —decia Henry—. Todo va a salir bien, hermanito. Tomas el avion hasta
Nassau y te registras en el Atuinas; ahi te ird a ver un hombre el viernes por la noche. Uno de los
buenos. Te dara caballo, bastante, para todo el fin de semana. El domingo por la noche te trae la
coca y tu le das la llave de la caja de seguridad. El lunes por la mafiana, lo de siempre, tal como
dijo Balazar. El tipo éste domina, sabe como va todo y qué hay que hacer. El lunes al mediodia
coges otra vez el avion, y con una carita honesta como la tuya pasards por la Aduana como la
brisa y antes de que se ponga el sol, estaremos comiéndonos un bistec en Sparks. Va a ser como
una brisa, hermanito, s6lo una brisa fresca.»

Pero resulto ser una especie de brisa calida después de todo.

Lo malo entre ¢l y Henry era que parecian Charlie Brown y Lucy. La tnica diferencia era
que de vez en cuando Henry sostenia la pelota para que Eddie pudiera darle, no muy a menudo,
pero si de vez en cuando. Eddie habia llegado a pensar, en uno de sus viajes de heroina, que
debia escribirle una carta a Charles Schultz.

Querido sefior Schultz —le dirla—. Creo que sus historietas pierden al hacer que Lucy
SIEMPRE saque la pelota en el ultimo segundo. De vez en cuando ella deberia dejarla ahi.
Nada que Charlie Brown pudiera predecir, comprenda usted. A veces tal vez ella podria dejarla
ahi para que él pudiera darle tres, tal vez cuatro veces, una tras otra, luego, no darle durante un
mes, luego una vez, y luego nada durante tres o cuatro dias, y luego, ya sabe, ya capta la idea.
Eso si que REALMENTE joderia al nifio, ;no cree?

Eddie sabia que aquello le joderia de verdad.

Lo sabia por experiencia.

«Uno de los buenos», habia dicho Henry, pero el tipo con acento britdnico que aparecid era
un sujeto de piel cetrina, con un bigote fino que parecia sacado de una pelicula de cine negro de
los afios 40, y dientes amarillos inclinados todos hacia dentro, como los dientes de una trampa de
animales muy antigua.

—Tiene la llave, sefior? —preguntd. El acento de escuela publica inglesa hizo que sonara
como si ya hubiera acabado la secundaria.

—La llave esta a salvo —dijo Eddie—, si es a eso a lo que se refiere.

—Entonces, démela.

—No, ése no es el acuerdo. Se supone que usted tiene algo para que yo pase el fin de
semana. El domingo por la noche usted me trae algo. Yo le doy la llave. El lunes usted va a la
ciudad y la usa para conseguir otra cosa. No s¢ qué cosa porque no me concierne.

De pronto, en la mano del tipejo de piel cetrina aparecid una automatica azul pequena y
chata.

—¢Por qué no me da simplemente esa llave, sefior? Me ahorraria tiempo y esfuerzo. Y usted



conservaria la vida.

Eddie Dean, yonki o no, en el fondo era de acero puro. Henry lo sabia; mas importante aun,
Balazar lo sabia. Por ese motivo lo habian enviado. Casi todos ellos pensaban que habia ido
porque estaba enganchado hasta el pescuezo. El lo sabia, Henry lo sabia

Balazar también. Pero so6lo él y Henry sabian que habria ido aunque hubiera estado limpio
como una estaca. Por Henry. Balazar no fue tan lejos en su especulacion, pero Balazar podia irse
a la mierda.

—~Oiga, amigo, ;/por qué no quita esa cosa de en medio? —preguntdé Eddie—. ;O tal vez
quiere que Balazar mande a alguien aqui para que le saque los ojos de la cara con un cuchillo
oxidado?

El tipejo cetrino sonrid. La pistola desaparecid como por arte de magia; en su lugar habia un
sobrecito pequeno. Se lo tendid a Eddie.

—S0olo era una broma.

—Si usted lo dice.

—Hasta el domingo por la noche.

Se volvio hacia la puerta.

—Vale més que espere.

Aquel ser amarillento se volvio otra vez hacia €l con las cejas alzadas.

—¢Piensa que si quiero irme no me iré?

—Pienso que si se va y esto es mierda de mala calidad yo me voy mafana. Y si yo me voy
mafana, usted va a tener la mierda hasta el cuello.

El amarillento regres6 malhumoradamente. Se sent6 en el tnico sillon del cuarto mientras
Eddie abria el sobre y derramaba una pequena cantidad de polvo marrén. Tenia un aspecto
pésimo. Mir6 al sujeto cetrino.

—Yase, parece mierda, pero es solamente el corte —dijo él—. Es buena.

Eddie arranc6 una hoja de papel del bloc que habia sobre el escritorio y separd una pequefia
cantidad del montoncito de polvo marrén. La cogid con los dedos y se la froto en el paladar. Un
segundo mas tarde escupia en el cesto de los papeles.

—¢Quiere morir? ;Es eso? ; Acaso siente deseos de morir?

—Es lo tnico que hay. —FI cetrino estaba mas malhumorado que nunca.

—Tengo un pasaje reservado para mafana —dijo Eddie. Era mentira, pero no pensé que
aquel tipejo tuviera recursos para comprobarlo—. TWA. Lo hice por mi cuenta. Por si acaso el
contacto resultaba ser un jodido cerdo como usted. No me importa. En realidad va a ser un
alivio. No estoy hecho para esta clase de trabajo.

El tipejo cetrino se sentd y cavild. Eddie se sentd y se concentré en no moverse.

Tenia ganas de moverse; tenia ganas de deslizarse y escurrirse, resbalar y sacudirse, patinar y
bailotear; rascarse, hacer crujir los nudillos, y poner manos a la obra. Sinti6 incluso que sus ojos
tenian ganas de mirar otra vez la pila de polvo marroén, a pesar de saber que era veneno.

Se habia dado un pico a las diez de la mafiana; desde entonces habia pasado el mismo
numero de horas.

Pero si hacia alguna de aquellas cosas, la situaciéon cambiaria.

El individuo hacia algo mas que cavilar: lo observaba, trataba de calcular si iba en serio.

—Es posible que pueda encontrar algo —dijo por fin.

—¢Por qué no lo intenta? —dijo Eddie—. Pero a las once yo apago la luz y pongo en la
puerta el cartel de «NO MOLESTAR» y, si alguien llama después, aviso a conserjeria y digo: me
estan molestando, manden a un tipo de seguridad.

—Es un pardillo —afirmo el tipo cetrino con su impecable acento britanico.

—No —rectifico Eddie—, un forro es lo que usted esperaba encontrar. Lo siento por usted.
mas vale que venga antes de las once con algo aprovechable (no hace falta que sea
extraordinario, s6lo algo que se pueda usar), o serd un pardillo muerto.

7

El sujeto cetrino volvidé mucho antes de las once, volvié como a las nueve y media. Eddie supuso



que simplemente habia dejado el otro caballo en el coche, por si acaso.

Un poco mas de polvo esta vez. No era blanco, pero al menos era de color marfil palido, lo
que daba alguna suave esperanza.

Eddie probo. Parecia estar bien. En realidad mejor que bien. Bastante buena. Enrollé un
billete y aspiro.

—Bueno, entonces, hasta el domingo —dijo animadamente el tipejo cetrino, poniéndose en
pie.

—Espere —dijo Eddie, como si €l fuera el de la pistola. En cierto modo lo era. La pistola era
Balazar. Emilio Balazar era un pez gordo, un personaje de altos vuelos en el maravilloso mundo
de las drogas de Nueva York.

—¢Que espere? —El individuo cetrino se volvié y mir6 a Eddie como si creyera que estaba
loco—. ;Qué espere qué?

—Bueno, en realidad estaba pensando en usted —explicé Eddie—. Si enfermo seriamente
por lo que acabo de meterme en el cuerpo, usted esta acabado. Si muero, por supuesto que esta
terminado. Pero estaba pensando que si s6lo me enfermo un poco, podria llegar a darle otra
oportunidad. Yasabe, como la historia €sa del nifio que frota una lampara y obtiene tres deseos.

—Eso no va a hacer que enferme. Es China White.

—Si esto es China White —coment6 Eddie—, yo soy Dwight Gooden.

—¢Quién?

—No importa.

El amarillento se sentd. Eddie lo hizo, a su vez junto al escritorio de la habitacion del hotel
con el montoncito de polvo blanco cerca (el D-Con o lo que fuese se habia ido por el inodoro
hacia rato). En la television, los Mets les estaban dando una paliza a los Braves, cortesia de la
WTBS y de la gran antena parabodlica de la terraza del hotel Atuinas. Eddie sintidé una leve
sensacion de calma que parecia venir desde el fondo de su mente... s6lo que el lugar de donde
realmente venia, tal como habia leido en las revistas de medicina, era un manojo de cables
vivientes ubicado en la base de la columna vertebral, donde se localiza la adiccion a la heroina,
que produce una dilatacion anormal del tronco nervioso.

«;Quieres una cura rapida? —le habia preguntado una vez a Henry—. Roémpete la columna,
Henry. Tus piernas dejaran de funcionar, lo mismo que la polla, pero en seguida delas de
necesitar la aguja.»

A Henry no le parecié nada gracioso.

La verdad es que a Eddie tampoco le pareci6 gracioso. Cuando la tnica forma rapida de
librarse del mono que uno lleva aferrado a la espalda y que le pide droga es romperse la espina
dorsal por encima de ese manojo de nervios, uno tiene que vérselas con un mono muy pesado.
No con un capuchino o el monito mascota de un organillero ambulante, sino con un enorme
mandril, viejo y ruin.

Eddie comenz6 a sorberse los mocos.

—NMuy bien —dijo por fin—. Servir. Bueno, basura, puede ir desalojando el lugar.

El tipejo cetrino se puso en pie.

—Tengo amigos —dijo—. Podrian venir aqui y hacerle cosas. Va a suplicarme que vaya a
por la llave.

—Yo no, tio —dijo Eddie—. Este chico no. —Sonri6. No supo como le habia salido la
sonrisa, pero no debid de ser jovial porque el amarillento abandono el lugar; lo abandoné rapido
y sin mirar hacia atras.

Cuando Eddie Dean estuvo seguro de que se habia ido, cocino.

Se inyecto.

Durmio.

8
Como dormia ahora.

El pistolero estaba de algin modo dentro de la mente de aquel hombre. Aun ignoraba su

nombre porque el sujeto en quien el Prisionero pensaba como «el tipo cetrino» tampoco lo sabia,



asi que nunca lo dijo. Ahora mir6 esto como en otra época habia visto representar obras de
teatro, cuando era nifio, antes de que el mundo se moviera. O pensé que asi lo miraba, porque lo
unico que habia visto en su vida eran obras de teatro. Si alguna vez hubiera visto una pelicula,
habria pensado en éstas primero. Todo lo que no vio concretamente pudo arrancarlo de la mente
del Prisionero porque las asociaciones eran muy directas. Era curioso lo del hombre, sin
embargo. Sabia el nombre del hermano del Prisionero, pero no el suyo. Aunque, por supuesto,
los nombres eran algo secreto, lleno de poder. Y, de las cosas que importaban, ninguna era el
nombre del Prisionero. Una era la debilidad de la adiccion. Otra era el acero enterrado dentro de
esa debilidad, como un arma de buena calidad que se hunde en arena movediza.

Al pistolero este hombre le recordaba dolorosamente a Cuthbert.

Llegaba alguien. El Prisionero, dormido, no lo oyd. El pistolero, en vela, si que lo oyo y
avanzo otra vez.
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«Fantastico —pens6 Jane—. Me dice que esta muerto de hambre; yo le preparo algo porque la
verdad es que no estd nada mal, y se me queda dormido.»

Entonces el pasajero —un tipo alto, como de veinte afios, vestido con unos tejanos limpios y
ligeramente destefidos y una camisa estampada— abrié un poco los ojos y le sonrid.

Gratidas vos —djijo... 0 algo asi. Sond casi arcaico, o extranjero.

«Habla dormido, eso es todoy», pens6 Jane. A continuacion dijo:

—De nada. —Le dedicd su mejor sonrisa de azafata, segura de que en seguida se dormiria
otra vez y de que el sdindwich se quedaria alli intacto hasta la hora del servicio de comida.

«Bueno, eso es lo que te ensenaron que pasaba, ;no es cierto?»

Volvid a la cocina a fumarse un cigarrillo.

Encendi6 el fosforo, lo alzd6 a mitad de camino hacia el cigarrillo, y ahi se quedo,
inadvertido, porque eso no fue lo tnico que le ensefiaron que pasaba.

—Me parecidé que no estaba nada mal. Especialmente por los ojos. Los ojos de color
avellana.

Pero cuando el hombre del 3A habia abierto los ojos un momento antes, no eran de color
avellana; eran azules. No de un azul dulce y sexy como el de los ojos de Paul Newman, sino del
color de un iceberg. Eran...

—ijAy!

La llama le habia llegado a los dedos. Sacudi6 el fosforo y lo tiro.

—Jane —inquiri6 Paula—. ;Estas bien?

—Bien. Estoy sofiando despierta.

Encendi6 otro fosforo y esta vez hizo las cosas bien. Habia dado una sola calada al pitillo
cuando se le ocurrid una explicacion perfectamente razonable. Llevaba lentes de contacto. Por
supuesto. De esas que cambian el color de los ojos. Habia ido al retrete. Habia estado alli tanto
rato como para que ella se preocupara por si se sentia indispuesto. Tenia la piel palida y el
aspecto de un hombre que no estd del todo bien. Pero s6lo habia estado quitandose las lentillas
para poder descansar mas comodamente. Perfectamente razonable.

«Puede que perciban algo —habl6 de pronto una voz de su no tan lejano pasado.— Un ligero
cosquilleo. O quiza vean alguna cosa un poco fuera de lugar.»

Lentes de contacto de color.

Jane Dorning conocia personalmente a mas de dos docenas de personas que llevaban lentes
de contacto. La mayoria trabajaba para la compafiia aérea. Nadie lo comentaba nunca y una
razon podia ser que todos ellos sentian que a los pasajeros no les gustaria ver personal de vuelo
con gafas. Les pondria nerviosos.

De entre todos los que Jane conocia, tal vez cuatro usaban lentes de contacto de color. Las
lentillas comunes eran caras; las de color costaban una fortuna. Las personas dispuestas a
desembolsar tanto dinero eran mujeres, y todas ellas extremadamente vanidosas.

«,Y qué? Los tipos también pueden ser vanidosos. ;Por qué no? Este estd muy bien.»

No. No tanto. Guapo, tal vez, y basta. Con esa piel tan palida apenas podria llegar a estar



bien, por los pelos. Entonces, jpor qué lentes de contacto de color?

Los pasajeros de avion suelen tener miedo de volar.

En un mundo donde el secuestro y el trafico de drogas se han vuelto cotidianos y corrientes,
el personal de vuelo suele tener miedo de los pasajeros.

La voz que habia iniciado estos pensamientos era la de una instructora de la escuela de
azafatas, una vieja arpia endurecida que por su aspecto pudo haber llevado el correo aéreo con
Wiley Post.

«No ignoren sus sospechas —decia—. Si se olvidan de todo lo que han aprendido acerca de
la posibilidad de vérselas con terroristas potenciales o reales, recuerden esto: no ignoren sus
sospechas. Hay casos en que uno se encuentra con una tripulacion que después declara que no
tenia ni idea de nada hasta que el tipo sac6 una granada y dijo que giraran a la izquierda, hacia
Cuba, o que todo el mundo en el avion saldria por el chorro del reactor. Pero en la mayor parte
de los casos hay dos o tres personas —generalmente auxiliares de vuelo, cosa que ustedes seran
en menos de un mes— que dicen haber sentido algo. Un ligero cosquilleo. La sensacion de que
algo no andaba del todo bien con el hombre del 91C o con la joven del SA. Sintieron algo pero
no hicieron nada. ;Se los despidio por eso? jCristo, no! No se puede encerrar a un tipo porque a
uno no le gusta como se rasca las verrugas. El verdadero problema es que sintieron algo... y lo
olvidaron.»

La vieja arpia levantaba un dedo categoéricamente. Jane Dorning, junto con sus compafieras
de clase, la escuchaba arrobada.

«Si sienten ese ligero cosquilleo, no hagan nada... ni siquiera olvidar. Porque siempre existe
una pequeia posibilidad de que puedan detener algo antes de que comience... algo como una
escala no programada de doce horas en una pista de algln pais arabe lleno de mierda.»

Solo eran unas lentes de contacto de color, pero... «Graditas vos.»

(Hablaba dormido? ;O un salto confuso a otro idioma?

Jane decidio estar atenta.

Y no olvidar.
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«Ahora —penso el pistolero—. Ahora veremos, ;verdad?»

Habia sido capaz de venir desde su mundo y de penetrar en aquel cuerpo a través de la puerta
de la playa. Lo que necesitaba averiguar era si podia o no podia regresar con cosas. Oh, ¢l mismo
estaba convencido de que podia volver a través de la puerta y reentrar en su cuerpo enfermo y
envenenado siempre que quisiera. ;Pero otras cosas? ;Objetos? Aqui, por ejemplo, frente a él,
habia comida: algo que la mujer uniformada habia llamado un sandwich de tul. El pistolero no
tenia idea de lo que podia ser el tul, pero podia reconocer un popkin en cuanto lo veia, a pesar de
que éste, curiosamente, estuviera crudo.

Su cuerpo necesitaba comer y necesitaria beber, pero mas que cualquiera de estas cosas, su
cuerpo necesitaba algin tipo de medicina. Sin ella moriria por la mordedura de la
langostruosidad. Era posible que tal medicina existiera en este mundo. En un mundo donde los
carruajes recorrian el aire a una altura muy superior a la que el dguila mas fuerte pudiera volar,
cualquier cosa parecia posible. Pero no importaba que pudiera haber medicinas poderosas si no
podia llevarse nada a través de la puerta.

«Podrias vivir dentro de este cuerpo, pistolero —le susurr6é el hombre de negro muy dentro
de la cabeza—. Deja ese pedazo de carne que respira, déjalo ahi para las langostas. De todos
modos no es mas que una cascara.»

No lo haria. Por un lado seria un robo sanguinario, porque no se conformaria mucho tiempo
con ser apenas un pasajero, mirando a través de los ojos de aquel hombre como un viajero que
mira el paisaje por la ventana de un tren.

Por otro lado, ¢l era Rolando. Si era preciso morir, intentaria morir como Rolando. Y moriria
arrastrandose hacia la Torre, si era necesario.

Entonces se afirmoé en €l aquel severo espiritu practico que, curiosamente, convivia en su
interior junto a lo romantico, como un tigre y una gacela. No era necesario pensar en morir antes



de haber hecho el experimento.

Levanto el popkin. Lo habian cortado en dos mitades. Sostuvo una en cada mano. Abri6 los
ojos del Prisionero y mir6 a través de ellos. Nadie lo estaba mirando (aunque en la cocina Jane
Dorning pensaba en €1, y mucho).

Rolando volvié hacia la puerta y atravesé el umbral, con las mitades del popkin en las
manos.
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Primero oyo el rugido aspero de una ola que llegaba y luego escucho la discusion de muchos
pajaros marinos posados en las rocas mas cercanas, cuando luchaba por quedarse sentado.

«Los cabrones se me estan acercando cobarde y sigilosamente —pens6— y pronto me haran
pedazos, respire o no. No son mdas que buitres con una capa de pintura.»

Entonces not6 que una de las mitades del popkin —Ia de la mano derecha—se le habia caido
sobre la gruesa arena gris, porque al atravesar la puerta la sostenia con una mano entera y ahora
de aquella mano so6lo quedaba el cuarenta por ciento. Levanto la comida torpemente y la colocod
entre los dedos pulgar y anular, le sacudi6 toda la arena que pudo y le dio un mordisco tentativo.
Un momento mas tarde lo estaba devorando, sin notar los pedacitos de arena que se le quedaban
entre los dientes. Unos segundos después le prestd atencion a la otra mitad. En tres mordiscos
habia desaparecido.

El pistolero no tenia idea de lo que era el tul, solo sabia que era delicioso. Aquello bastaba.
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En el avion nadie vio desaparecer el sandwich de atin. Nadie vio que las manos de Eddie
agarraban las dos mitades con tanta fuerza que quedo la marca profunda de los pulgares en el pan
blanco.

Nadie vio como el sandwich palidecia hasta la transparencia y luego desaparecia dejando
solo unas pocas migas de pan.

Unos veinte segundos después de que sucediera esto, Jane Dorning apago el cigarrillo, cruzé
hacia la parte delantera de la cabina y saco un libro de su bolso de viaje, pero lo que realmente
queria era echarle otro vistazo al 3A.

Parecia estar profundamente dormido... pero el sindwich habia desaparecido.

«jDios! —pens6 Jane—. No se lo ha comido; se lo ha tragado entero. Y ahora duerme otra
vez. (Es una broma?»

El cosquilleo que sentia con respecto a 3A, el sefior «Ahora avellana / Ahora azulesy, fuera
lo que fuese, seguia acosandola. Habia algo raro en él.

Algo.



III. CONTACTO Y ATERRIZAJE
|

Eddie se despertd por un aviso del copiloto; en unos cuarenta y cinco minutos, iban a aterrizar en
el aeropuerto internacional Kennedy, donde la visibilidad era ilimitada, los vientos venian del
oeste a dieciséis kilometros por hora, y la temperatura era de unos agradables veinticinco grados.
Les dijo, por si no se presentaba otra oportunidad, que queria agradecer a todos y a cada uno el
haber elegido volar con la compatfiia Delta.

Mir6 a su alrededor y vio a la gente revisando las tarjetas de declaracion de bienes no libres
de impuestos y los pasaportes; al venir de Nassau supuestamente bastaba con el carné de
identidad y una tarjeta de crédito de un banco del pais, pero la mayoria llevaba el pasaporte.
Eddie sinti6 que un alambre de acero se tensaba en su interior. Todavia no podia creer que se
hubiera quedado dormido, y tan profundamente.

Se puso de pie y fue al retrete. Las bolsas de coca bajo los brazos parecian descansar
firmemente; encajaban con los contornos de sus costados tan perfectamente como antes en la
habitacion del hotel, cuando un norteamericano de hablar tranquilo llamado William Wilson las
habia sujetado. Después de esta operacion el hombre cuyo nombre hizo famoso Poe (cuando
Eddie aludio a esto, Wilson le dirigié una mirada vacia) le alcanzo6 la camisa. Una tipica camisa
estampada, un poquito destefiida, del tipo que un estudiante cualquiera se pondria para viajar al
volver de unas cortas vacaciones antes de los examenes... s6lo que ésta estaba confeccionada
especialmente para disimular bultos en las axilas.

—Antes de bajar revisalo todo una vez mas para estar seguro —dijo Wilson—, pero todo
saldra bien.

Eddie no sabia si todo iba a salir bien o no, pero tenia otra razon para querer ir al retrete antes
de que se encendiera el cartel de «<ABROCHENSE LOS CINTURONES». A pesar de toda
tentacion —y buena parte de la noche anterior no habia sido tentacion sino rabiosa necesidad—
habia logrado conservar el ultimo poquito de lo que el tipejo cetrino habia tenido el descaro de
calificar como China White.

Pasar la Aduana desde Nassau no era lo mismo que pasarla desde Haiti, o Quincon o Bogot,
pero habia gente vigilando igual. Gente entrenada. Necesitaba todas y cada una de las ventajas
que pudiera obtener. Si pudiera tranquilizarse aunque fuera un poco, s6lo un poco, para pasar por
ahi, ése podia ser el detalle que marcara la diferencia y le permitiera lograrlo.

Aspiro el polvo, echd por el inodoro la papelina y se lavé las manos.

«Por supuesto, si lo logras, nunca lo sabras ;verdad?», pens6. No. No lo sabria. Y tampoco le
importaba.

Cuando regresaba a su asiento vio a la azafata que le habia llevado la bebida, bebida que ¢l
no habia terminado. Ella le sonrié. El le devolvié la sonrisa, se sentd y se abroché el cinturén;
cogiod la revista de la compania, volvio las paginas y mir6 las fotos y las palabras. Ni unas ni
otras le impresionaron en absoluto. Un alambre de acero seguia tensandose en torno a su vientre
y cuando por fin se encendié el cartel de kKABROCHENSE LOS CINTURONES» dio un giro
doble y lo constrifi6.

La heroina le habia hecho efecto —los mocos lo probaban— pero no la podia sentir.

Una cosa si pudo sentir poco antes de aterrizar, otro de aquellos desconcertantes periodos en
blanco... breve, pero definitivo.

El Boeing 727 paso rasando el agua de Long Island Sound y comenz6 a bajar.
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Jane Dorning estaba en la zona de clase turista ayudando a Peter y a Anne a guardar los ultimos
vasos de las bebidas servidas después de la comida, en la cocina, cuando el tipo que parecia un
estudiantillo pasé al lavabo de primera clase.

Cuando ¢l volvia a su asiento ella corri6 la cortina entre turista y primera, sin siquiera pensar
en lo que hacia, lo atrap6 con su sonrisa y lo obligd levantar la vista y a sonreirle también.

Sus ojos eran color avellana otra vez.



«Muy bien, muy bien. Fue al lavabo y se las saco antes de la siesta; luego fue de nuevo al
lavabo y se las volvid a poner.. Por el amor de Dios. jJane eres tonta!»

Sin embargo no lo era. No podia definir concretamente qué era, pero no era tonta.

Esta demasiado palido.

«Y qué? Miles de personas estan demasiado palidas, incluso tu propia madre desde que la
vesicula biliar se le fue a la mierda.»

«Tiene unos ojos azules de lo mds atractivo —quizd no tan bonitos como las lentillas
avellanas— pero ciertamente atractivos. /Por qué entonces la molestia y el gasto?»

«Porque le da la gana. ;No es suficiente?»

No.

Poco antes del kKABROCHENSE LOS CINTURONES» y los ultimos controles, hizo algo
que nunca antes habia hecho; lo hizo porque le angustiaba el recuerdo de aquella vieja arpia
endurecida que fue su instructora. Llen6 un termo con café caliente y le puso la tapa grande de
pléstico, sin tapar antes la botella. Atornillo la tapa pero le dio s6lo una vuelta.

Susy Douglas daba los ultimos avisos; les decia a los simples aquellos que apagaran los
cigarrillos, les decia que debian guardar lo que habian sacado, les decia que un agente de Delta
estaria esperando a la salida, les decia que revisaran y se aseguraran de tener en orden las tarjetas
de declaracion de bienes y los pasaportes, y les decia que ahora seria preciso recoger todos los
vasos, las copas y los auriculares de los asientos.

«Me sorprende que no tengamos que comprobar si estan secosy», pensé Jane distraidamente.

—Ocupate de mi lado —le pidi6 Jane a Susy cuando colg6 el micréfono.

Susy echo una mirada al termo, y luego a la cara de Jane.

—Jane? ;Estas enferma? Estas blanca como...

—No estoy enferma. Ocupate de mi lado. Te lo explicaré cuando vuelva. —Jane echd una
mirada rapida a los asientos abatibles, al lado de la puerta de salida de la izquierda.

—Jane...

—iOcupate de mi lado!

—Muy bien —asinti6 Susy —. Muy bien, Jane. De acuerdo.

Jane Dorning se sent6 en el asiento abatible del lado del pasillo. Sostenia el termo en la mano
y no hacia ningin movimiento para ajustar la tapa. Queria mantener el termo bajo completo
control y eso implicaba ambas manos.

«Susy cree que me he vuelto loca.»

Esperaba que asi fuera.

«Si el capitdn McDonald aterriza con brusquedad me voy a quemar las manos.»

Se arriesgaria.

El avidn bajaba. El hombre del 3A, el hombre de los ojos de dos colores y el rostro palido se
inclino de pronto y saco el bolso de viaje de debajo del asiento.

«Yaesta —penso Jane—. Ahora es cuando saca la granada o el arma automatica o la mierda
que sea.»

Y en el momento en que lo vio, en el mismisimo momento, estuvo a punto de hacer volar de
un manotazo la tapa del termo que sostenia en las manos ligeramente temblorosas. Iba a ser un
Amigo de Ald muy pero muy sorprendido el que rodara por el pasillo del Vuelo Delta 901 con la
cara llena de caf¢ hirviendo.

3A abri6 el cierre del bolso.

Jane se preparo.
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El pistolero pensé que aquel hombre, prisionero o no, era probablemente mejor en el arte de
sobrevivir que cualquiera de los otros hombres que habia visto en el carruaje aéreo. Los otros, en
su mayor parte, estaban gordos y aun los que tenian mas o menos buen aspecto parecian obtusos
e indefensos, con caras de nifilos malcriados y melindrosos, caras de hombres que pelearian al
final pero que antes de hacerlo gimotearian interminablemente; uno podria sacarles las tripas y
dejarselas en los zapatos, y su expresion ultima no seria rabia o agonia sino estipida sorpresa.



El prisionero era mejor... pero no lo bastante bueno. En absoluto.

«La azafata. Ha notado algo. Vio sé qué, pero ha visto que algo no esta bien. Est4 atenta a ¢l
de una manera diferente, le presta mas atencion que a los otros.»

El Prisionero se sentd. Miraba un libro de tapas blandas en el que pensaba como «Re-ista», a
pesar de que a Rolando no le importaba ni pizca quién podia ser el Rey y qué era lo que habia
visto. El pistolero no queria mirar un libro, por asombroso que aquello pudiera ser; queria ver a
la mujer del uniforme. La urgencia de dar el paso y tomar el control era grande. Pero lo
controlo... al menos por el momento.

El Prisionero habia ido a alguna parte y habia obtenido una droga. No era la droga que ¢l
mismo tomaba, tampoco una que ayudara a curar el cuerpo enfermo del pistolero, sino una por la
cual la gente pagaba un montén de dinero porque era ilegal. Le iba a dar aquella droga a su
hermano, quien, a su vez, se la daria a un hombre llamado Balazar. El trato quedaria completo
cuando Balazar les diera a cambio de ésta la droga que ellos tomaban... si, claro estd, el
Prisionero era capaz de ejecutar un ritual desconocido para el pistolero (y un mundo extrafo
como éste tenia necesariamente muchos rituales extrafnos). El ritual se llamaba Pasar la Aduana.

«Pero la mujer lo ve.»

(Podria ella evitar que pasara la Aduana? Rolando pensd que la respuesta probablemente era
que si. (Y entonces? Carcel. Y si encarcelaban al Prisionero no habria lugar donde conseguir la
clase de medicina que necesitaba su cuerpo infectado y agonizante.

«Debe pasar la Aduana —pens6 Rolando—. Y debe ir con su hermano a reunirse con
Balazar. No esté en el plan, al hermano no va a gustarle, pero debe hacerlo.»

Porque un hombre que negociaba con drogas conoceria a la persona o incluso seria la
persona adecuada para curar su enfermedad. Una persona que escucharia cudl era el problema y
luego... quiza...

«Debe pasar la Aduanay, penso el pistolero.

La respuesta era tan obvia y tan simple, tan proxima a él, que estuvo muy a punto de no
hallarla en absoluto. Era la droga que el Prisionero intentaba colar de contrabando lo que hacia
tan dificil pasar la Aduana, por supuesto; habria algun tipo de Oraculo que se consultaba cuando
aparecian personas sospechosas. De otro modo, conjeturd Rolando, la ceremonia del paso seria
la simplicidad personificada, como habia sido en su propio mundo cruzar una frontera amistosa.
Uno hacia el signo de lealtad al monarca de ese reino —un simple gesto simbolico— y se le
permitia pasar.

Podia llevarse cosas del mundo del Prisionero al suyo propio. Lo habia demostrado con un
popkin de tul. Se llevaria las bollas de droga como se habia llevado el popkin. El Prisionero
pasaria la Aduana. Y luego Rolando regresaria con las bolsas.

«;Puedes?»

jAh! Aquélla era una pregunta lo bastante perturbadora como para distraer su atencion del
agua, abajo... Habian sobrevolado lo que parecia ser un océano inmenso y ahora volvian en
direccion a la costa. A medida que se acercaban, el agua se acercaba cada vez mas. El carruaje
aéreo estaba bajando (la mirada de Eddie era rapida y superficial; la del pistolero, arrobada como
la de un nifio la primera vez que ve nevar). Podia llevarse cosas de aquel mundo, eso lo sabia.
Pero ;podia traerlas de vuelta? Esto era algo de lo cual hasta ahora no tenia conocimiento.

Tendria que averiguarlo.

El pistolero alcanzo el bolsillo del Prisionero y cerr6 la mano de éste en torno a una moneda.

Rolando regreso a través de la puerta.
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Cuando se sento, los pajaros levantaron el vuelo. Esta vez no se atrevieron a acercarse tanto. Se
sentia mareado, febril, dolorido... Sin embargo, era notable como lo habia revivido una
pequeiiisima cantidad de alimento. Mir6 la moneda que esta vez habia traido consigo. Parecia
plata, pero el tinte rojizo de los bordes sugeria que en realidad estaba hecha de un metal mas
primario. En uno de los lados figuraba el perfil de un hombre cuyo rostro sugeria nobleza, coraje,
determinacion.



El pelo, rizado en la base del craneo y atado con una coleta en la nuca, sugeria también una
pizca de vanidad. Volvié la moneda del otro lado y vio algo que le sobresalto, hasta el punto de
hacerle lanzar un grito con voz &spera y quebrada.

En el dorso habia un aguila, el emblema que habia decorado su propia bandera, aquellos dias
lejanos en que atn habia reinos y banderas que los simbolizaban.

«Hay poco tiempo. Vuelve. Apresurate.»

Pero se rezagd un momento mas, pensando. Ahora era mas dificil pensar, la cabeza del
Prisionero estaba lejos de estar despejada, pero era un recipiente, al menos temporalmente, mas
limpio que el suyo.

Tratar de hacer el viaje con la moneda en las dos direcciones era solo la mitad del
experimento, ;verdad?

Tomo uno de los cartuchos del cinto de las municiones y se lo puso en la mano, sobre la
moneda.

Rolando volvié a través de la puerta.

5

La moneda del Prisionero ain estaba ahi, apretada con fuerza dentro de la mano metida en el
bolsillo. No le hizo falta dar el paso para constatar lo del cartucho: supo que no lo habia
conseguido.

De todas maneras, dio el paso, un momento, porque habia algo que debia saber. Que debia
ver.

Asi que se volvio, como para arreglar aquella cosa de papel en el respaldo del asiento (por
todos los dioses que alguna vez han sido, jen aquel mundo habia papel en todas partes!), y mir6 a
través de la puerta. Vio su propio cuerpo, derrumbado como antes, con un nuevo hilo de sangre
brotando de un corte en su mejilla.

Debi6 de haber sido una piedra cuando se dejo a si mismo y cruzé hacia el otro lado.

El cartucho que habia sostenido junto con la moneda estaba junto a la base de la puerta, sobre
la arena.

Sin embargo, todo habia salido bastante bien. El Prisionero pasaria la Aduana.

Los guardias de seguridad podian registrarlo de cabeza a los pies, desde el ano hasta el
paladar, una otra vez.

No encontrarian nada. El pistolero se reclind en su asiento, satisfecho, sin tener ni idea, al
menos por el momento, de la verdadera magnitud de su problema.
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El Boeing 727 pas6 suavemente sobre las salinas de Long Island dejando tras de si un reguero
negro de combustible. Al salir, el tren de aterrizaje produjo un estruendo y un topetazo.

7

3A, el hombre con los ojos de dos colores, se enderezd y Jane vio por un momento una Uzi chata
en sus manos, justo antes de darse cuenta de que aquello no era sino una tarjeta de declaracion de
bienes y una bolsita de cremallera como las que los hombres usan a veces para guardar el
pasaporte.

El avion aterrizé como la seda.

Sacudida por un temblor profundo, Jane ajusto la tapa rosca del termo.

—Diras que soy ridicula —Ile coment6 a Susy en voz baja. Aunque ya era tarde, se abrocho
el cinturén. En el ultimo tramo le contaria a Susy lo que habia sospechado para que estuviera
lista, y anadio—: Y tendras toda la razon.

—No —respondié Susy—. Hiciste lo correcto.

—Exager¢ la reaccion. Yo pago la cena.

—De ninguna manera. Y no lo mires. Mirame a mi. Sonrie, Jane.

Jane sonri6. Asinti6. Se pregunt6d en el nombre de Dios qué pasaba ahora.

—Th le vigilabas las manos —manifestd Susy, y se echo a reir. Jane la imito—. Yo vigilaba
qué sucedia con la camisa cuando se agacho para buscar la bolsa. Ahi dentro tiene mercancia



suficiente como para abastecer un piso entero de Woolworth's. S6lo que no creo que sea el tipo
de mercaderia que uno pueda comprar en Woolworth's.

Jane echo la cabeza para atras, riendo otra vez. Se sentia como una marioneta.

—(Qué hacemos? —preguntd. Susy tenia cinco afios de antigiiedad mas que ella y Jane, que
s6lo un minuto antes creia tener la situacion bajo cierto desesperado control, ahora agradecia al
cielo tener a Susy a su lado.

—Nosotras, nada. Diselo al capitan al entrar en la pista. El hablara con la Aduana. Tu amigo
se pondra en la cola como cualquier otro, pero unos hombres lo sacaran de ahi y se lo llevaran a
un cuartito, que va a ser el primero de una muy larga serie de cuartitos para él, seglin creo.

—iDios! —Jane sonreia, pero sentia escalofrios en todo el cuerpo.

Cuando el avion comenzaba a detenerse se desabrochd el cinturon y le alcanzo el termo a
Susy, luego se puso de pie y golped suavemente la puerta de la cabina.

No era un terrorista sino un narcotraficante Gracias a Dios por los favores pequenos. Pero, de
alguna manera, le sabia mal. Era guapo.

No mucho, pero algo.
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«Todavia no se da cuenta —penso el pistolero con ira y agonica desesperacion—. jPor Dios!»

Eddie se habia agachado a buscar los papeles que necesitaba para el ritual y, al incorporarse,
la azafata lo estaba mirando con los ojos desorbitados y las mejillas blancas como el papel del
respaldo de los asientos. El tubo plateado de tapa roja, que al principio ¢l tomd por una especie
de cantimplora, aparentemente era un arma. Ahora la sostenia entre sus pechos. Rolando pensé
que en un abrir y cerrar de ojos iba a arrojarsela o a destornillar la tapa roja y dispararle.

Luego se calmo6 y se abrochd el cinturdn, a pesar de que el topetazo les hizo saber tanto a ¢l
como al Prisionero que el avidn ya habia aterrizado. La mujer se volvio hacia la azafata sentada a
su lado y le dijo algo. La otra se echd a reir y asintid con la cabeza. Pero si ésa era una risa
verdadera, penso el pistolero, €l era un sapo de rio. El pistolero se preguntdé coémo podia ser tan
estupido el hombre cuya mente se habia convertido temporalmente en hogar de su propio ka. En
parte debia su estupidez a lo que tomaba, por supuesto... una de las versiones de la hierba del
diablo en aquel mundo. Pero solo en parte. El no era blando ni poco observador como los otros,
pero con el tiempo podia llegar a serlo.

«Son como son porque viven en la luz —pens6d de pronto el pistolero—. Esa luz de la
civilizacidon que te ensefiaron a adorar por encima de todo lo demés. Viven en un mundo que no
se ha movido.»

Si asi acababa la gente en un mundo tal, Rolando estaba seguro de no preferir la oscuridad.
«Eso era antes de que el mundo se movieray», decia la gente en su propio mundo, y siempre en un
tono despojado de tristeza... pero tal vez fuera una tristeza que se sentia sin pensar, una tristeza
sin reflexion.

«Ella pensé que yo/él intentaba coger un arma cuando yo/¢él nos agachdbamos a buscar los
papeles. Cuando vio los papeles se tranquilizé e hizo lo mismo que todos los demads antes de que
el carruaje descendiera. Ahora habla y se rie con su amiga pero hay algo raro en sus rostros, en el
de ella especialmente, en el rostro de la mujer con el tubo de metal. estdn hablando, claro esta,
pero simulan reir... es porque hablan sobre mi/él.»

El carruaje aéreo se movia ahora a lo largo de lo que parecia ser una larga carretera de
hormigon, una de tantas. El pistolero observaba a las dos mujeres, pero por el rabillo del ojo veia
otros carruajes aéreos que iban de un lado a otro por otras carreteras. Algunos se movian
pesadamente; otros avanzaban a increible velocidad, no como carruajes sino como proyectiles de
pistolas o cafiones, prepardndose para saltar al aire. Desesperada como era su propia situacion,
parte de ¢l tenia muchas ganas de dar el paso y volver la cabeza para ver como aquellos
vehiculos saltaban al cielo. Eran objetos hechos por el hombre, pero tan fabulosos como los de
los relatos del Gran Plumoén que, supuestamente, habia vivido en el remoto (y probablemente
mitico) reino de Garlan. més fabulosos, tal vez, simplemente porque éstos eran obra del hombre.

La mujer que le habia llevado el popkin se desabroch¢ el arnés (menos de un minuto después



de habérselo abrochado) y avanz6 hacia una puerta pequefia. Ahi es donde se sienta el conductor,
penso el pistolero, pero cuando se abrid la puerta y ella entr6 en la cabina, vio que de hecho se
necesitaban tres hombres para conducir el carruaje aéreo, y en el brevisimo vistazo que tuvo
oportunidad de echar, lo que parecia un millon de relojes, luces y palancas le hizo comprender
por qué.

El Prisionero lo miraba todo pero no comprendia nada, Cort primero hubiera resoplado y
luego lo habria llevado al paredéon més cercano. Lo que ocupaba por completo la mente del
Prisionero era aferrarse a la bolsa de debajo del asiento y a la chaqueta de color claro del arcon
colocado por encima... y enfrentar la dura prueba del ritual.

El Prisionero nada veia; el pistolero lo veia todo.

«La mujer ha creido que era un loco o un ladron. El, o tal vez fui yo, si, es bastante probable
que haya sido yo, hizo o hice algo que le ha llevado a creerlo. Cambi6 de idea y luego la otra
mujer le hizo ver que no estaba equivocada... Pero creo que saben qué anda mal realmente.
Saben que ¢l va a tratar de profanar el ritual.»

Entonces, como en un trueno, vio en qué consistia el problema. Para empezar, no era
simplemente cuestion de llevarse las bolsas a su mundo como habia hecho con la moneda. Esta
no habia estado sujeta al cuerpo del Prisionero con la cinta adhesiva que el Prisionero habia
usado para adherir las bolsas a su cuerpo. Pero la cinta adhesiva era so6lo un aspecto del
problema. El Prisionero no habia reparado en la desaparicion temporal de una moneda entre
muchas pero cuando se diera cuenta de que aquello que llevaba, por lo cual habia arriesgado la
vida, habia desaparecido stubitamente, iba a armar un escandalo, con seguridad... Y entonces,
,qué?

Era mas que posible que el Prisionero se comportara de manera irracional y que consiguiera
que lo encarcelaran de un modo tan inmediato como si lo hubieran pescado en el acto mismo de
la profanacion. La pérdida seria de por si algo bastante malo, pero, si las bolsas que llevaba bajo
los brazos se derretian en la nada, ¢l probablemente creeria que de veras se habia vuelto loco.

El carruaje aéreo, parecido a un buey ahora que estaba sobre el suelo, gir6 laboriosamente a
la izquierda. El pistolero se dio cuenta de que ya no le quedaba tiempo para concederse el lujo de
seguir pensando. Tenia que hacer algo mas que dar el paso: debia contactar con Eddie Dean.

En aquel mismo momento.
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Eddie se metio el pasaporte y la tarjeta de declaracion en el bolsillo del pecho. El cable de acero
apretaba sus tripas de una manera constante hundiéndose cada vez mas profundamente: sus
nervios chisporroteaban. Y de pronto una voz habl6 dentro de su cabeza.

No un pensamiento; una voz.

—Escuchame, amigo. Escuchame con mucha atencion. Y si quieres permanecer a salvo, no
dejes que la expresion de tu cara despierte las sospechas de las azafatas. Dios sabe que ya
sospechan bastante.

Primero, Eddie pensé que atn llevaba puestos los auriculares del avion, y que recibia alguna
extraia transmision desde la cabina. Pero los auriculares del avion se los habian llevado hacia
cinco minutos.

Su segundo pensamiento fue que habia alguien de pie a su lado y le hablaba. Estuvo a punto
de volver la cabeza violentamente hacia la izquierda, pero hubiera sido absurdo.

Le gustara o no, la cruda verdad era que la voz procedia del interior de su cabeza.

Tal vez estaba recibiendo algin tipo de transmision —OM, FM o VHF— a través de las
muelas empastadas. Habia oido alg...

— Enderézate, larva! [ Ya sospechan bastante sin que tengas aspecto de haber enloquecido!

Eddie se incorpord rapidamente, como si lo hubieran sacudido. No era la voz de Henry, pero
se parecia a la de Henry cuando no eran mas que un par de nifios que crecian en los Proyectos.
Henry era ocho afos mayor, y de la hermana que habia estado con ellos s6lo quedaba ahora un
mero fantasma en la memoria. Un coche atropelld y mat6 a Selina cuando Eddie tenia dos afios y
Henry diez. Aquel aspero tono de mando aparecia siempre que Henry lo veia hacer algo que



pudiera terminar con Eddie metido antes de tiempo en un ataiid de pino como habia sucedido con
Selina.

«;Qué cono esta pasando aqui?»

—No estads oyendo voces que no estan aqui —retorno la voz desde dentro de su cabeza.

No, no era la voz infantil de Henry. Era de adulto més seca... mas fuerte. Pero parecida a la
voz de Henry... era imposible no creerlo.

—Primero, no estds volviéndote loco. SOY otra persona.

«;Sera telepatia?»

Eddie se daba cuenta vagamente de que su cara carecia por completo de expresion. Penso
que, en tales circunstancias, aquello le hubiera bastado para ganar el Oscar al mejor actor del
afio. Mird por la ventanilla y vio que el avidn se acercaba a la seccion Delta de la terminal de
llegadas del aeropuerto internacional Kennedy.

—No conozco esa palabra; pero sé que esas azafatas del ejército saben que llevas...

Se produjo una pausa. Una sensacion —extraia hasta lo indecible— de dedos fantasmas
revolviendo dentro de su propio cerebro como si éste fuera un fichero viviente.

... heroina o cocaina. No sé cudl de las dos, pero debe de ser cocaina, porque llevas la que
no tomas para comprar la que tomas.

—¢(Qué azafatas del ejército? —murmurd Eddie. No se daba cuenta en absoluto de que
hablaba en voz alta—. ;De qué mierda me esté habl...?

Otra vez aquella sensacion de ser abofeteado... tan real que sinti6 como le zumbaba la
cabeza.

—Cierra el pico, pedazo de imbécil!

—Vale, vale. jJoder!

Otra vez la sensacion de dedos hurgando.

—Azafatas del ejército —replico la voz extrana—. ;Me comprendes? jNo tengo tiempo de
detenerme en cada uno de tus pensamientos, Prisionero!

—¢Como me...? —comenzo6 Eddie, y luego cerrd la boca—. ;Como me has llamado?

—No importa. Ahora escucha. Tenemos poco, muy poco tiempo. Lo saben. Las azafatas
saben que llevas cocaina.

—/;Como pueden saberlo? [Esto es ridiculo!

—No sé como llegaron a saberlo, y tampoco importa. Una de ellas se lo dijo a los
conductores. Los conductores se lo diran a los sacerdotes que llevan a cabo la ceremonia del
paso de la Aduana...

La voz de su cabeza usaba un lenguaje arcano, con términos tan pasados de moda que
resultaban casi divertidos... pero el mensaje llegaba claro y fuerte. A pesar de que su cara
permanecia inexpresiva, Eddie junt6 los dientes en un doloroso clic y silbo ritmicamente entre
ellos.

La voz decia que el juego habia terminado. Todavia no habia bajado del avion y el juego ya
habia terminado.

Pero aquello no era real. No podia serlo de ninguna manera. Era su mente, nada mas, que en
el tltimo minuto le jugaba una pequefia jugarreta paranoica. Eso era todo.

La ignoraria. Ignorala y desaparec...

—NO vas a ignorarla, porque si no irds a la cdrcel y yo moriré! —bramo la voz.

—FEn el nombre de Dios, ;quién eres? —preguntd temerosamente Eddie, casi sin ganas.

Y dentro de su cabeza oyd que algo o alguien lanzaba un suspiro de alivio, profundo y
visceral.
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«jCree! —penso el pistolero. Gracias a todos los dioses habidos y por haber—. jCree!»

11
El avion se detuvo. Se apago la luz de ABROCHENSE LOS CINTURONES. La manga del jet
avanz6 rodando y dio contra la puerta delantera con un golpecito suave. Habian llegado.
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—Hay un lugar donde puedes dejarla mientras realizas el paso de la Aduana —dijo la voz—.
Un lugar seguro. Luego, cuando hayas pasado, puedes recuperarla y llevarsela a Balazar.

Ahora la gente se ponia de pie, recogia sus cosas de los estantes superiores y trataba de
arreglarselas con los abrigos, que, segln el anuncio de la cabina, no iban a necesitar, pues hacia
calor.

—Coge la bolsa. Y la chaqueta. Luego vuelve al excusado.

—Exc...

—Oh. Lavabo.

«Si creen que tengo droga, pensaran que voy a tirarla por el inodoro.»

Pero Eddie comprendié que no importaba. No iban a tirar la puerta abajo, claro, porque
aquello asustaria a los pasajeros. Y sabrian que no se puede tirar un kilo de coca por el inodoro
de un avion sin dejar rastro. No, a menos que la voz realmente estuviera diciendo la verdad... que
existia un lugar seguro. Pero ;como podia ser?

—No importa, joder! [MUEVETE!

Y Eddie se movio. Porque finalmente habia comprendido la situacion. No podia ver todo lo
que veia Rolando, con todos sus afios y su entrenamiento de tortura y precision, pero ahora veia
los rostros de las azafatas, los rostros verdaderos, por debajo de las sonrisas y los amables gestos
para ayudar a alcanzar las bolsas y cajas del armario delantero. Podia ver coémo sus miradas se
desviaban hacia €l en répidos latigazos, una y otra vez.

Cogid la bolsa. Y la chaqueta. Habian abierto la puerta que daba a la manga y la gente ya
avanzaba por el pasillo. La puerta de la cabina permanecia abierta, y ahi estaba el capitan,
sonriendo también... pero también miraba a los pasajeros de primera ocupados ain en reunir sus
cosas, y lo detect6 a ¢l —no, mejor dicho—, le apunté con la mirada. Luego mird de nuevo para
otro lado, asintid a lo que alguien le decia y revolvio el pelo de un jovencito.

Abhora tenia frio. No un frio como el del pavo, sélo frio. No necesitaba la voz dentro de su
cabeza para quedarse frio. Frio... en algunos ocasiones venia bien. Solo habia que tener cuidado
de no enfriarse tanto como para quedar congelado.

Eddie comenzo a avanzar, lleg6 al lugar desde donde un giro a la izquierda lo llevaria a la
manga... y de pronto se llevo la mano a la boca.

—No me siento bien —murmurd. Disculpenme—. Movid la puerta de la cabina, que
bloqueaba ligeramente la puerta del lavabo de primera clase, y abri6 la puerta del lavabo de la
derecha.

—Me temo que tendra que abandonar el avion —advirtié dsperamente el piloto cuando Eddie
abrio6 la puerta del lavabo—. Es...

—Creo que voy a vomitar, y no quiero hacerlo sobre sus zapatos —dijo Eddie—, ni tampoco
sobre los mios.

Un segundo mas tarde estaba dentro con la puerta trabada. El capitan le decia algo. Eddie no
lo pudo entender, no lo quiso entender. Lo importante era que sélo hablaba, no gritaba; tenia
razon, nadie comenzaria a gritar con tal vez doscientos cincuenta pasajeros esperando todavia
para bajar del avion por la tnica puerta delantera. Estaba dentro, por el momento a salvo... pero
[le serviria de algo?

—Si estds ahi —pens6—, quienquiera que seas, mds vale que hagas algo rapidamente.

Por un instante terrible no pas6 nada en absoluto. Fue un instante breve, pero en la cabeza de
Eddie Dean pareci6 prolongarse casi para siempre, como los caramelos Turkish Taffy de
Bonomo que Henry le compraba a veces en verano cuando eran pequefios. Si se portaba mal,
Henry lo zurraba; si se portaba bien, Henry le compraba Turkish Taffy. Asi manejaba Henry sus
altas responsabilidades durante las vacaciones de verano.

«Joder, es mi imaginacion. Cofio, me he vuelto loc...»

—Preparate —anunci6 una voz severa—. No puedo hacerlo yo solo. Yo puedo dar el PASO
pero no puedo hacerlo de lado. Tienes que ayudarme. Vuelvete.

Eddie se dio cuenta, de pronto, de que veia a través de dos pares de ojos y de que sentia con



dos sistemas nerviosos (pero los nervios de la otra persona no estaban todos ahi; parte habia
desaparecido, recientemente, y gritaba de dolor). Percibia con diez sentidos, pensaba con dos
cerebros y su sangre latia con dos corazones.

Se volvio. Junto al lavabo habia un agujero, un agujero que parecia una puerta. A través de
aquella puerta se veia una playa gris y arenosa, con olas rompientes del color de unos calcetines
de tenis viejos.

Olia las olas.

Olia la sal, amarga como las lagrimas en su nariz.

—Atraviesala.

Alguien estaba golpeando la puerta del lavabo, le decia que saliera, que debia abandonar el
avion de inmediato.

— Atraviésala, joder!

Eddie dio un gemido y dio un paso hacia la puerta... tropezo... y cayo en otro mundo.

13

Se puso de pie lentamente. Sabia que se habia cortado la palma de la mano derecha con el borde
de una concha. Se quedé mirando estupidamente como manaba la sangre a través de su linea de
la vida y entonces vio a otro hombre que se incorporaba con lentitud a su derecha.

Eddie retrocedio espantado. De pronto, el mas agudo terror suplantd a la desorientacion y a la
sofiadora dislocacion; aquel hombre estaba muerto y no lo sabia. Tenia el rostro ligubre y la piel
estirada sobre los huesos de la cara. como si consistiera en retazos de tela sobre agudos angulos
de metal casi hasta el punto de rasgarse. La piel del hombre era livida, salvo por unas tisicas
manchas rojas en los pémulos y a ambos lados del cuello, bajo el angulo de la mandibula, y por
una Unica marca circular entre los 0jos, como un intento infantil de reproducir un simbolo de
casta hindu.

Sin embargo los ojos —azules, serenos, sanos— estaban vivos y llenos de una vitalidad
terrible y tenaz. Vestia ropas oscuras hechas de algin género casero; la camisa, con las mangas
arremangadas, era de un negro muy destefiido, casi gris, y los pantalones, algo parecido a unos
tejanos. Llevaba un par de cintos con armas cruzadas sobre la cadera, con las fundas para balas
casi vacias. Los estuches sostenian revolveres que podian ser del 45... pero de un modelo
increiblemente antiguo. La suave madera de los mangos parecia resplandecer con su propia luz
interna.

Eddie, que ignoraba haber tenido intencién alguna de hablar —o algo que decir—, se oy0 a si
mismo preguntar:

—¢Eres un fantasma?

—Todavia no —grazn6 el hombre de los revolveres—. La hierba del diablo. Cocaina. Como
sea que lo llames. Quitate la camisa.

—Tus brazos...

Eddie los habia visto. Los brazos del hombre, que parecia la clase de pistolero extravagante
que s6lo se encuentra en un western de los malos, resplandecian con lineas de un rojo brillante y
siniestro. Eddie sabia perfectamente bien qué significaban aquellas lineas. Significaban sangre
envenenada. Significaban que el diablo hacia algo mas que soplarte en el culo: trepaba ya por las
cloacas que conducen al corazon.

—iMis brazos importan un bledo! —exclam¢ la palida aparicion—. jQuitate la camisa y
librate de eso!

Oy¢ las olas, oy6 el aullido solitario de un viento que no conocia obstruccidn; vio so6lo a
aquel loco agonizante y aquella desolacion. Y sin embargo oia también, detras de si, las voces
murmurantes de los pasajeros que dejaban el avion y el constante golpeteo amortiguado en la
puerta.

—iSefior Dean!

«Esa voz —pens6— esta en otro mundo.»

No lo dudaba; simplemente trataba de metérselo en la cabeza, de la manera en que uno
encaja una ufia en una grieta de caoba.



—Realmente tendras que...

—Puedes dejarlo aqui, luego lo recoges —graznd el pistolero—. Joder, ;no comprendes que
aqui tengo que hablar? jMe duele! Y no hay tiempo, jpedazo de idiota!

Eddie hubiera matado a mas de uno por usar esa palabra... pero le parecia que matar a aquel
hombre seria toda una tarea, a pesar de que casi parecia necesitarlo.

Aun asi sentia la verdad de aquellos ojos azules; su loca mirada anulaba todas las preguntas.

Eddie comenz6 a desabotonarse la camisa Su primer impulso fue el de sacéarsela de un tiron,
como Clark Kent cuando Lois Lane estaba atada a la via de un tren, pero en la vida real aquello
no funcionaba; tarde o temprano habria que explicar la ausencia de los botones arrancados. Asi
que los desliz6 a través de los ojales mientras detrds de €1, seguian golpeando a la puerta.

Dio un tirdn para sacar la camisa de los tejanos, se la quitd y la dejo caer, revelando la cinta
adhesiva que le cruzaba el pecho. Parecia un hombre en el ultimo estadio de la recuperacion
después de haberse fracturado varias costillas.

Eché una répida mirada tras de si y vio una puerta abierta... la parte inferior habia dibujado la
forma de un ventilador sobre la arenisca gris de la playa cuando alguien —presumiblemente el
hombre agonizante— la abri6. A través de la puerta vio el retrete de primera clase: el lavabo, el
espejo... y en €l su propia cara desesperada, con el mechon negro que le cruzaba la frente sobre
los ojos color avellana. Al fondo vio al pistolero, la playa, los pajaros que levantaban el vuelo
chillando y rifiendo por Dios sabe qué.

Manose06 la cinta mientras se preguntaba como empezar, como encontrar alguna punta y, de
repente, lo sobrecogi6é una atolondrada desazon. Asi debian de sentirse el ciervo o el conejo
cuando habian cruzado hasta la mitad una carretera en medio del campo, y volvian la cabeza s6lo
para quedarse clavados ante la luz deslumbrante de un coche que venia.

William Wilson, el hombre cuyo nombre Poe hizo famoso, habia tardado veinte minutos en
ajustarlo todo. En cinco minutos, siete a mas tardar, abririan la puerta del lavabo.

—No puedo quitarme esta mierda —le advirti6 al hombre tambaleante que tenia delante—.
No sé quién eres, ni donde estoy, pero, de verdad, hay demasiada cinta y muy poco tiempo.
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El capitin McDonald frustrado por la falta de respuesta de 3A, comenzd a golpear la puerta.
Deere, el copiloto, le aconsejé inmediatamente que no continuara.

—¢Adonde podria ir? —pregunté Deere—. ;Qué puede hacer? ;Meterse en el inodoro y tirar
de la cadena? Es demasiado corpulento.

—Pero es que lleva... —comenz6 McDonald.

Deere, que habia consumido cocaina en mas de una ocasion, dijo:

—Si lleva, lleva mucho. No puede deshacerse de todo.

—Cierren el agua —dijo McDonald de pronto.

—Ya esta cerrada —confirm6 el navegante (que también habia aspirado en ocasiones)—.
Pero no creo que eso importe. Se puede disolver lo que hay en el tanque, pero de ahi no sale.

Estaban apifiados frente a la puerta del retrete, bajo el brillo burlon de la sefal de
OCUPADO, y hablando todos en voz baja.

—Vienen los muchachos de la DEA, vacian el tanque, sacan una muestra y el tipo esta frito.

—Siempre puede decir que entrd alguien antes que ¢l y la meti6 —replic6 McDonald.

Su voz comenzaba a adquirir un tono duro. No queria hablar sobre aquello, queria hacer algo
al respecto, a pesar de tener aguda conciencia de los imbéciles que no acababan de salir. Algunos
de ellos miraban con algo més que natural curiosidad a la tripulacion de vuelo y a las azafatas,
reunidos todos en torno a la puerta del retrete. La tripulacion, por su parte, era muy consciente de
que un acto tan abierto y evidente, podria hacer que se manifestara el panico a los terroristas
presente en la mente de todo pasajero de avion. McDonald sabia que el copiloto y el ingeniero de
vuelo tenian razon; sabia que lo mas probable era que la mercancia estuviera metida en bolsas de
pléstico, y aun asi oia sonar una alarma en su cabeza. Algo no andaba bien. En su interior, algo le
gritaba una y otra vez: «jRéapido!, jrapido!», como si el tipo de 3A fuera un jugador experto con
unos cuantos ases en la manga, a punto de jugarlos.



—No esté tratando de tirar la cadena —dijo Susy Douglas—. Ni siquiera intenta abrir el grifo
del lavabo. Oiriamos succionar el aire. Oigo algo, pero...

—Vayase —ordend McDonald en forma cortante Mir6 a Jane Dorning—. Usted también.
Nosotros nos ocuparemos de esto.

Jane se volvid para irse, con las mejillas ardiendo. Susy dijo con calma:

—Jane lo detect6 y yo descubri los bultos debajo de la camisa. Creo que vamos a quedarnos,
capitan McDonald.

Si quiere denunciarnos por insubordinacion, hagalo. Pero quiero que se acuerde de que puede
estar enviando al infierno algo que podria ser importante para la oficina del fiscal.

Se miraron fijamente hasta hacer saltar chispas de acero.

—He volado con usted setenta, ochenta veces, Mac —indicd Susy—. Solo trato de ser su
amiga.

McDonald la observo un momento mas, y asintié con la cabeza.

—Quédense, entonces. Pero retrocedan las dos un paso hacia la cabina.

Se puso de puntillas, mir6 hacia atras y vio el final de la cola de gente pasando de clase
turista a primera. Dos minutos, tal vez tres.

Se volvid hacia el agente que estaba junto a la escotilla y los vigilaba de cerca.

Debi6 de haber percibido algliin tipo de problema porque habia sacado de su estuche el
walkie-talkie y ahora lo sostenia en la mano.

—Dile que quiero agentes de Aduana —se dirigi6 McDonald en voz baja al navegante—.
Tres o cuatro. Armados. Ahora.

El copiloto avanz6 a través de la cola de pasajeros, disculpandose con una amable sonrisa, y
hablé en voz baja con el agente de la puerta. Este se llevo el walkie—talkie a la boca y hablé en
voz baja.

McDonald, que en toda su vida no se habia metido en el cuerpo nada mas fuerte que una
aspirina, y muy de vez en cuando, se volvid hacia Deere. Tenia los labios apretados, formando
una linea fina y blanca como una cicatriz.

—En cuanto salga el ultimo de los pasajeros, vamos a tirar esta puta puerta abajo anuncio.
No importa si la gente de la Aduana est4 aqui o no. {Me entiendes?

—Roger —contestd Deere, y mir6 como los del final de la cola entraban en primera clase.
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—Traeme la navaja —ordend el pistolero—. Estd en mi cartera.

Gesticul6 hacia un bolso de cuero muy gastado que estaba sobre la arena. mas que un bolso
parecia una especie de morral, del tipo que suelen usar los hippies cuando recorren la via de los
Apalaches, alucinando con la naturaleza (y quiza con un porro, de vez en cuando). Pero aquel
tenia aspecto de ser auténtico y no un sostén para reforzar algun tipo de imagen; era un testigo de
afios y afios de viajes dificiles, tal vez desesperados.

Hizo un gesto, pero no sefial6. No podia sefialar. Eddie vio por qué el hombre tenia un retal
de camisa sucia alrededor de la mano derecha: algunos dedos habian desaparecido.

—Tréaelo —dijo—. Corta la cinta. Procura no cortarte t. Es facil. Tendras que tener cuidado
pero al mismo tiempo deberas moverte con rapidez. No tenemos mucho tiempo.

—Yalo s¢ —asintié Eddie, y se arrodill6 en la arena.

Nada de aquello era real.

Exacto, ésa era la respuesta. Como diria el gran sabio y eminente yonki Henry Dean: «A que
si, a que no, el mundo es mentira, la vida es ficcion; oh qué bien, oh qué mal, escuchemos a
Creedence y pongamonos guay.»

Nada de aquello era real, no era nada mas que un viaje extraordinariamente vivido, asi que lo
mejor seria andar despacio silbando bajito y seguir la corriente.

Seguro, era un viaje vivido. Estaba a punto de alcanzar el cierre —que tal vez fuera una cinta
velcro— de la «cartera» del hombre, cuando vio que estaba sostenida por una trama entrecruzada
de tiras de cuero sin curtir, algunas de las cuales se habian roto y habian sido atadas
cuidadosamente, con nudos pequefios, que pudieran, sin embargo, deslizarse a través de los



ojales.

Eddie desliz6 hacia arriba el nudo superior y abrio el bolso; encontro el cuchillo debajo de un
envoltorio algo himedo, el pedazo de camisa con que habia envuelto las balas. Solamente el
mango ya bastaba para quitarle el aliento... era el verdadero blanco grisaceo de la plata pura,
labrado con una serie de dibujos que atrapaban la vista. Llevaban...

El dolor le explotd en el oido, rugiod a través de su cabeza y por un momento cubrid su vision
con una nube roja. Cayo torpemente sobre la cartera abierta, pego en la arena y levant6 la mirada
hacia el hombre palido de las botas recortadas. Aquello no era un viaje. Los ojos azules que
relampagueaban desde aquel rostro moribundo eran los ojos de la verdad.

—Admiralo luego, Prisionero —repuso el pistolero—. Por ahora so6lo usalo.

Podia sentir como el oido le latia y la oreja se le hinchaba.

—¢Por qué sigues llamandome asi?

—Corta la cinta —orden¢ el pistolero con severidad—. Si irrumpen en tu excusado mientras
estas aqui, tengo la impresion de que tendras que quedarte durante mucho, pero mucho tiempo.
Y muy pronto con un cadaver como compaiia.

Eddie saco el cuchillo fuera de la vaina. No era viejo, era mas que viejo, mas que antiguo. La
hoja, afilada casi al punto de la invisibilidad, parecia ser edad pura atrapada en el metal.

—Si, parece afilado —afirmé6. Y su voz no era muy firme.
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Los ultimos pasajeros salian a la manga. Uno de ellos, una dama de unas setenta primaveras, con
la exquisita confusion que sélo parecen capaces de mostrar los que vuelan por primera vez con
demasiados afios 0 muy poco inglés, se detuvo para ensefiarle los billetes a Jane Dorning.

—¢Como encontraré mi aviéon a Montreal? —preguntdé—. ;Y qué hago con las maletas?
[ Tengo que pasar la Aduana aqui o alla?

—A la salida de la manga encontrard un agente que le dara toda la informacién que necesite,
sefiora —indic6 Jane.

—Bueno, no veo por qué no puede darme usted toda la informacion que necesito repuso la
anciana. El tunel todavia esté lleno de gente.

—<Circule, sefiora, por favor —pidio el capitain McDonald—. Tenemos un problema.

—Bueno, perdoneme por respirar —contestd la anciana, de mal talante—. Creo que
simplemente me cai del coche funebre.

Y la dama avanzd a paso vivo, con la nariz inclinada como la de un perro que huele fuego un
poco mads alla, con el bolso de viaje apretado en una mano y el sobre con los billetes en la otra.
De ¢l sobresalian tantas tarjetas de embarque que a uno le tentaba creer que la dama habia dado
casi la vuelta al mundo cambiando de avion en cada parada del camino.

—He aqui una sefiora que tal vez no vuelva a volar en los grandes jets de Delta murmuro6
Susy.

—Me importa un huevo. Como si vuela empaquetada de relleno en los calzoncillos de
Superman —dijo McDonald—. ;Es la tGltima?

Jane echo una ojeada por detras de ellos, mir6 hacia los primeros asientos de la clase turista,
y luego asomo la cabeza al sector central. Estaba desierto.

Volvidy les comunico que el avion estaba vacio.

McDonald miré hacia el lado de la manga y vio a dos agentes de Aduana uniformados que
luchaban por abrirse paso a través de la multitud, disculpandose pero sin molestarse en volver la
mirada a la gente que habian empujado a un lado. La tltima era la anciana, que dejo caer el sobre
con los billetes y toda la documentacion. Volaron sus papeles, se desparramaron por todas partes
y ella revoloted detras como un cuervo enojado.

—Muy bien —dijo McDonald—. Aqui estan los muchachos.

—Seflor, somos oficiales federales de la Aduana...

—Cierto, yo los llam¢, y me alegro de que hayan venido tan rapido. Ahora bien, ustedes
quédense aqui. Este es mi avion, y el pasajero que esta ahi dentro me pertenece. Una vez que esté
fuera del avidon y dentro de la manga, les cedo al pichdn y se lo pueden cocinar en la forma que




quieran. —Le hizo una sefial a Deere—. Le voy a dar una ultima oportunidad a este hijo de puta,
y luego echamos la puerta abajo.

—Bien —asinti6 Deere.

McDonald golpe¢ la puerta con la palma de la mano y grit6:

—iVamos, amigo, salga! jEstoy harto de pedirselo!

No hubo respuesta.

—Muy bien —mascullé6 McDonald—. Vamos.
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Eddie oyé remotamente que una anciana decia: «Bueno. Perdoname por respirar. Creo que
simplemente me cai del coche finebre.»

Habia separado la mitad de la cinta adhesiva. Cuando la anciana hablo, a ¢l le temblo la
mano y vio que un hilo de sangre rodaba por su vientre.

—Mierda —dijo Eddie.

—Ahora no podemos hacer nada —repuso el pistolero con su aspera voz—. Termina el
trabajo. ;O la vision de la sangre te enferma?

—So6lo cuando es la mia —respondid Eddie. La cinta comenzaba justo por encima de su
vientre. Cuanto mas alto cortaba, mas dificil le resultaba ver. Pudo abrir una brecha de siete u
ocho centimetros mas, y casi volvid a cortarse al oir que el capitin McDonald hablaba con los
agentes de Aduana: «Muy bien. Aqui estan los muchachos.»

—Puedo terminar y tal vez abrirme en pedazos, o puedes intentarlo ti —sefialo Eddie—. No
veo lo que estoy haciendo. Me tapa el puto menton.

El pistolero cogio el cuchillo con la mano izquierda. Le temblaba. Ver la hoja, afilada al
punto suicida, y aquel temblequeo pusieron a Eddie extremadamente nervioso.

—Creo que mejor voy a intentarlo yo mismo...

—Espera.

El pistolero se qued6 mirando fijamente su mano izquierda. No es que Eddie no creyera en la
telepatia; pero tampoco creia en ella ciegamente. Sin embargo ahora sentia algo, algo tan
palpable y real como si fuera el calor que sale de un horno. Después de unos segundos se dio
cuenta de qué se trataba: aquel hombre extrafio juntaba toda su fuerza de voluntad.

«Como mierda puede estar agonizando si siento su fuerza de una manera tan rotunda?»,
penso.

La mano empez0 a relajarse. Pronto fue apenas un temblor. Pasados apenas diez segundos, se
veia tan solida y firme como una roca.

—Ahora —dijo el pistolero. Dio un paso adelante y alzé el cuchillo. Eddie sinti6 que
exudaba algo mas: fiebre rancia.

—(Eres zurdo? —pregunt6 Eddie.

—No —contesto el pistolero.

—Oh, Dios —exclam¢é Eddie, y decidio que podria sentirse mejor si cerraba los 0jos por un
momento. Oy06 el ronco susurro de la cinta adhesiva que se abria.

—Ya esta —dijo el pistolero, y dio un paso atrds—. Ahora arrojalo tan lejos como puedas.
Yo me ocupo de la espalda.

Ya no eran amables golpecitos en la puerta del retrete; era un pufio que golpeaba como un
martillo.

«Yahan bajado todos los pasajeros —pensoé Eddie—. Se le termino la paciencia. Mierda.»

—iVamos, amigo, salga! jEstoy harto de pedirselo!

—iDale un tiron! —gruii6 el pistolero.

Eddie tomo un grueso extremo de cinta, adhesiva en cada mano y tir6 con toda la fuerza que
pudo. Le dolio, le doli6 como la gran puta.

«Deja de quejarte como un maricon —pensé—. Podria ser peor. Podrias tener pelos en el
pecho, como Henry.»

Mird hacia abajo y vio una banda roja de piel irritada como de veinte centimetros de ancho a
la altura del esternén. El lugar donde se habia lastimado era justo encima del plexo solar. La



sangre manaba de un hoyuelo y le corria hasta el ombligo en un reguero escarlata. Las bolsas de
droga colgaban ahora de sus axilas como alforjas mal atadas.

—Muy bien —dijo la voz amortiguada detras de la puerta del retrete—. Vamos...

Eddie se perdio el resto en la inesperada ola de dolor que le cruzé la espalda cuando sin
ceremonias el pistolero le arranco el resto de la cinta.

Se mordi6 para no gritar.

—Ponte la camisa —indicé el pistolero. Su rostro, que para Eddie era el rostro mas palido
que un hombre vivo podia llegar a tener, habia adquirido el color de la ceniza vieja. Sostuvo la
cinta (que ahora se pegaba a si misma en estipido vaivén, mientras las grandes bolsas de polvo
blanco parecian raros capullos) con la mano izquierda, y luego la puso a un costado. Eddie vio
que brotaba sangre fresca a través de la venda improvisada en la mano derecha del pistolero—.
Date prisa —anadio.

Se oy6 el sonido de un golpe sordo. No era alguien que golpeaba para que le abriera. Eddie
levant6 la vista a tiempo para ver temblar la puerta del retrete, para ver parpadear las luces.
Trataban de entrar por la fuerza.

Levant6 la camisa con dedos que de pronto parecian demasiado grandes, demasiado torpes.
La manga izquierda estaba vuelta del revés. Trato de ponerla del derecho a través del agujero, se
le trabd la mano por un momento, y luego la arranc6 con tanta fuerza que la manga volvio a salir
junto con ella.

Topetazo, y la puerta del retrete volvio a temblar.

—Por Dios, ;como es posible que seas tan torpe? —gimi6 el pistolero—, y metid su propio
pufio por la manga izquierda de la camisa de Eddie.

Cuando el pistolero la ech6 hacia atras, Eddie agarré el pufio. Ahora el pistolero le sostenia la
camisa como un mayordomo sostendria un abrigo ante su amo. Eddie se la puso y buscé con los
dedos el boton inferior.

—iTodavia no! —Iladro6 el pistolero, y rasgd un nuevo trozo de su ajada camisa—. jLimpiate
el vientre!

Eddie lo hizo lo mejor que pudo. Del hoyuelo donde efectivamente el cuchillo le habia
lastimado la piel seguia manando sangre. La hoja estaba afilada, cbmo no. Bastante afilada.

Dej6 caer sobre la arena el pedazo de camisa ensangrentado y se abotono la suya.

Topetazo. Esta vez la puerta hizo més que temblar; se arqued dentro del propio marco. A
través de la puerta de la playa, Eddie vio que el frasco de jabon liquido se caia de su sitio, al lado
del lavabo. Cay6 encima de su bolsa de viaje.

Habia pensado meterse la camisa, que ahora estaba abotonada (y abotonada correctamente,
por milagro), dentro de los pantalones. De pronto se le ocurrié una idea mejor. Se desabrocho el
cinturdn.

—iNo hay tiempo para eso! —EI pistolero trataba de gritar y no podia—. jA esa puerta s6lo
le queda un golpe!

—S¢ lo que hago —manifesté Eddie, rogando tener razon, y dio un paso hacia atras a través
de la puerta entre los mundos, al tiempo que se desabrochaba los tejanos y se bajaba el cierre.

Después de un momento desesperado y desesperante, el pistolero lo siguio, lleno de ardiente
dolor fisico por un momento. En el siguiente s6lo hubo frio ka en la cabeza de Eddie.
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—Uno més —dijo roncamente McDonald y Deere asintio. Ahora que todos los pasajeros habian
salido de la manga, tanto como del mismo avion; los agentes de Aduana sacaron las armas.

—ijAhora!

Los dos hombres se lanzaron adelante y juntos pegaron contra la puerta. Se abrié de par en
par; un trozo de metal quedé colgando por un momento de la cerradura y luego cayo al suelo.

Y ahi estaba sentado el sefior 3A, con los pantalones a la altura de las rodillas y los faldones
de su destefiida camisa estampada ocultandole —apenas— el piruli.

«Bueno, me da toda la impresion de haberlo pescado en el acto mismo —pensod
cansadamente McDonald—. El Unico problema es que este acto que yo sepa no es ilegal.» De



pronto sintié como se le hinchaba el hombro en el lugar donde habia golpeado la puerta, ;cuédntas
veces?, jtres, cuatro?

—¢Se puede saber qué porras esta haciendo aqui? —ladr6 en voz alta.

—Bueno, estaba cagando —dijo 3A—, pero si todos ustedes tienen un problema grave,
muchachos, supongo que podré limpiarme en la terminal...

—Y se supone que no nos oia, ¢ verdad, chico listo?

—No llegaba a la puerta. —3A extendi6 la mano para hacer una demostracion y, a pesar de
que la puerta ahora colgaba desmantelada a la izquierda, McDonald vio lo que trataba de
decir— Me imagino que pude haberme levantado pero, digamos, tenia una situacién
desesperada entre las manos. S6lo que no era exactamente entre las manos, si me entiende lo que
le quiero decir. No es que tampoco quisiera tenerlo entre las manos, si sigue entendiendo lo que
quiero decir.

3A exhibid una sonrisita ganadora, ligeramente chiflada, que al capitan McDonald le parecio
casi tan legitima como un billete de nueve dolares. Cualquiera que lo escuchara podria creer que
nadie le habia ensefiado el viejo y simple truco de inclinarse hacia adelante.

—Levantese —ordend McDonald.

—Con mucho gusto. ;Tal vez las damas puedan ir un poquito hacia atras? —3A sonrié con
todo su encanto—. S¢é que en los tiempos que corren estd pasado de moda, pero no puedo
evitarlo. Soy pudoroso. De hecho, tengo un gran motivo para ser pudoroso.

Alz6 la mano izquierda con el pulgar y el indice separados menos de dos centimetros, y le
guifid un ojo a Jane Dorning. Ella se ruborizo al rojo vivo y de inmediato desaparecid por el
pasillo, seguida de cerca por Susy.

«No pareces modesto —penso el capitin McDonald—. Pareces un gato que acaba de tomar
su leche, eso es lo que pareces.»

Cuando las azafatas estuvieron fuera de la vista, 3A se puso en pie y se subi6 los calzoncillos
y los tejanos. Extendiéo la mano para apretar el boton del agua y rdpidamente el capitan
McDonald le aparté la mano bruscamente, lo agarrd por los hombros y le hizo girar en direccion
al pasillo. Deere lo sujeté con mano firme por la parte trasera del pantalon.

—Toémeselo con calma —dijo Eddie.

Su voz era clara y sonaba bien —al menos eso pensaba ¢l— pero por dentro todo era caida
libre. Podia sentir al otro, lo sentia con toda claridad. Estaba dentro de su mente, lo vigilaba de
cerca, estaba ahi quieto y tenia la intencidon de actuar si Eddie la cagaba. Dios, todo aquello tenia
que ser un sueno, ;jno? ;No?

—Quédese quieto —ordend Deere.

El capitan McDonald ech6 una mirada dentro del inodoro.

—No hay mierda —confirmé, y cuando el navegante solté un conato de risa involuntaria,
McDonald se lo quedé mirando fijamente.

—Bueno, ya sabe cémo son las cosas —comentd Eddie—. A veces uno tiene suerte y no es
mas que una falsa alarma. Sin embargo lancé un par de verdaderos torpedos. Pedos, quiero decir,
gases. Si hubiera encendido una cerilla aqui hace tres minutos habria podido asar un pavo para el
dia de Accion de Gracias, (sabe? Debe haber sido algo que comi antes de subir al avion, me
imag...

—Deshéganse de ¢1 —dijo McDonald, y Deere, que alin lo tenia sujeto por la parte trasera
del pantaldn, le pegd un empujon que lo lanz6 fuera del avion y dentro del tinel, donde cada uno
de los oficiales de la Aduana lo tomd de un brazo.

—Eh! —grit6 Eddie—. jQuiero mi bolsa! {Y mi chaqueta!

—Oh, tendra todas sus cosas —asever6 uno de los oficiales. Su pesado aliento, que olia a
Maalox y a acidez de estdbmago, choco contra la cara de Eddie—. Estamos muy interesados en
sus cosas. Ahora, vdmonos, amiguito.

Eddie les decia que se lo tomaran con calma, que aflojaran, que podia caminar de lo mas
bien, pero luego recordd que las puntas de sus zapatos pisaron el suelo de la manga solo tres o
cuatro veces entre la puerta del Boeing 727 y la salida a la terminal, donde esperaban otros tres



oficiales de la Aduana y media docena de policias de seguridad del aeropuerto; los tipos de la
Aduana esperaban a Eddie y los policias mantenian apartada a una pequefia multitud que le
observaba con un interés avido y malsano mientras se lo llevaban.



IV.LA TORRE
|

Eddie Dean estaba sentado en una silla. La silla se encontraba en una pequena habitacion blanca.
Una pequena habitacion blanca llena de gente. Una pequena habitacién blanca llena de humo.
Eddie iba en calzoncillos. Eddie queria un cigarrillo. Los otros seis —no, siete—hombres de la
pequeia habitacion blanca iban vestidos. Los otros hombres, de pie a su alrededor, lo rodeaban.
Tres —no, cuatro— de ellos estaban fumando.

Eddie queria rascarse y bailotear. Eddie queria moverse y retorcerse.

Eddie estaba sentado, quieto, relajado; miraba a los hombres que estaban de pie a su
alrededor con cierto divertido interés, como si no estuviera volviéndose loco por una dosis, como
si no estuviera volviéndose loco de pura claustrofobia.

La razén era el otro en su mente. Al principio, el otro le habia aterrorizado. Ahora agradecia
que el otro estuviera ahi.

El otro podia estar enfermo, agonizando incluso, pero aun asi poseia suficiente acero como
para prestarle un poco a este aterrorizado yonki de veintitn afios.

—Es muy interesante la marca que tienes en el pecho —indicd uno de los hombres de la
Aduana.

Un cigarrillo le colgaba del costado de la boca. Tenia un paquete en el bolsillo de la camisa.
Eddie sinti6 que podia fumarse, digamos, cinco cigarrillos de ese paquete, alinearselos en la boca
de comisura a comisura, encenderlos todos, aspirar profundamente, y sentirse mentalmente
mucho mejor.

—Parece una cinta. Parece como si hubieras tenido algo ahi, Eddie, sujeto con una cinta y de
pronto hubieras decidido que era una buena idea arrancartelo y tirarlo a la basura.

—Pill¢ una alergia en las Bahamas —explicé Eddie— Se lo dije—. Quiero decir: ya hemos
pasado por esto varias veces. Trato de conservar mi sentido del humor, pero cada vez me resulta
mas dificil.

—NMe cago en tu sentido del humor —intervino otro salvajemente, y Eddie reconoci6 aquel
tono. Era la forma en que le sond su propia voz cuando se habia pasado la mitad de la noche
esperando al hombre en el frio, y el hombre no venia. Porque aquellos tipos también eran yonkis.
La tunica diferencia era que para ellos la droga eran tipos como Henry y como él1.

—(Qué me dices de ese agujero que tienes en la barriga? ;De donde salié eso, Eddie? ;De
una agencia distribuidora de noticias?

Un tercer agente sefialaba el punto donde Eddie se habia herido. Finalmente habia dejado de
sangrar, pero todavia habia una oscura burbuja pirpura que parecia mas que dispuesta a abrirse
ante la mas ligera presion.

Eddie senal6 la banda roja donde habia estado la cinta.

—Pica —dijo. Y no era mentira— Me quedé dormido en el avidén. Si no me cree, preguntele
a la azafata...

—Por qué no ibamos a creerte, Eddie?

—No lo s¢ —respondi6 Eddie—. ;Tienen con frecuencia traficantes de droga que se quedan
dormidos durante el viaje? —Hizo una pausa, les dio unos segundos para que pensaran en €so, y
luego alarg6 las manos. Tenia algunas ufias melladas. Otras serradas. Descubrié que cuando uno
tenia el mono, las ufias se convertian de pronto en el bocado favorito—. Tuve bastante cuidado
de no rascarme, pero debo haberme dado una buena rascada mientras dormia.

—~O cuando estabas flipado. Podria ser la marca de una aguja. —Eddie se dio cuenta de que
los dos estaban al tanto de todo. Uno se pincha ahi, tan cerca del plexo solar, que viene a ser el
conmutador del sistema nervioso, y nunca mas puede volver a pincharse en su vida.

—Denme un respiro —pidi6 Eddie—. Se me han acercado tanto a la cara para mirarme las
pupilas que pensé que iban a darme un morreo. Saben que no estaba flipado.

El tercer agente de Aduana se mostraba disgustado.

—Para ser un inocente corderito, sabes una barbaridad acerca de drogas, Eddie.



—Lo que no aprendi en Corrupcion en Miami lo saqué del Reader's Digest. Ahora
diganme la verdad: ;cuédntas veces vamos a pasar por esto?

Un cuarto agente levant6 una bolsita de plastico. Dentro de la bolsita habia algunas fibras.

—Estos son filamentos. Vamos a recibir la confirmacién del laboratorio, pero sabemos de
qué clase son. Son filamentos de cinta adhesiva.

—No me duché antes de salir del hotel —repitid6 Eddie por cuarta vez—. Estaba afuera, junto
a la piscina, tomando un poco de sol. Trataba de librarme del sarpullido. El sarpullido de la
alergia. Me quedé dormido. Tuve suerte de coger el avion. Tuve que correr a lo loco. Hacia
mucho viento. No sé qué cosas se me pudieron pegar a la piel y cuales no. Otro extendid una
mano y paso un dedo por los ocho centimetros de carne del doblez interior del codo izquierdo de
Eddie.

—Y esto no son rastros de una aguja.

Eddie empuj6 la mano a un costado.

—Picaduras de mosquitos. Se lo dije. Casi curados. jDios mio, eso lo pueden ver por si
mismos!

Podian. Aquello no se habia arreglado de la noche a la manana. Eddie habia dejado de
picarse en el brazo un mes antes. Henry no hubiera podido hacerlo y ése fue uno de los motivos
por los que fue Eddie; tuvo que ser Eddie. Cuando necesitaba sin falta una dosis, se picaba muy
arriba, en la parte superior del muslo izquierdo, en el lugar donde su testiculo izquierdo se
apoyaba contra la piel de su pierna... como habia hecho la otra noche, cuando el sujeto cetrino
por fin le trajo algo que servia. La mayor parte la habia aspirado, simplemente, algo que a Henry
ya no le alcanzaba. Todo aquello le provocaba sentimientos que no podian definir con
exactitud... una mezcla de orgullo y vergiienza. Si los tipos miraban ahi, si corrian los testiculos a
un costado, podia verse en serios problemas. Un analisis de sangre podria causarle problemas
ain mas serios, pero ése era un paso que no podian dar sin algun tipo de prueba... y pruebas eran
precisamente lo que no tenian. Sabian todo pero no podian probar nada. Que era toda la
diferencia entre querer y el mundo, como hubiera dicho su querida y anciana madre.

—Picaduras de mosquitos.

—Si.

—Y la marca roja es una reaccion alérgica.

—Si. La pillé cuando fui a las Bahamas, pero no fue demasiado grave.

—La pill6 cuando bajé aqui —le dijo uno de los hombres a otro.

—Aj4 —asintio el segundo—. ;Tu le crees?

—Claro.

—Crees en Papa Noel?

—Claro. Cuando era pequefio una vez me saqué una foto con ¢él y todo. —Mir6 a Eddie y
afiadio— ; Tienes una foto de esta famosa marca roja de antes que hicieras este viajecito, Eddie?

Eddie no contesto.

—Si estas limpio jpor qué no quieres hacerte un analisis de sangre? —Este era otra vez el
primer tipo, el del cigarrillo en el costado de la boca. Se le habia consumido casi hasta el filtro.

De pronto Eddie se enojd, se puso blanco de ira. Escuchod dentro de si.

—Muy bien —respondi6 de inmediato la voz, y Eddie sintié mas que un acuerdo, sinti6 una
especie de aprobacion del tipo de «lanzate». Lo hacia sentir como cuando Henry lo abrazaba, le
revolvia el pelo, le daba palmaditas en el hombro y le decia: «Bien hecho, chaval... no dejes que
se te suba a la cabeza, pero has estado muy bien.»

—Ustedes saben que estoy limpio. —Se puso en pie subitamente de modo que los otros se
echaron hacia atras. Mir6 al fumador, que era quien estaba mas cerca, y le espeté—: Y te diré
algo, niflo, si no me sacas de la cara ese clavo de cajon, te lo saco yo de un golpe.

El tipo retrocedio.

—Ya han vaciado un tanque lleno de mierda del avion, muchachos. Por Dios, han tenido
tiempo para pasar por esto tres veces. Han revisado mis cosas. Me he inclinado y he dejado que
uno de ustedes me metiera en el culo el dedo mas largo del mundo. Si eso es chequeo de



prostata, esto es un safari de puta madre. Tenia miedo de mirar hacia abajo. Pensé que podia ver
el dedo de ese tipo saliéndome por la polla.

Los mir¢ a todos.

—Se me han metido por el culo, me han revisado las cosas, y aqui estoy, sentado en
calzoncillos mientras ustedes, muchachos, me tiran humo a la cara. ;Quieren un andlisis de
sangre? Esta bien. Traigan a alguien para que lo haga.

Murmuraron, se miraron los unos a los otros. Sorprendidos. Incomodos.

—Pero si quieren hacerlo sin una orden judicial —dijo Eddie—, el que lo haga mas vale que
traiga agujas y frascos de mas, porque, mierda, no pienso mear solo. Quiero que venga un oficial
de la policia federal, y que cada uno de ustedes se haga el mismo analisis de mierda, con sus
nombres y numeros de identificacidon en cada frasco, todo bajo la custodia de ese oficial de la
policia federal. Y sea cual sea el andlisis que me hagan a mi —cocaina, heroina, anfetas, hierba,
lo que sea— quiero que hagan esos mismos analisis a las muestras de ustedes, chicos. Y luego
quiero que se envien los resultados a mi abogado.

—Lo que hay que escuchar, su ABOGADO —grit6é uno de ellos—. A esto es a lo que
siempre se llega con mierdas como tu, ;verdad, Eddie? Ya tendra noticias de MI ABOGADO, te
voy a echar a MI ABOGADO encima. jEsta basura me da ganas de vomitar!

—Para ser franco en este momento no tengo abogado —repuso Eddie, y era verdad—. No
pensé que lo fuera a necesitar. Ustedes me han hecho cambiar de idea. No encontraron nada
porque no tengo nada, pero no significa que el rock and roll se detenga ahi, ;verdad? Asi que
quieren que baile. Fantdstico. Voy a bailar. Pero no voy a bailar solo. Ustedes también van a
tener que bailar, muchachos.

Se produjo un silencio espeso y dificil.

—NMe gustaria que se bajara los calzoncillos otra vez, por favor, sefior Dean —solicitd uno de
ellos. Era el mayor. Tenia aspecto de encargarse de las cosas. Eddie pens6 que tal vez (solo tal
vez) se habia dado cuenta por fin de donde podian estar las marcas frescas. Hasta el momento no
habian revisado ahi. Los brazos, los hombros, las piernas... pero ahi no. Estaban demasiado
seguros de haber encontrado algo.

—Estoy harto de sacarme cosas, de bajarme cosas, y de tragarme esta mierda —sefialo
Eddie—. O traen a alguien aqui para hacer un montén de andlisis de sangre, o me voy. ;Que
prefieren?

Otra vez un pesado silencio. Y, cuando comenzaron a mirarse entre si, Eddie supo que habia
ganado.

—Los DOS hemos ganado —corrigio—. ;Como te llamas, tio?

—Rolando. Y tu te llamas Eddie. Eddie Dean.

—Oyes bien.

—Escucho y observo.

—Denle su ropa —dijo, disgustado, el hombre mayor. Mir6 a Eddie—. No sé qué traias, que
tenias ni como lo has hecho para que desaparezca, pero quiero que sepas que lo vamos a
averiguar. —El viejo se quedd observandolo y anadio, casi sonriendo—: Vaya, vaya. No me da
ganas de vomitar lo que dices. Lo que me da ganas de vomitar es lo que eres.

—iYole doy ganas de vomitar a usted!

—Afirmativo.

—Vaya por donde —exclam6 Eddie—. Me encanta. Aqui estoy sentado en un cuartito; solo
llevo los calzoncillos y tengo siete tipos a mi alrededor con pistolas en la cadera ;y yo le doy
ganas de vomitar a usted? Tio, tiene usted un problema.

Eddie avanz6 hacia €l. El tipo de la Aduana se mantuvo en su sitio por un momento pero
luego algo en los ojos de Eddie —un loco color que parecia mitad avellana y mitad azul— le
hizo dar un paso atras en contra de su voluntad.

—iNO LLEVO NADA! —rugi6 Eddie—AHORA, APARTENSE! ;APARTENSE!
iDEJENME EN PAZ!

Silencio otra vez. El hombre mayor mir6 a su alrededor y le grit6 a alguien:



—¢No me has oido? jDale la ropa!
Y eso fue todo.
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—¢Le parece que nos siguen? —le pregunto el taxista. Parecia divertido.

Eddie se inclin6 hacia delante.

—Por qué dice eso?

—Porque mira todo el rato por la ventanilla de atras.

—Nunca se me ocurrié que me estuvieran siguiendo —dijo Eddie. Era la pura verdad. Habia
visto a los que le seguian la primera vez que mir6 a su alrededor. Los que le seguian, mas de uno.
No tenia que mirar en torno para confirmar su presencia. Hasta a los pacientes externos de un
hospital para retrasados mentales les costaria perder de vista el taxi de Eddie aquella tarde de
mayo; el trafico en la L.I.LE. era escaso—. Soy un estudioso de los sistemas de trafico, eso es
todo.

—Oh —profiri¢ el taxista.

Una declaracion tan curiosa como aquélla hubiera provocado preguntas en algunos circulos,
pero los taxistas de Nueva York rara vez formulan preguntas; en cambio, afirman, generalmente
a lo grande. La mayor parte de las afirmaciones comienzan con la frase «jEsta ciudad!», como si
tales palabras fueran la invocacion religiosa que precede al sermon... que es lo que generalmente
son. Este taxista, en cambio, dijo:

—Porque si en serio creia que nos estaban siguiendo, le digo que no. Yo me habria dado
cuenta. jEsta ciudad! jDios! En mis tiempos yo he seguido a muchisima gente. Le sorprenderia
saber cuanta gente entra en el taxi de un salto y dice: «Siga a ese coche.» Ya s¢, parece que sélo
se ve en las peliculas, ;jverdad? Correcto. Pero, como se dice, el arte imita a la vida y la vida
imita al arte. jSucede de verdad! Y sacarse de encima a alguien que te sigue es facil si uno sabe
tenderle una trampa al tipo. Uno...

Eddie le bajo el volumen al taxista hasta un murmullo de fondo, y s6lo escuchaba lo
suficiente como para asentir en las pausas adecuadas. Si uno se detenia a pensarlo, la perorata del
taxista no dejaba de ser bastante divertida. Uno de los perseguidores era un sedan azul oscuro.
Eddie supuso que pertenecia a la Aduana. El otro era una camioneta cerrada con carteles a los
costados que decian GINELLI'S PIZZA. También tenia el dibujo de una pizza, s6lo que la pizza
era la cara sonriente de un muchacho, y el muchacho sonriente se chupaba los dedos, y debajo
del dibujo aparecia el eslogan «;Ummmmmm! ;Es una Pizza RIIIIIIICA!» S6lo que un joven
artista urbano, de rudimentario sentido del humor, armado con un aerosol de pintura habia
tachado la palabra PIZZA y escrito encima POLLA.

Ginelli. Eddie conocia so6lo a un Ginelli; tenia un restaurante llamado Four Fathers. El
negocio de la pizza era una pantalla, un armazén garantizado, la delicia de un inspector. Ginelli y
Balazar. Iban juntos como el frankfurt y la mostaza.

Segun el plan original, fuera de la terminal tenia que haber una limosina con un choéfer listo
para llevarlo en un santiamén al lugar donde Balazar hacia negocios, un saloén cerca del centro.
Pero por supuesto el plan original no incluia dos horas en un cuartito blanco, dos horas de
interrogatorio constante por parte de un grupo de agentes de Aduana, mientras otro grupo se
dedicaba primero a vaciar y luego a rastrear el contenido de los tanques de desechos del vuelo
901, en busca de la sospechada gran carga, la carga indisoluble, que era imposible echar al
inodoro.

Cuando salio, la limosina no estaba, claro. El chofer debia de tener sus instrucciones: si el
pez no ha salido de la terminal unos quince minutos después de que el resto esté fuera, aléjate
rapido. El chofer de la limosina no seria tan tonto de usar el teléfono del coche, que en realidad
era una radio cuyas sefales podian ser captadas con toda facilidad.

Balazar podria hacer algunas llamadas, enterarse de que Eddie habia tenido problemas, y
prepararse para los problemas que tendria €l. Balazar pudo haber detectado el acero de que Eddie
estaba hecho, pero eso no impedia que Eddie fuera un yonki. No se podia confiar en que un
yonki fuera un tipo duro.



Esto significaba que existia la posibilidad de que el camidn de pizza fuera a adelantar al taxi,
que alguien sacara un arma automatica por la ventana de la camioneta de pizza, y luego,
simplemente, la parte posterior del taxi quedaria convertida en algo asi como un sangriento
rallador de queso. A Eddie algo asi le preocuparia mas de haber sido retenido durante cuatro
horas en lugar de dos, y mucho mas Si hubieran sido seis. Pero s6lo dos... Pens6é que Balazar
confiaria en que, al menos aquel tiempo, pudiera mantener la boca cerrada. Querria saber qué
habia pasado con la mercancia.

La verdadera razon por la que Eddie miraba todo el tiempo hacia atras era la puerta.

Le fascinaba.

Cuando los agentes de la Aduana le llevaban medio a rastras por las escaleras hasta la
seccion administrativa del Kennedy, habia mirado por encima del hombro hacia atrds y ahi
estaba, improbable pero indudablemente, indiscutiblemente real, flotando a su lado como a un
metro de distancia. Se veia el movimiento constante de las olas que rompian en la arena; vio que
alli comenzaba a oscurecer.

La puerta era como una de esas figuras con trampa que al parecer llevan dentro otra figura
escondida; al principio uno no ve la figura escondida aunque lo maten, pero cuando uno la ve ya
no puede dejar de verla por mucho que lo intente.

So6lo habia desaparecido las dos veces en que el pistolero se habia ido sin €I, y aquello lo
habia asustado: Eddie se habia sentido como un nifio a quien se le apaga la luz que le dejan
encendida por la noche. La primera vez habia sido durante el interrogatorio en la Aduana.

—Debo irme.—La voz de Rolando habia atravesado limpiamente la pregunta que en ese
momento le arrojaban—. Solo me quedaré unos instantes. No tengas miedo.

—;Por qué? —preguntd Eddie—. ;Por qué debes irte?

—(Qué le pasa? —le habia preguntado uno de los tipos de la Aduana. De pronto parece
asustado.

De pronto se habia sentido asustado, pero por nada que aquel yoyo pudiera comprender.

Al mirar €l por encima del hombro, los hombres de la Aduana también se habian vuelto. No
veian mas que una pared blanca y lisa cubierta de paneles blancos llenos de agujeros para
amortiguar los ruidos; Eddie habia visto la puerta, a su distancia normal de un metro (ahora
estaba encajada en la pared de la habitacion, como una salida de emergencia que ninguno de sus
interrogadores podia ver). Vio mas. Vio cosas que salian de las olas, cosas que parecian
refugiados de una pelicula de horror, donde los efectos son un poquitin mas especiales de lo que
uno querria, suficientemente especiales como para que todo parezca real. Tenian el aspecto de un
cruce espantoso entre gamba, langosta y arana. Producian un sonido misterioso.

—Te estd dando el delirium tremens? —Ile habia preguntado uno de los tipos de la
Aduana—. ;Ves unos bichitos trepando por las paredes, Eddie?

Aquello estaba tan cerca de la verdad que Eddie estuvo a punto de echarse a reir.
Comprendi6 sin embargo por qué el hombre llamado Rolando debia volver; la mente de Rolando
estaba bastante segura —al menos por el momento— pero las criaturas se movian en direccion a
su cuerpo y Eddie sospechd que, si Rolando no lo retiraba del lugar que actualmente ocupaba,
podia no quedarle cuerpo alguno para volver.

De pronto oyé mentalmente a David Lee Roth que balaba: Oh Iyyyy... ain't got no body[1[ 1
l... y esta vez si se echo a reir. No pudo evitarlo.

—Qué es lo que te resulta tan divertido? —le pregunté el agente de la Aduana que habia
querido saber si estaba viendo bichitos.

—Toda la situacion —le respondié Eddie—. Pero so6lo en el sentido de lo peculiar, no de lo
hilarante. Quiero decir: si esto fuera una pelicula, seria mas del estilo de Fellini que del de
Woody Allen, si me entiende lo que le quiero decir.

—¢Podrds arreglartelas? —preguntd Rolando.

—Si, todo bien. Vy O.

—No comprendo.

—Vey Ocupate.
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—Ah, muy bien. No tardare.

Y de pronto ese otro se habia ido. Simplemente se habia ido. Como una fina voluta de humo
que el capricho mas ligero del viento pudiera deshacer de un soplo. Eddie habia vuelto a mirar
hacia atras y no habia visto mas que agujereados paneles blancos; no habia puerta, ni océano, ni
siniestras monstruosidades, y sintid que algo le comprimia el vientre. No se trataba de creer que
todo habia sido una alucinacién. La droga habia desaparecido, y ésa era toda la prueba que Eddie
necesitaba. Pero Rolando, de alguna manera habia... ayudado. Habia facilitado las cosas.

—¢(Quieres que cuelgue un cuadro en ese lugar? —habia preguntado uno de los tipos de la
Aduana.

—No —habia contestado Eddie, y con un suspiro—. Quiero que me dejen salir de aqui.

—En cuanto nos digas qué hiciste con la heroina. ;O era coca? —Y asi comenzaba otra vez.
Y seguia la ronda, una y otra vez, y nadie sabia cuando se iba a detener.

Diez minutos mas tarde —diez minutos muy largos— Rolando habia vuelto a su mente. Un
segundo no estaba, al segundo siguiente si. Eddie percibié que estaba profundamente exhausto.

—Esta arreglado? —Ie habia preguntado Eddie.

—Si. Lamento haberme demorado. —Pausa—. Tuve que arrastrarme.

Eddie habia vuelto a mirar hacia atrds. Ahi estaba la puerta, pero ahora mostraba una vista
algo diferente y se dio cuenta de que al moverse Rolando al otro lado se habia modificado
también su vision. El pensamiento le habia producido un ligero escalofrio. Era como si estuviera
atado al otro por un misterioso cordon umbilical. El cuerpo del pistolero yacia, como antes,
derrumbado frente a la puerta, pero ahora podia ver un largo trecho de playa hasta la festoneada
linea de la marea alta, por donde vagaban los monstruos, zumbando y gruiendo. Cada vez que
rompia una ola todos ellos alzaban las pinzas. Se parecian al publico de los viejos documentales
donde aparece Hitler hablando y todo el mundo lanza aquel saludo, ;Heil/, como si su vida
dependiera de ello... lo cual, si uno se detiene a pensarlo, probablemente era cierto. Eddie podia
ver en la arena las marcas torturadas del avance del pistolero.

Ante la mirada de Eddie, uno de los horrores se habia incorporado con la velocidad del rayo
y habia atrapado una gaviota que volaba demasiado cerca de la playa. El pajaro habia caido sobre
la arena en dos sangrantes trozos desparramados. Antes incluso de que dejaran de retorcerse los
horrores con caparazon ya los habian cubierto. Una Unica pluma blanca salié volando. Una pinza
la agarr6 velozmente.

«jDios Santo! —pens6 Eddie azorado—. Mira esa rapifia.»

—¢Por qué sigues mirando hacia atras? —le habia preguntado el que parecia mandar.

—De vez en cuando necesito un antidoto.

—¢Contra que?

—Su cara.
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El taxista dejo a Eddie frente al edificio de Co-Op City, le agradecio la propina de un dolar y se
fue. Eddie se quedd de pie un momento, con el bolso de viaje en una mano y en un dedo de la
otra la chaqueta enganchada y echada hacia atras por encima del hombro. Aqui estaba el piso de
dos habitaciones que compartia con su hermano. Se quedé un momento mirando el edificio, un
monolito con todo el estilo y gusto de una caja de ladrillos. Las numerosas ventanas lo hacian
parecer una carcel, y la vision era tan deprimente para Eddie como asombrosa para Rolando.

—Nunca, ni siquiera cuando era un ninio, vi un edificio tan alto —dijo Rolando—. ;Y son
tantos!
—Si —accedio Eddie—. Vivimos como una banda de hormigas en una colina. A ti puede

parecerte bien pero te lo digo, Rolando, esto se hace viejo. Envejece muy rapidamente.

El coche azul pas6 despacio; la camioneta de la pizza dobld la esquina y se aproximo. Eddie
se tensd y sintid6 como Rolando se tensaba dentro de él. Tal vez pensara cargarselo, después de
todo.

—La puerta? —preguntd Rolando—. /La atravesamos? ;Es lo que deseas?

Eddie sinti6 que Rolando estaba preparado para cualquier cosa pero hablé con voz tranquila:



—Todaviano —dijo Eddie—. Es posible que solo quieran hablar. Pero estate listo.

Se dio cuenta de que habia dicho algo innecesario, sinti6 que, en su suefio mas profundo,
Rolando estaba mds preparado para moverse y actuar de lo que nunca lo estaria él, ni
completamente despierto.

La camioneta de la pizza con el chico sonriente en el panel lateral se acercd. La ventanilla
comenzo a bajar y Eddie esperd en la puerta de entrada del edificio, proyectando una sombra
alargada a partir de las puntas de sus bambas. Esperaba para ver qué seria: una cara o un
revolver.
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El segundo abandono de Rolando habia tenido lugar menos de cinco minutos después de que la
gente de la Aduana por fin se diera por vencida y soltara a Eddie.

El pistolero habia comido, pero no lo suficiente. Necesitaba beber y, sobre todo, necesitaba
medicina Sin embargo, Eddie no podia proporcionarle la medicina que verdaderamente
necesitaba (aunque sospechaba que Rolando tenia razon y que Balazar podria si queria...), pero
un poco de simple aspirina podria al menos bajar la fiebre que Eddie habia notado al acercarsele
el pistolero para cortar la parte superior del vendaje de cinta adhesiva. Se detuvo frente al
quiosco de la estacion central.

—/Existe la aspirina en tu mundo?

—Nunca la of nombrar. ;Es magia o medicina?

—Ambas cosas, creo.

Eddie se acercd al quiosco y compro6 un paquete de Anacin Extra Fuerte. Cruzo hasta el bar y
pidi6 un par de frankfurts de treinta centimetros de largo y una Pepsi extragrande. Estaba
poniéndoles mostaza y kétchup a las salchichas (Henry las llamaba Godzillas de treinta
centimetros) cuando de pronto recordd que aquello no era para €l. Por lo que ¢l sabia, a Rolando
podia no gustarle ni la mostaza y ni el kétchup. Por lo que ¢l sabia, Rolando podia ser
vegetariano. Por lo que ¢l sabia, aquella mierda podia matar a Rolando.

«Bueno, ya es demasiado tarde», penso Eddie.

Cuando Rolando hablaba y cuando Rolando actuaba Eddie sabia que todo sucedia de verdad
Cuando se quedaba quieto, le hormigueaba la sensacién vertiginosa de que tenia que ser un
suefio, un suefio extraordinariamente vivido que habia invadido su mente al quedarse dormido en
el vuelo Delta 901 a Nueva York.

Rolando le habia dicho que podia llevarse la comida a su propio mundo. Ya una vez habia
hecho algo similar, mientras Eddie dormia. A Eddie le parecia practicamente increible, pero
Rolando le habia asegurado que era verdad.

—Bueno, todavia hemos de tener mucho cuidado —dijo Eddie—. Tienen a dos tipos de la
Aduana vigilandome. Vigilandonos. Sea lo que sea yo ahora.

—Sé que debemos tener cuidado —respondié Rolando—. No son dos, son cinco.

De pronto, Eddie sinti6 una de las sensaciones maés extrafias de su vida. El no movia sus ojos,
pero sentia que se movian. Los movia Rolando.

Un tipo con camiseta de tirantes hablando por teléfono.

Una mujer sentada en un banco, revolviendo en el interior de su cartera.

Un joven negro que pudo haber sido espectacularmente bello salvo por el labio leporino que
la cirugia habia reparado solo en parte, y que miraba las camisetas del quiosco por el que Eddie
habia pasado un rato antes. Ninguno de ellos tenia aparentemente nada de malo pero a pesar de
todo Eddie los reconocié por lo que eran, y era como ver esas imagenes escondidas en los
acertijos infantiles, que una vez vistas no pueden dejar de verse jamas. Sintid un ligero rubor en
las mejillas, porque el otro habia tenido que advertirle lo que él no habia sabido ver. El sélo
habia detectado a dos. Los otros tres eran un poco mejores, pero no tanto; los ojos del tipo que
hablaba por teléfono no estaban en blanco, como debian estar si pensaba en la persona con la que
supuestamente hablaba, sino atentos, mirando en realidad hacia el lugar donde estaba Eddie...
Ahi iban a parar los ojos del tipo del teléfono, una y otra vez. La mujer de la cartera no
encontraba lo que queria, ni tampoco abandonaba: seguia revolviendo sin parar dentro de su



cartera. Y el que parecia ir de compras habia tenido tiempo para mirar cada una de las camisetas
de la hilera por lo menos una docena de veces.

Subitamente, Eddie se sintié como si tuviera cinco afios, y tuvo miedo de cruzar la calle si
Henry no lo llevaba de la mano.

—No importa —dijo Rolando—. Y tampoco te preocupes por la comida. He comido bichos
mientras aun estaban lo suficientemente vivos como para que algunos bajaran corriendo por mi
garganta.

—Si ——contestdo Eddie—, pero esto es Nueva York.

Llevo los frankfurts y el refresco al rincon mas lejano de la barra y se puso de espaldas a la
zona mas concurrida del aeropuerto. Luego levant6 la mirada al rincén izquierdo. Un espejo
convexo se destacaba alli como un ojo hipertenso. Desde ahi podia ver a todos sus seguidores,
pero ninguno de ellos estaba lo bastante cerca como para ver la comida y el vaso con el refresco,
y eso estaba bien, porque Eddie no tenia ni la mas remota idea de lo que les iba a suceder.

—Pon la astina sobre las cosas de comer. Luego sostenlo todo con las manos.

—Aspirina.

—Bien. Si quieres llamalo flautagorquio, pr... Eddie. Pero hazlo.

Sacé el Anacin del estuche que se habia metido en el bolsillo, y fue a ponerlo sobre uno de
los frankfurts cuan do repentinamente se dio cuenta de que Rolando iba a tener problemas para
lo que €l en privado llamaba la prueba de veneno: volver a poner la tapa al refresco y luego,
poder abrirlo.

Lo tap0, coloco tres pildoras sobre una de las servilletas, lo considero, y luego agreg6 tres
mas.

—Tres ahora, tres mas tarde —dijo—. Si hay un mds tarde.

—Muy bien. Gracias.

— Y ahora qué?

—Tenlo todo en las manos.

Eddie volvio a mirar por el espejo convexo. Dos de los agentes paseaban como quien no
quiere la cosa en direccion al bar, tal vez porque no les gustaba la forma en que Eddie estaba
vuelto de espaldas, tal vez porque se olian la llegada de un pequenio acto de prestidigitacion y
querian echar un vistazo mas de cerca. Si iba a suceder algo, mas valia que sucediera rapido.

Puso la mano en torno a todas las cosas; sentia el calor de las salchichas dentro del suave pan
blanco, la frescura de la Pepsi. En ese momento parecia un tipo preparandose para llevarles un
bocado a sus hijos... y entonces las cosas se empezaron a derretir.

Mir6 hacia abajo, con los ojos cada vez mas y mas abiertos, hasta que de pronto sinti6é que se
le iban a caer hasta quedarle colgando.

Vio las salchichas a través de los panes. Vio la Pepsi a través del vaso y el liquido atascado
de hielo que se curvaba para definir una forma ya invisible.

Luego vio la formica roja a través de las largas salchichas y la pared blanca a través de la
Pepsi. Sus manos se deslizaron la una hacia la otra a medida que la resistencia entre ellas se
volvia menor y menor... y luego se cerraron una contra la otra, palma con palma. La comida... las
servilletas... la Pepsi Cola... las seis aspirinas... Todo lo que tuvo entre las manos habia
desaparecido.

«Abracadabray, pens6 Eddie, aturdido. Echd una mirada hacia arriba, al espejo convexo.

La puerta habia desaparecido del espejo al mismo tiempo que Rolando de su mente.

«Que aproveche, amigo», penso Eddie.

Pero aquella misteriosa presencia foranea que se llamaba a si misma Rolando, ;era su amigo?
Estaba lejos de ser un hecho comprobado, ;no? Le habia salvado el pellejo, cierto, pero eso no lo
convertia en un boy scout.

Pero, al mismo tiempo, Rolando le gustaba. Lo temia... pero también le gustaba.

Sospechaba que con el tiempo podria amarlo, como amaba a Henry.

«Come bien, extranjero —pensé—. Come bien, consérvate con vida... y vuelve.»

Cerca de ¢l quedaban unas servilletas manchadas de mostaza y abandonadas por un cliente



anterior. Eddie hizo una bola con ellas y al salir la arrojé al cubo de basura que estaba junto a la
puerta, mientras masticaba aire como si fuera el altimo bocado de alguna cosa.

Fue incluso capaz de soltar un eructo cuando se aproximaba al tipo negro, de paso hacia los
carteles que indicaban el camino a EQUIPAJES y TRANSPORTE TERRESTRE.

—¢No pudiste encontrar ninguna camiseta que te gustara? —le pregunt6 Eddie.

—¢Perdon? —EI negro apartd la vista del monitor de salidas de American Airlines que
simulaba estudiar.

—Pensé que tal vez estabas buscando una que dijera POR FAVOR, QUIERO COMER,
TRABAJO PARA EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS —dijo Eddie, y siguié caminando.

Cuando comenz6 a bajar las escaleras vio a la hurgacarteras cerrar su cartera a toda prisa y
ponerse de pie.

«Oh, vamos, esto va a parecerse al desfile de Macy's; el de Accion de Gracias.» Habia sido
un dia cantidad de interesante, y Eddie no creia que hubiera terminado todavia.

5

Cuando Rolando vio que las langostruosidades volvian a salir de las olas (su salida no tenia que
ver con la marea, entonces; lo que las atraia era la oscuridad), dej6 que Eddie Dean se moviera
por si mismo antes de que las criaturas pudieran encontrarlo y comérselo.

Esperaba el dolor y estaba preparado. El habia vivido tanto tiempo con el dolor que ya era
casi como un viejo amigo. Estaba bastante azorado, sin embargo, por la rapidez con que le habia
aumentado la fiebre y disminuido la fuerza. Si antes no habia estado agonico, lo més probable
era que lo estuviese ahora. ;Habria algo en el mundo del Prisionero lo bastante poderoso como
para impedir que aquello sucediera? Quiza. Pero si no podia contar con eso en las proximas seis
u ocho horas, pensé que ya no importaria. Si las cosas seguian asi por mucho mas tiempo, no
habia ni magia ni medicina, en este mundo ni en cualquier otro, que pudiera curarlo.

Le resultaba imposible caminar. Iba a tener que arrastrarse.

Se preparaba para comenzar cuando su ojos se fijaron en la retorcida banda de cinta adhesiva
y las bolsas con el polvo del diablo. Si las dejaba ahi era casi seguro que las langostruosidades
las romperian. La brisa del mar iba a desparramar el polvo a los cuatro vientos. «Que es adonde
deberia ir a parar», penso el pistolero con severidad. Pero no podia permitirlo. Cuando llegara el
momento, Eddie Dean se encontraria metido en un gran lio si no podia hacer aparecer aquel
polvo. Muy pocas veces era posible engafiar a tipos como el que se imaginaba que seria Balazar.
Querria ver la mercancia por la que habia pagado, y hasta que no la viera, haria apuntar a Eddie
con armas suficientes como para equipar un pequefio ejército.

El pistolero tom¢ la tira retorcida de cinta adhesiva y se la pasé por detras del cuello. Luego
comenzd a avanzar laboriosamente por la playa.

Se habia arrastrado unos veinte metros —una distancia gracias a la que juzgd podia
considerarse a salvo— cuando tuvo la horrible (aunque cé6smicamente graciosa) impresion de
que estaba dejando la puerta atras. ;Por qué tenia que pasar por todo esto, en el nombre de Dios?

Mird hacia atras y vio la puerta, pero no abajo, en la playa, sino a un metro por detras de ¢él.
Por un momento Rolando sélo pudo mirar y darse cuenta de lo que ya debid haber sabido, de no
ser por la fiebre y por el sonido de los Inquisidores que martilleaban a Eddie con incesantes
preguntas: «Ddnde tal cosa, como tal otra, por qué tal cosa, cudndo tal otra.» Eran preguntas que
se mezclaban misteriosamente con las preguntas de los horrores rastreros que se agitaban y
meneaban desde las olas: «;Papa choca?, ;papa daca?, ;pica chica?», como en un delirio.

«Ahora la llevo conmigo adondequiera que voy —pens6— igual que a él. Ahora viene con
nosotros a todas partes. Nos sigue como una maldicidon de la que no te libras jamas.»

Todo aquello parecia tan cierto que resultaba incuestionable... lo mismo que otra cosa: si la
puerta entre ellos llegara a cerrarse, quedaria cerrada para siempre.

«Cuando eso suceda —pensoé torvamente Rolando— ¢l debe estar a este lado. Conmigo.»

—Eres un modelo de virtud, pistolero! —se burl6 de ¢l el hombre de negro. Parecia haber
establecido su residencia permanente dentro de la cabeza de Rolando—. Has matado al
muchacho. Ese fue el sacrificio que te permitié atraparme, y también te permitié, supongo, crear



la puerta entre los dos mundos. Ahora intentas invocar a tus tres, uno por uno, y a todos ellos
condenarlos a algo que tu mismo procurarias evitar: una vida entera en un mundo ajeno, donde
moririas con la misma facilidad con que mueren los animales de un zooldgico cuando se los
deja libres en un lugar salvaje.

«La Torre —pensoé salvajemente Rolando—. Cuando haya llegado a la Torre, cuando haya
hecho lo que se supone que debo hacer alli, cuando haya realizado el acto fundamental de
restitucion o redencion para el que se me ha destinado entonces quizas ellos...»

Pero la carcajada ensordecedora del hombre de negro, el hombre que habia muerto pero
seguia viviendo como la conciencia manchada del pistolero, no le dejo seguir adelante con el
pensamiento.

Sin embargo, la idea de traicion que estaba contemplando tampoco podria apartarlo de su
camino.

Se las arregld para avanzar otros diez metros, mir6 hacia atrds y vio que ni el mas grande de
los monstruos rastreros se atreveria a superar la linea de la marea alta mas de cinco o seis metros.
Y ¢l habia logrado recorrer tres veces dicha distancia.

«Esta bien, entonces.»

—Nada esta bien —replicd con gran regocijo el hombre de negro—, y tu lo sabes.

—~Cadllate —penso el pistolero y, por un milagro, la voz se callo.

Rolando meti6 las bolsas de hierba del diablo en el intersticio de dos rocas y las cubrié con
varios pufiados de musgos y algas. Una vez hecho esto, descansé brevemente; la cabeza le latia
con fuerza, la sentia como una bolsa de agua caliente, y tenia la piel por momentos fria y por
momentos caliente. Luego gird sobre si mismo a través de la puerta y entr6é en aquel otro mundo,
en aquel otro cuerpo, y dejo atras por un rato la creciente infeccion mortal.
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La segunda vez que volvid a si mismo entrd en un cuerpo tan profundamente dormido que por un
momento penso que habia entrado en estado de coma... un estado en el que las funciones vitales
habian bajado a tal punto que en unos instantes sentiria que su propia conciencia iba a comenzar
un largo deslizamiento hacia la oscuridad.

En cambio forz6 su cuerpo a despertarse, lo zarande6 y aporred para sacarlo de la cueva
oscura a la que se habia arrastrado. Apresuro a su corazon, obligo a sus nervios a aceptar el dolor
que le quemaba la piel y desperto6 a su carne a la gimiente realidad.

Ahora era de noche. Habian salido las estrellas. Los popkins que Eddie le habia comprado
eran pedacitos de calor en medio del frio.

No tenia ganas de comérselos, pero se los iba a comer. Antes, sin embargo...

Miré las pildoras blancas que tenia en la mano. Astina, las llamaba Eddie. No, no era
exactamente asi, pero Rolando no podia pronunciar la palabra como la habia dicho el Prisionero.
En realidad no era mas que medicina. Medicina del otro mundo.

«Si algo de tu mundo pudiera ayudarme, Prisionero —pens6 Rolando sombriamente—, seran
tus pociones mas que tus popkins.»

Aun asi, iba a tener que probarlo. No algo que realmente necesitaba —segun creia Eddie—
sino algo que le bajara la fiebre.

«Tres ahora, tres mas tarde. Si acaso hay un mas tarde.»

Se puso en la boca tres de las pildoras, luego retir6 la tapa —de un extrafio material blanco
que no era papel ni vidrio, pero parecia un poco de ambos— que cubria el vaso de papel de la
bebida, y tomé un sorbo para tragarlas. El primer trago lo asombr6 de una manera tan absoluta
que por un momento no hizo sino quedarse alli, apoyado contra una roca, con los ojos tan
abiertos, quietos y llenos de la luz reflejada por las estrellas, que si alguien hubiera atinado pasar
por ahi seguramente ya lo habria considerado muerto. Luego bebid avidamente, sosteniendo el
vaso con ambas manos; sin notar apenas el dolor punzante de los mufiones de los dedos, tal era
su arrebato con la bebida.

—iDulce! jDioses, cuanta dulzura! jCuanta dulzura! jCuéanta...!

Uno de los chatos cubitos de hielo de la bebida qued6é atrapado en su garganta. Rolando




tosio, se palmed en el pecho, y lo arrojo fuera. Ahora sentia un nuevo dolor en la cabeza: el dolor
metalico que sobreviene al beber rapido algo demasiado frio.

Se quedo quieto; sentia que el corazén le bombeaba como un motor a toda marcha, sentia que
una energia nueva le brotaba en el cuerpo a tanta velocidad que temi6 que pudiera llegar
literalmente a explotar. Sin pensar en lo que hacia, rasgd otro pedazo de la camisa —pronto no
seria mas que un trapo colgandole del cuello— y se lo cruzé sobre una pierna. Cuando terminara
la bebida volcaria el hielo dentro del trapo y haria un paquete para su mano herida. Pero tenia la
mente en otro lugar.

« iDulce! », le brotaba el grito una y otra vez; trataba de encontrarle sentido, o de
convencerse a si mismo de que tenia sentido, tanto como Eddie habia tratado de convencerse a si
mismo de que el otro era un ser real y no alguna convulsiéon mental que no fuera mas que otra
parte de ¢l >mismo tratando de tenderle una trampa. «jDulce! jDulce! jDulce!»

La oscura bebida estaba rociada de azucar, del que Marten —que era un gran glotoén pese a
su grave ascetismo aparente— le ponia por las mafianas en el café, en el Downers.

«Azucar... polvo... blanco...»

Los ojos del pistolero vagaron hasta las bolsas, apenas visibles bajo el musgo que les habia
echado encima, y se preguntd brevemente si lo que habia en su bebida y lo que habia en las
bolsas no seria lo mismo. Sabia que Eddie lo habia entendido al pasar a su mundo, donde eran
dos entes distintos. Asumid que para Eddie seria tan factible entender su lenguaje como lo habia
sido para ¢l entrar orgdnicamente en su cuerpo. Y sabia que podia hacerse, aunque si la puerta se
cerraba cuando estaban separados nunca podrian reunirse de nuevo.

En primer lugar sabia, por haber estado en la mente de Eddie, que los lenguajes de los dos
mundos eran similares. Similares, pero no iguales. Aqui un sandwich era un popkin. Alli
rescatar era encontrar algo de comer. Entonces... ;jno seria posible que la droga que Eddie
llamaba cocaina en el mundo del pistolero se llamara aztcar?

Lo penso6 y decididé que era poco probable. Eddie habia comprado la bebida abiertamente,
sabiendo que lo vigilaba gente que servia a los sacerdotes de la Aduana. Ademas, Rolando sentia
que habia pagado por ella un precio relativamente pequefio. Incluso menos que por los popkins
de carne. No, el azlcar no era cocaina, pero Rolando no podia comprender por qué alguien
querria cocaina o cualquier otra droga ilegal en un mundo donde una droga tan poderosa como el
azucar era tan abundante y barata.

Volvid a mirar los popkins de carne, sinti6 el primer arafiazo de hambre... y con asombro y
confusa gratitud se dio cuenta de que se sentia mejor.

(La bebida? ;Seria eso? ;El azucar de la bebida?

Podia ser eso en parte... pero en una pequeia parte. El azicar podia reanimar a uno por un
rato mientras estaba en movimiento; lo sabia desde que era un nifio. Pero el azicar no podia
amortiguar el dolor o calmar el fuego de la fiebre en el cuerpo cuando una infeccion se habia
convertido en una llamarada. Y eso era exactamente lo que le habia sucedido... lo que atn le
sucedia

Los temblores convulsivos habian cesado. El sudor se le secaba en la frente. Los anzuelos
alineados en su garganta parecian desaparecer. Por increible que pudiera parecer, era también un
hecho indiscutible y no mera imaginacion o una ilusion (para decir la verdad, el pistolero no
habria sido capaz de una frivolidad asi durante décadas desconocidas e incognoscibles). Los
dedos que le faltaba atin palpitaban y rugian, pero creia que incluso semejante dolor se podia
calmar.

Rolando echo la cabeza hacia atras, cerr6 los ojos y dio gracias a Dios.

A Dios y a Eddie Dean.

—No cometas el error de poner tu corazon al alcance de su mano, Rolando —dijo una voz
que venia de los estratos més profundos de su mente; no era la voz nerviosa y jodida del hombre
de negro ni la voz aspera de Cort; al pistolero le parecié que era la de su padre.

—Sabes que lo que hizo por ti lo hizo por su propia necesidad personal, asi como sabes que
esos hombres —por inquisidores que puedan ser— tienen parte o toda la razon acerca de él. Es



un tipo debil, y no era falso ni infame el motivo para prenderlo. Sus entrafnias son de acero, no lo
discutire. Pero también tiene debilidad. Es como Hax, el cocinero. Hax se resistia a envenenar...
pero su reticencia jamds acallo los gritos de los que morian al rasgarse sus intestinos. Y existe
aun otra razon a tener en cuenta...

Pero Rolando no necesitaba que la voz le dijera cudl era la otra razon. La habia visto en los
ojos de Jake cuando el chico comenzo por fin a comprender sus propositos.

«No cometas el error de poner tu corazén al alcance de su mano.»

Buen consejo. Te has hecho dafio a ti mismo por tener buenos sentimientos hacia aquellos a
quienes eventualmente es preciso hacer dafio.

—Recuerda cual es tu deber, Rolando.

—Nunca lo he olvidado —susurr6é mientras las estrellas brillaban despiadadamente, las olas
chirriaban sobre la costa y las langostruosidades gritaban estupidas preguntas—. Estoy
condenado por mi deber. ;Acaso los condenados cambian de rumbo?

Comenzd6 a comer los popkins de carne que Eddie llamaba frankfurts.

A Rolando no le importaba demasiado cémo se llamaba lo que estaba comiendo, aunque
fuera una porqueria comparado con el sandwich de tul pero, después de aquella maravillosa
bebida, ;tenia acaso algiin derecho de quejarse? Creia que no. Ademas, el juego estaba muy
avanzado como para preocuparse demasiado por tales nimiedades.

Acabd de comer y regres6 al lugar donde ahora estaba Eddie, una suerte de magico vehiculo
que corria por una ruta de metal, llena de otros vehiculos parecidos... docenas, cientos tal vez, y
ni uno solo de ellos arrastrado por caballos.
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Cuando la camioneta de las pizzas se detuvo Eddie estaba preparado y Rolando dentro de €l lo
estaba aun mas.

—Es otra version del sueiio de Diana —pens6 Rolando—. ;Qué habra en la caja? ;La
vasija de oro o la serpiente cazadora? Y justo cuando hace girar la llave y pone las manos sobre
la tapa, oye a la madre que le dice: [Despierta, Diana! Es la hora de orderiar.

—Muy bien —pensé Eddie—. ;Qué viene ahora? ;La dama o el tigre?

Un hombre de rostro palido, lleno de granos y con grandes dientes de conejo miro a través de
la ventanilla lateral de la camioneta hacia afuera. Era un rostro que Eddie conocia.

—Hola, Col —dijo Eddie sin mayor entusiasmo. Mas alld de Col Vincent, sentado al volante,
estaba Jack Andolini, a quien Henry habia puesto por mote «Feo con ganasy.

«Pero Henry nunca lo llam¢ asi a la cara», pens6 Eddie. No, desde luego que no. Decirle algo
asi a la cara a Jack era una maravillosa manera de que a uno lo mataran. Era un tio enorme con
una frente protuberante de hombre de las cavernas y una mandibula imponente para hacer juego.
Estaba vinculado a Enrico Balazar por un matrimonio... de una sobrina, una prima, o una mierda
de ésas. Sus manos gigantescas se aferraban al volante de la camioneta como se agarran a una
rama las de un mono. Unos mechones enmarafados de pelo le salian de las orejas, de las cuales
Eddie solo veia una, porque Jack Andolini permanecia de perfil, sin mirar a su alrededor.

El feo con ganas. Ni siquiera Henry (quien, Eddie debia admitirlo, no siempre era el tipo mas
perceptivo del mundo) habia cometido nunca el error de considerarlo estiipido con ganas. Colin
Vincent no era mas que un mandado glorificado. Jack, sin embargo, tenia suficientes luces detras
de la frente de Neanderthal como para ser el lugarteniente nimero uno de Balazar. A Eddie no le
hizo gracia que Balazar hubiera enviado a un hombre de tal importancia. No le hizo ninguna
gracia.

—Hola, Eddie —salud6 Col. Parece que has tenido problemas.

—Nada que no pudiera controlar —dijo Eddie. Se dio cuenta de que se estaba rascando
primero un brazo y después el otro, en uno de los tipicos gestos de yonki que con tanto esmero
habia procurado evitar cuando lo tenian bajo custodia. Se oblig6 a detenerse. Pero Col sonreia y
Eddie sinti6 una necesidad urgente de pegarle un trompazo que le atravesara la sonrisa y llegara
al otro lado. Pudo haberlo hecho, en realidad... salvo por Jack. Jack seguia mirando al frente.
Parecia estar metido en sus propios pensamientos rudimentarios mientras observaba el mundo en



sus simples colores primarios y sus movimientos elementales, lo unico que un hombre de
semejante intelecto (es lo que uno pensaria, al mirarlo) podia percibir.

Eddie creia, sin embargo, que Jack podia ver més en un sélo dia que Col Vincent en toda su
vida.

—Bueno, muy bien —dijo Col. Esta muy bien.

Silencio. Col miraba a Eddie, sonriendo, esperando que Eddie comenzara otra vez el bailoteo
yonki, rascandose y cambiando de un pie al otro como un nifio que necesita ir al bafio; mas que
nada, esperaba que Eddie preguntara qué pasaba y a propdsito, por casualidad, ;no tendrian un
poco de caballo encima?

Eddie lo miraba a su vez, ahora sin rascarse, sin moverse en absoluto. Una brisa ligera
arrastro un envoltorio a través del aparcamiento. Su roce chirriante y el golpeteo jadeante de las
valvulas sueltas de la camioneta de pizza era lo Ginico que se oia.

La sonrisa conocedora de Col comenzo a esfumarse.

—Sube, Eddie —dijo Jack sin mirar alrededor—. Vamos a dar un paseo.

—¢Adonde? —preguntd Eddie, aunque lo sabia.

—A casa de Balazar. —Jack no mir¢ alrededor. Flexion6 una vez las manos sobre el volante.
Al hacerlo, un enorme anillo de oro macizo con un Onice, que sobresalia como el ojo de un
insecto gigante, brillo en el tercer dedo de su mano derecha. Afiadio—: Quiere saber qué ha
pasado con su mercancia.

—La tengo. Esta a salvo.

—Bien. Entonces nadie tiene de qué preocuparse —dijo Jack sin mirar a ninguna parte.

—~Creo que antes me gustaria subir —dijo Eddie. Quiero cambiarme de ropa, hablar con
Henry...

—Y también darte un pico, no te olvides de eso —dijo Col, y exhibio su sonrisa de grandes
dientes amarillos—. Sdlo que no tienes nada con qué dartelo, colega.

—/;Colega? —penso el pistolero en la mente de Eddie, y a ambos les recorrido un leve
temblor.

Col observo el temblor y su sonrisa se ilumino.

«Oh, ahora llega, después de todo —decia la sonrisa—. Aqui viene el viejo bailoteo yonki.
Por un minuto me tuviste preocupado, Eddie.»

Los dientes que revel6 la sonrisa no eran mas amistosos que antes.

—Y eso por qué? —preguntd Eddie.

—E]l sefior Balazar pensé que era mejor limpiar la casa, muchacho —dijo Jack sin mirar
alrededor. Continud observando aquel mundo que un observador habria creido ajeno a él, y
afiadio—: Por si acaso se presentaba alguien.

—~Gente con una orden federal de registro, por ejemplo —senald Col. Le dirigié una mirada
torcida y maliciosa. Eddie podia sentir ahora que Rolando también habria partido con el puiio
aquellos dientes podridos que hacian que su sonrisa fuera repugnante de manera tan
irremediable. La unanimidad de sentimientos le levantd un poco el animo—. Fijate que mandé
un servicio de limpieza para limpiar las paredes y barrer el suelo y no te va a cobrar por eso ni un
centavo, Eddie.

«Ahora me preguntaras si tengo algo —decia la sonrisa de Col—. Oh si, ahora me lo
preguntaras, muchachito. Porque tal vez no te guste el caramelero, pero el caramelo si te gusta,
(verdad? Y ahora que sabes que Balazar se asegur6 de que ya no tuvieras nieve en casa.»

Una subita idea, fea y alarmante al mismo tiempo, le cruzé por la cabeza como un rayo. Si la
reserva habia desaparecido...

—¢Donde estd Henry? —pregunt6 de pronto, con una voz tan ronca que Col, sorprendido, se
echo un poco hacia atras.

Jack Andolini gir6 por fin la cabeza. Lo hizo lentamente, como si fuera un acto que realizara
solo rara vez y a costa de un gran esfuerzo. Uno casi esperaba oir el crujido de viejas bisagras
oxidadas dentro del solido cuello.

—A salvo —contestd, y luego devolvio la cabeza a su posicion original, con idéntica



lentitud.

Eddie se quedod de pie junto a la camioneta de pizza; luchaba contra el panico que trataba de
invadir su mente y ahogar todo pensamiento coherente. La necesidad de darse un pico, que hasta
el momento habia logrado mantener bajo control, siibitamente era ingobernable. Tenia que
darselo. Con un chute podria pensar, podria recuperar el control...

— Para ya! —rugid Rolando dentro de su cabeza, tan fuerte que Eddie hizo una mueca (y
Col, que confundio este gesto de sorpresa y dolor de Eddie por un nuevo pasito del bailoteo
yonki, comenz6 a sonreir otra vez)—. jPara! jYo seré el jodido control que necesitas!

—Pero no lo comprendes! [Es mi hermano! [Mierda, es mi hermano! jBalazar tiene a mi
hermano!

—Hablas como si fuera una palabra que jamas hubiera oido. ; Temes por él?

—;S8i! ;Santo Cielo, si!

—FEntonces haz lo que ellos esperan que hagas. Llora, gime y suplica. Pideles esa dosis tuya.
Estoy seguro de que ellos esperan que lo hagas, y estoy seguro de que la tienen. Haz todo eso,
que se sientan seguros de ti, y tu podras estar seguro de que todos tus miedos seran justificados.

—No entiendo qué quieres de...

—~Quiero decir que si demuestras ser un cagado llegards lejos y conseguiras que maten a tu
precioso hermano. JEs eso lo que quieres?

—DMuy bien. Seré frio. Tal vez lo parezca, pero voy a mantenerme frio.

—Es asi como lo llamas? Esta bien. Si, mantente frio.

—No habiamos quedado asi —exclamé Eddie directamente en la hirsuta oreja de Jack
Andolini, por encima de Col—. Si no, no me hubiera preocupado del paquete de Balazar, ni
hubiera mantenido la boca cerrada en un momento en que cualquier otro habria vomitado cinco
nombres por cada afio menos en la negociacion de la clemencia.

—Balazar pensé que tu hermano estaria mas seguro con él —explicd Jack, sin mirar
alrededor—. Lo tomd bajo su custodia para protegerlo.

—Bueno, muy bien —concedié Eddie—. Agradécelo de mi parte y dile que estoy de vuelta,
que su mercancia esta a salvo, y que yo puedo ocuparme de cuidar a Henry tal como Henry
siempre se ocupd de mi. Dile que yo quiero un paquete de seis en frio, que cuando Henry vuelva
a casa nos lo vamos a repartir, y que entonces nos metemos en nuestro coche, nos vamos a la
ciudad y hacemos el negocio como tiene que ser. Como habiamos quedado.

—Balazar quiere verte, Eddie —sefialo Jack. Su voz era implacable, inamovible. No gir6 la
cabeza. Sube a la camioneta.

—Vete a cagar donde no brilla el sol, hijo de puta —repuso Eddie. Y se encaminé a la
entrada de su edificio.
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Era una distancia corta, pero no habia alcanzado a recorrer ni la mitad cuando la mano de
Andolini le aferr6 la parte superior del brazo con la fuerza paralizante de una tenaza; Eddie sinti6
un aliento caliente como el de un toro en la oreja. Por el aspecto de Jack, cualquiera hubiera
pensado que, en tan poco tiempo, su cerebro apenas podria convencer a la mano para que abriera
la puerta de la furgoneta. Eddie se volvio.

—Mantente frio, Eddie —]le susurr6 Rolando.

—Frio —respondi6 Eddie.

—Podria matarte por eso —advirtid6 Andolini—. A mi nadie me envia a cagar, y mucho
menos un yonki asqueroso como tu.

—1iY una mierda! —Ile grité6 Eddie. Pero fue un grito calculado. Un grito frio en la medida en
que eso es posible. Se quedaron ahi de pie, figuras oscuras contra la dorada luz horizontal del
crepusculo en el final de la primavera, en el paramo de los terrenos por construir que es la Co-Op
City del Bronx. Y la gente oyo el grito, y la gente oy6 la palabra matar, y si tenian la radio
encendida la pusieron mas fuerte, y si tenian la radio apagada la encendieron y entonces la
pusieron mas fuerte porque asi era mejor, mas seguro.

—iRico Balazar ha faltado a su palabra! ;Yo di la cara por ¢l y €l no dio la cara por mi! Asi



que te digo a ti que te vayas a cagar, le digo a €l que se vaya a cagar, le digo a cualquiera que se
me ocurra que se vaya a cagar la puta que lo pario.

Andolini lo mir6. Sus ojos se veian tan marrones que el color parecia haberse derramado por
las corneas dejandolas amarillas como el pergamino viejo.

—iLe digo al presidente Reagan que se vaya a cagar si falta a la palabra que me dio! jLe
digo que le arreglen por el culo el polipo rectal, o lo que cofio sea!

Las palabras murieron en los ecos de cemento y ladrillo. Sélo un nifio de piel muy negra,
comparada con los pantaloncitos blancos de baloncesto y las zapatillas altas hasta el tobillo, se
quedo de pie en el campo de juego del otro lado de la calle, mirandolos, con la pelota sostenida
flojamente a un costado bajo el brazo doblado.

—¢Has acabado? —pregunté Andolini cuando se perdio el ultimo eco.

—Si —respondi6 Eddie con un tono de voz perfectamente normal.

—Muy bien —dijo Andolini. Extendié sus dedos de antropoide, sonrid... y sucedieron dos
cosas al mismo tiempo: la primera fue que uno percibia un encanto tan sorprendente que solia
quedarse indefenso, la segunda, que uno veia lo brillante que era en realidad. Peligrosamente
brillante. Afiadio—: ;Podemos empezar de nuevo?

Eddie se pas6 la mano por el pelo, cruzé brevemente los brazos como para poder rascarse los
dos al mismo tiempo, y dijo:

—Creo que va a ser lo mejor, porque asi no vamos a ninguna parte.

—Muy bien —asinti6 Andolini—. Nadie hablo, nadie insulto—. Sin girar la cabeza ni
quebrar el ritmo de su discurso, agregé—: Vuelve a la camioneta sabihondo.

Col Vincent, que cautelosamente habia salido de la camioneta por la puerta que Andolini
habia dejado abierta, retrocedid con tanta rapidez que se golped la cabeza. Se deslizé por el
asiento hasta llegar a su antiguo lugar, donde quedo repantigado y de mal humor.

—Debes comprender que el arreglo cambio cuando la gente de la Aduana te puso las manos
encima —explico razonablemente Andolini—. Balazar es un hombre importante. Tiene intereses
que proteger. Gente que proteger. Una de estas personas resulta que es tu hermano Henry. ;Crees
que todo es mentira? Si crees eso, mas vale que pienses cOmo esta ahora.

—Henry esta bien —contesté Eddie. Pero sabia que no era asi y no pudo evitar que se le
notara en la voz. El lo oyd, y supo que Andolini también lo habia oido. Ahora Henry parecia
estar siempre drogado. En las camisas tenia agujeros por las quemaduras de los cigarrillos. Se
habia cortado la mano como un cerdo al usar un abrelatas eléctrico para abrir una lata de Calo
para Potzie, su gato. Eddie ignoraba como podia uno cortarse con un abrelatas eléctrico, pero
Henry lo habia logrado. A veces habia polvo en la mesa de la cocina por las sobras de Henry. A
veces Eddie encontraba restos de color de té en la bafiera.

—Henry —le decia ¢l —, Henry has de tener mas cuidado, esto se te esta yendo de las
manos. Esto va a reventar en cualquier momento; parece que te lo estés buscando.

—Si, hermanito, estd bien —Ie respondia Henry—. Ni siquiera sudo, lo tengo todo bajo
control.

Pero a veces, al ver el rostro ceniciento de Henry, con la mirada ardiente, Eddie sabia que
Henry nunca mas iba a volver a tener nada bajo control.

Lo que ¢l queria decirle a Henry y no podia no tenia nada que ver con que lo atraparan o los
atraparan a los dos. Lo que ¢l queria decirle era: «Henry, es como si estuvieras buscando un
lugar para morir. Esa es la impresion que me da, y me gustaria que dejaras de hacer eso, joder.
Porque si ti te mueres ;/para qué mierda voy a vivir yo?»

—Henry no esta bien —asegurd Jack Andolini—. Necesita que alguien lo vigile. Necesita...
(como dice la cancion? Un puente sobre aguas turbulentas. Ese puente es // Roche, por ahora.

«ll Roche es un puente al infierno», pensoé Eddie. Y en voz alta, afiadio:

—¢Ahi es donde estd Henry? ;En casa de Balazar?

—Si.

—¢Yole doy su mercancia y ¢l me devuelve a Henry?

—Y también tu mercancia —recalcé Andolini—, no lo olvides.



—En otras palabras, el trato vuelve a la normalidad.

—Correcto.

—Ahora dime qué crees que realmente va a pasar. Vamos, Jack, dimelo. Quiero ver si puedes
decirmelo a la cara. Y si eres capaz de decirmelo a la cara, quiero ver como te crece la nariz.

—No te comprendo, Eddie.

—Claro que me comprendes. ;Balazar cree que yo tengo la mercancia? Si cree eso debe ser
estupido, y yo sé que no lo es.

—Yo no sé€ lo que ¢l cree —dijo Andolini serenamente—. Mi trabajo no es saber lo que ¢l
cree. El sabe que tenias la mercancia cuando saliste de las islas, sabe que la Aduana te cogio y
luego te soltd, sabe que estds aqui y no camino de Riker's, y sabe que la mercancia tiene que
estar en alguna parte.

—Y sabe que la Aduana todavia estd pegada a mi como un traje de buzo a un buceador,
porque tu lo sabes y le has enviado algln tipo de mensaje en clave por la radio de la camioneta.
Algo como: «Doble mozzarela, guarden las anchoas.» ;Cierto, Jack?

Jack Andolini no dijo nada y permanecio sereno.

—So6lo que le has dicho algo que €l sabia ya. Como conectar los puntos en un dibujo que
desde antes se sabe que es.

Andolini se quedo de pie en la dorada luz del atardecer que lentamente se volvia de color
naranja ardiente, y siguié mostrandose sereno, y sin decir nada en absoluto.

—FI cree que ahora estoy con ellos. Cree que me estan utilizando. Cree que puedo ser lo
bastante estupido como para escapar. No puedo decir exactamente que lo culpe. O sea, ;por qué
no? Uno que esta reventado es capaz de hacer cualquier cosa. ;Quieres registrarme para ver si
llevo conectada una grabadora?

—S¢ que no la llevas —coment6 Andolini—. Tengo algo en el furgon. Es una especie de
detector que pesca transmisiones de radio de onda corta. Y, ya que estamos, no creo que los
federales te estén manipulando.

—¢Ah, no?

—No. Asi que ;nos subimos al furgoén y nos vamos a la ciudad o qué?

—¢ Tengo alguna alternativa?

—No —contesto Rolando dentro de su cabeza.

—No —confirm6 Andolini.

Eddie volvié al furgén. El chico de la pelota de baloncesto seguia de pie al otro lado de la
calle; su sombra era ahora tan larga que parecia un caballete.

—Largo, niflo —dijo Eddie—. Nunca has estado aqui. No has visto nada ni a nadie. Largate.

El chico sali6 corriendo.

Col le sonreia.

—Muévete, campedn —indico Eddie.

—Creo que deberias sentarte en el medio, Eddie.

—Muévete —repitié Eddie. Col lo mird, luego lo mirdé a Andolini, quien no le devolvié la
mirada. Solo cerré la puerta del lado del conductor y miré serenamente hacia el frente, como
Buda en su dia libre, dejando que se las arreglaran solitos con los asientos. Col volvid a mirar a
Eddie a la cara y decidio moverse.

Se dirigian hacia Nueva York. El pistolero (quien s6lo podia mirar maravillado las puntas
cada vez mas altas y graciosas de los edificios, los puentes que cruzaban un ancho rio como
telarafias de acero y los carruajes aéreos motorizados que sobrevolaban la zona como extrafios
insectos artificiales) no lo sabia, pero el lugar al que se dirigian era la Torre.
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Al igual que Andolini, Enrico Balazar no creia que Eddie Dean se hubiera pasado al bando de los
federales. Al igual que Andolini, Balazar lo daba por hecho.

El bar estaba vacio. El cartel en la puerta decia «CERRADO SOLO ESTA NOCHE».
Balazar estaba sentado en su oficina, esperando que llegaran Andolini y Col Vincent con Eddie.
Con ¢l estaban sus dos guardaespaldas personales, Claudio Andolini, el hermano de Jack, y Cimi



Dretto. Sentados en un sofa a la izquierda del gran escritorio de Balazar, miraban, fascinados,
como crecia el edificio construido por éste. La puerta estaba abierta. mas alld, habia un pequefo
vestibulo: a la derecha, la parte trasera del bar; y mas allé la cocinita, donde se preparaban unos
pocos platos simples de pasta; a la izquierda, la oficina del contable y el almacén. En la oficina
del contable se encontraban otros tres «caballeros de Balazar» —asi se los llamaba—, jugando al
Trivial con Henry Dean.

—Muy bien —decia George Biondi—. Aqui hay una facil, Henry. ;Henry? Henry, ;estés
ahi? Tierra a Henry, la gente de la Tierra te necesita. Vuelve, Henry. Lo digo otra vez: vuelve,

—Estoy aqui, estoy aqui —dijo Henry. Su voz era el fangoso y apelotonado mugido del tipo
que duerme y le dice a su mujer que estd despierto para que ella lo deje en paz otros cinco
minutos.

—Muy bien. La categoria es Arte y Entretenimientos. La pregunta es... ;Henry? {No te me
duermas, estapido!

—No, no me duermo —grité quejumbrosamente Henry.

—NMuy bien. La pregunta es: «;Qué novela enormemente popular de William Peter Blatty,
que transcurre en Georgetown, el distinguido suburbio de Washington D.C., relata la posesion
demoniaca de una muchacha joven?»

—Johnny Cash —respondié Henry.

—iDios mio! —grit6 Tricks Postino—. jEso es lo que contestas a todo! Johnny Cash. jEs lo
que contestas a todas las putas preguntas!

—Johnny Cash es todas las cosas —respondi6 gravemente Henry. Se produjo un momento
de silencio palpable por la considerable sorpresa... hasta que estalldé una violenta carcajada, no
solo de los hombres que estaban con Henry en la habitacion, sino de los otros dos «caballeros»
desde el almacén.

—¢Quiere que cierre la puerta, sefior Balazar? —preguntdé Cimi en voz baja.

—No, ya esta bien —respondi6 Balazar. Era siciliano de segunda generacion, pero no habia
rastros de acento en su modo de hablar, que tampoco era el de un hombre cuya tnica educacion
procedia de la calle. A diferencia de muchos de sus contemporaneos en el negocio, habia
terminado la escuela secundaria. En realidad, habia hecho mas que eso: durante dos afios habia
asistido a la facultad de Ciencias Econdémicas en la Universidad de Nueva York. Su voz, lo
mismo que su estilo para los negocios, era tranquila, culta y estadounidense, y eso hacia que su
aspecto fisico fuera tan engafioso como el de Jack Andolini. La gente que oia por primera vez su
clara voz estadounidense sin acento alguno, casi siempre se quedaba perpleja, como si
presenciara un nUmero particularmente bueno de ventriloquismo. Tenia el aspecto de un
granjero, o de un posadero, o de un mafioso de poca monta, que parecia haber tenido éxito mas
por haber estado en el lugar correcto en el momento oportuno que por poseer algin talento.
Tenia el aspecto de lo que en generaciones anteriores los tipos listos llamaban «Pepe Mostachoy.
Era gordo y vestia como un campesino. Esta tarde llevaba puesta una camisa blanca de algodén
abierta en el cuello (con manchas de transpiracion que se expandian debajo de los brazos) y
pantalones lisos de franela gris. En los gordos pies sin calcetines llevaba mocasines marrones,
tan viejos que mas parecian chancletas que zapatos. Tenia los tobillos cubiertos de venas
varicosas de color purpura y azul.

Cimi y Claudio lo observaban fascinados.

En los viejos tiempos lo habian llamado 7/ Roche, la Roca. Algunos de la guardia vieja aun
lo llamaban asi. En el cajon superior del lado derecho de su escritorio, donde otros empresarios
debian de guardar hojas, lapices, clips para papeles y cosas por el estilo, Enrico Balazar guardaba
tres mazos de cartas. Sin embargo no las usaba para jugar a ningun juego.

Las usaba para construir.

Tomaba dos cartas y las inclinaba hasta que se apoyaran una contra la otra, como en una A
sin el trazo horizontal. Al lado de ésta armaba otra A. Sobre las puntas de las dos colocaba una
sola carta que formaba un techo. Formaba una A tras otra, superponiendo cada una a la otra,



hasta que el escritorio sostenia una casa entera de cartas. Si uno se inclinaba y miraba hacia
dentro, veia algo parecido a una colmena de triangulos. Cimi habia visto derrumbarse aquellas
casas cientos de veces. Claudio también lo habia visto alguna vez, pero no con tanta frecuencia,
porque era treinta afios menor que Cimi. Este esperaba jubilarse pronto e irse a vivir con la hija
de puta de su mujer a una granja que poseian al norte de Nueva Jersey, donde €l dedicaria todo
su tiempo al jardin... y a sobrevivir a la hija de puta con la que se habia casado; no a su suegra,
hacia mucho tiempo que habia renunciado a los suefios que alguna vez pudo haber tenido de
comer fettucini en el velatorio de La Monstra, porque La Monstra era eterna, pero todavia
quedaba alguna esperanza de sobrevivir a la hija de puta; su padre tenia un dicho que traducido
significaba algo asi como: «Dios te mea en la nuca todos los dias, pero s6lo te ahoga una vezy, y,
aunque no estaba completamente seguro, Cimi creia que significaba que Dios era bastante buen
tipo después de todo, asi que podia tener alguna esperanza de sobrevivir a una si no a la otra.
Soélo en una ocasion habia visto a Balazar salirse de sus casillas por una de aquellas caidas. Casi
siempre esto se producia por una eventualidad: alguien que cerraba con fuerza la puerta en otra
habitacion, o un borracho que chocaba contra una pared. Hubo veces en que Cimi vio caer un
edificio, que el sefior Balazar (a quien ¢l seguia llamando Jefe, como un personaje de las
historietas de Chester Gould) habia tardado horas en levantar, s6lo porque el contrabajo de la
maquina de discos habia tocado muy fuerte. Otras veces estas construcciones aéreas se caian sin
que se pudiera percibir razén alguna. Una vez —¢ésta era una historia que habia contado no
menos de cinco mil veces a todos sus conocidos y a todos les habia aburrido— mirandole por
encima de las ruinas, el Jefe le habia dicho: «;Has visto esto, Cimi? Por cada madre que alguna
vez maldijo a Dios por su hijo muerto en la ruta, por cada padre que alguna vez maldijo al
hombre que lo ech6 de la fabrica y lo dejo sin trabajo, por cada nifio que alguna vez nacid sélo
para el dolor y se preguntd por qué, ésta es la respuesta. Nuestras vidas son como esto que yo
levanto. A veces se vienen abajo por alguna razon, otras veces se vienen abajo absolutamente sin
razon alguna.»

Para Carlocimi Dretto, ésta era la declaracion sobre la condicion humana mas profunda que
habia escuchado en su vida.

La vez que Balazar se sali¢ de sus casillas por el derrumbe de una de sus estructuras, habia
sido doce, tal vez catorce afios antes. Un tipo habia ido a verlo por un asunto de alcohol. Era un
tipo sin clase, sin modales. Olia como si se bafiara una vez al afio, lo necesitara o no. En otras
palabras, un irlandés de mierda. Y, por supuesto, se trataba de alcohol. Con los irlandeses
siempre era alcohol, nunca droga. Y este irlandés pens6 que lo que habia en el escritorio del Jefe
era un chiste. «jPida un deseo!», gritd6 después que el Jefe le explicara del modo en que un
caballero se lo explica a otro, por qué les iba a resultar imposible hacer negocios. Y entonces el
irlandés de mierda, uno de esos tipos de pelo rojo y rizado y la piel tan blanca que parecia tener
tuberculosis o algo por el estilo, uno de ésos cuyo nombre comienza con una O y luego tienen
una marquita curva entre la O y el nombre verdadero, habia soplado en el escritorio del Jefe
como un nifio que sopla las velitas en el pastel de cumpleafios, y las cartas habian volado por
todas partes en torno a la cabeza de Balazar. Entonces, Balazar habia abierto el cajon superior
del lado izquierdo de su escritorio, el cajon donde otros empresarios debian guardar su papeleria
personal o sus dosieres privados o cosas por el estilo, habia sacado una 45 y le habia disparado al
irlandés en la cabeza, sin cambiar de expresion. Después de que Cimi y un tipo llamado Truman
Alexander, que habia muerto de un ataque al corazén ahora hacia cuatro afios, enterraron al
irlandés bajo un gallinero de las afueras de Sedonville, Connecticut, Balazar le habia dicho a
Cimi:

—Construir es asunto de los hombres, paisano. Echarlas abajo de un soplo es asunto de Dios.
(Estas de acuerdo?

—Si, sefior Balazar —habia contestado Cimi—. Estaba de acuerdo.

Balazar habia asentido, complacido.

—¢Hiciste lo que te dije? ;Lo pusiste en alguna parte donde las gallinas o los patos se le
pudieran cagar encima?



—Si.

—NMuy bien —habia dicho tranquilamente Balazar, al tiempo que tomaba un nuevo mazo de
cartas del cajon superior del lado derecho del escritorio.

Un solo piso no era suficiente para Balazar, Il Roche. Sobre el techo del primer piso
construia el segundo, so6lo que no tan ancho, encima del segundo un tercero; encima del tercero
un cuarto. Y seguia. Pero a partir del cuarto piso tenia que ponerse de pie para seguir. Ya no
habia que inclinarse demasiado para mirar dentro. Y al hacerlo lo que se veia ya no eran hileras
de formas triangulares sino un recinto fragil y desconcertante de formas diamantinas
absolutamente encantadoras. Si uno miraba demasiado tiempo, se mareaba. Una vez Cimi habia
ido al laberinto de espejos de Coney y se habia sentido igual. Nunca mas volvié a entrar.

Cimi dijo (pensé que nadie le habia creido, pero la verdad es que a nadie le importaba en
absoluto) que una vez habia visto a Balazar construir algo que ya no era una casa de cartas sino
una torre de cartas, una torre que llegd a tener nueve pisos antes de derrumbarse. Ignoraba que
esto no le Importaba un pimiento a nadie, porque siempre que lo contaba la gente simulaba
asombrarse, pues ¢l estaba cerca del Jefe. Pero se habrian asombrado de haber tenido ¢l las
palabras para describirlo: qué delicada habia sido, como habia alcanzado casi tres cuartos de la
distancia desde el escritorio hasta el techo, una construccion de encaje, con sotas y doses, reyes,
dieces y comodines, una configuracion roja y negra de diamantes de papel que se elevaba a
despecho de un mundo que giraba a través de un universo de fuerzas y movimientos
incoherentes; una torre que a los ojos asombrados de Cimi parecia la clamorosa negacion de
todas las injustas paradojas de la vida.

Si hubiera sabido cémo, habria dicho:

—Miré lo que €l habia construido, y para mi tuvieron sentido las estrellas.
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Balazar sabia como tendrian que ser las cosas.

Los federales habian olido a Eddie. Quizas el estiipido habia sido ¢l por mandar a Eddie, tal
vez sus instintos le estaban fallando, pero de alguna manera Eddie habia parecido tan apropiado,
tan perfecto. Su tio, la primera persona para la que ¢l habia trabajado en aquel negocio, decia que
todas las reglas tenian excepciones salvo una: jamés confies en un yonki. Balazar no habia dicho
nada —no era el lugar para que un chico de quince anos hablara, ni siquiera si estaba de
acuerdo—, pero privadamente habia pensado que la inica regla que no tenia excepciones era que
habia algunas reglas en la que esto no era verdad.

«Pero si el Tio Verone atin viviera —pens6 Balazar—se reiria de ti y te diria: Mira, Rico, ti
siempre has sido demasiado listo por tu propio bien; conocias las reglas y mantenias la boca
cerrada cuando era respetuoso mantener la boca cerrada, pero siempre has tenido esa expresion
presumida en la mirada. Siempre supiste lo listo que eras, asi que finalmente caiste en la trampa
de tu propio orgullo. Siempre supe que pasaria.»

Armo6 una A y la cubrid.

Habian detenido a Eddie, lo habian retenido durante un rato y luego lo habian soltado.

Balazar se habia apoderado del hermano de Eddie y de la reserva que compartian. Queria a
Eddie, y aquello bastaria para atraerlo.

Queria a Eddie porque solo habian sido dos horas, y eso era extrafio.

Lo habian interrogado en Kennedy y no en la calle 43, y eso era extrafio. Significaba que
Eddie habia logrado deshacerse de buena parte o de toda la coca.

O no?

Pensaba. Dudaba.

Eddie se habia marchado del aeropuerto dos horas después de que lo sacaron del avion. Era
poco tiempo para hacerlo cantar, y demasiado para decidir que estaba limpio, que alguna azafata
habia cometido un gran error.

Pensaba. Dudaba.

El hermano de Eddie era un zombi, pero Eddie todavia era un tipo listo, un tipo duro. Un tipo
asi no cambiaba de bando en dos horas... a menos que fuera por su hermano. Por algo referido a



su hermano.

Pero, aun asi, ;como podia ser que no hubieran ido a la calle 43? ;Como podia ser que no
usaran las furgonetas de la Aduana, esas que se parecen a las de correos salvo por el enrejado de
las ventanillas traseras? ;Porque Eddie realmente habria hecho algo con la mercancia? ;Se
habria librado de ella? ;La habria escondido?

Era imposible ocultar mercancia en un avion.

Imposible librarse de ella.

Por supuesto, también era imposible escapar de ciertas carceles, robar ciertos bancos, evitar
ciertas sentencias. Pero habia gente que lo hacia. Harry Houdini se habia escapado de camisas de
fuerza, baules cerrados con candados, jodidas bdvedas de banco. Pero Eddie Dean no era
Houdini. ;O si?

Podia haber hecho que mataran a Henry en su propio piso, podia haber ordenado que Eddie
quedara destrozado en el aeropuerto... o mejor aun, también en el piso, donde los policias
creerian que se trataba de un par de yonkis que, al borde de la desesperacion, habrian olvidado
que eran hermanos y se habian matado el uno al otro. Pero aquello dejaria muchas preguntas sin
respuesta.

Conseguiria las respuestas, se prepararia para el futuro o simplemente satisfaria su
curiosidad, seglin las respuestas que obtuviera, y luego los mataria a los dos.

Algunas respuestas mas, dos yonkis menos. Alguna ganancia y ninguna pérdida importante.

En la otra habitacion el juego ya habia dado toda la vuelta y llegaba a Henry otra vez.

—Muy bien, Henry —repuso George Biondi—. Cuidado con ésta, que tiene trampa. La
materia es Geografia. La pregunta es: «;De qué continente proceden los canguros?»

Una pausa de silencio.

—Johnny Cash —contesté Henry, seguido por el rugido de una carcajada portentosa.

Las paredes vibraron.

Cimi se puso tenso y esperd a que la casa de Balazar (que se convertiria en una torre sélo si
Dios o las fuerzas ciegas que regian el universo en su nombre asi lo querian) se viniera abajo.
Las cartas temblaron un poco. Si caia una, caerian todas.

Ninguna cayo.

Balazar alz6 la mirada y sonri6 a Cimi.

—Paisan —Ile dijo—, il Dio estd bono;, il Dio estd malo; temps est poco-poco, tu estda une
grande peeparollo.

Cimi sonrio.

—S1, senor —afirmé—. lo grande peeparollo, io van fanculo por tu.

—None va fanculo, catzarro—inquirid Balazar—. FEddie Dean va fanculo. —Sonrid
amablemente, y comenzd el segundo nivel de su torre de naipes.

Cuando la camioneta tom6 una curva cerca de la casa de Balazar, Col Vincent por casualidad
miraba a Eddie. Vio algo imposible.

Trat6 de hablar y se dio cuenta de que no podia. Tenia la lengua pegada al paladar y lo tinico
que pudo emitir fue un sordo gruiido.

Vio que los ojos de Eddie cambiaban del color marrén al azul.
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Esta vez Rolando no tom¢ la decision consciente de dar el paso. Saltd sin pensar, con un
movimiento tan involuntario como levantarse de la silla y buscar su arma cuando alguien
irrumpia violentamente en una habitacion.

«jLa Torre! —penso fieramente—. jEs la Torre, Dios mio, la Torre estéd en el cielo, la Torre!
iVeo la Torre en el cielo, trazada en rojas lineas de fuego! jCuthbert! jAlan! jDesmond!
jLaTorre! jLaT...»

Pero esta vez sinti6 a Eddie luchar, aunque no contra €l.

Soélo trataba de hablarle; trataba desesperadamente de decirle algo. El pistolero retrocedid,
escuchando. Escuchaba lleno de desesperacion, mientras en una playa a cierta distancia,



desconocida en tiempo y espacio, su cuerpo sin mente se retorcia y temblaba como el cuerpo de
un hombre que suefia con el éxtasis mas alto o con el més profundo horror.
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—/Cartel! —gritaba Eddie dentro de su cabeza... y de la cabeza del otro—. jEs un cartel, solo
un cartel de neon;, no sé en qué torre estaras pensando pero esto no es mds que un bar, el
negocio de Balazar, La Torre Inclinada, lo llamo asi por la torre de Pisa! [Es solo un cartel, una
senial, algo que deberia parecerse a la Torre de Pisa, joder! jCalmate! jCalmate! ;Quieres que
nos maten antes de que podamos siquiera llegar hasta ellos?

—Pitsa? —replico pensativo el pistolero. Volvio a mirar.

Un cartel. Una sefal. Si, muy bien, ahora podia verlo: no era la Torre sino un cartel. Estaba
inclinada hacia un lado, festoneada con muchas curvas, y era una maravilla, pero eso era todo.
Ahora veia que el cartel era una cosa hecha con tubos, tubos rellenados de alguna manera con un
resplandeciente fuego rojo de los pantanos. En algunos lugares parecia haber menos que en
otros; alli las lineas de fuego palpitaban y zumbaban.

Debajo de la torre ahora veia letras formadas con tubos doblados; la mayoria eran letras
grandes. Pudo leer TORRE vy, si, INCLINADA, TORRE INCLINADA. La primera palabra era
de dos letras, la primera una L, la ultima una A.

—/La Torre Inclinada? —Ile pregunt6 a Eddie.

—S1. No importa. ;Ves que solo es un cartel? [Eso es lo que importa!

—Entiendo —contesto el pistolero.

Se preguntaba si el Prisionero creia realmente lo que decia o sélo lo decia para evitar que la
situacion se desbordara, como parecid que iba a suceder con la torre dibujada en lineas de fuego;
se preguntaba si Eddie creeria que los signos o carteles eran algo trivial.

—Entonces calmate! ;Me oyes? jCalmate!

—¢Me quieres calmado? ;Me quieres imperturbable? —preguntd Rolando, y ambos
sintieron un poco la sonrisa de éste en la mente de Eddie.

—Imperturbable, correcto. Deja que yo me encargue.

—Si. Muy bien. —Dejaria que Eddie se encargara de todo

Un rato.
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Col Vincent logro por fin despegar la lengua del paladar.

—Jack. —Su voz era espesa como una alfombra peluda.

Andolini apag6 el motor y lo miro, irritado.

—Sus 0jos.

—¢(Qué pasa con sus 0jos?

—S1, (qué pasa con mis ojos? —pregunt6 Eddie.

Col lo mird.

Se habia puesto el sol y en el aire no quedaban mas que las cenizas del dia, pero quedaba luz
suficiente como para que Col viera que los ojos de Eddie eran marrones otra vez.

Si es que alguna vez fueron otra cosa.

«Lo has vistoy, insistia parte de su mente. Pero ¢lo habia visto? Col tenia veinticuatro afos y
durante los ultimos veintiuno nadie lo habia considerado nunca digno de confianza. Util, a veces.
Obediente casi siempre... si se lo mantenia a raya. Pero ;digno de confianza? No. Al final hasta
el mismo Col habia llegado a creerlo.

—Nada —murmuro.

—Entonces, vamos —dijo Andolini.

Salieron de la furgoneta de la pizza. Con Andolini a la izquierda y Vincent a la derecha,
Eddie y el pistolero entraron en La Torre Inclinada.



V.CONFRONTACION Y TIROTEO
|

Con la melodia de un blues de los afios veinte, Billie Holiday, que un dia descubriria la verdad
por si misma, cantaba: «FE! doctor me dijo nena, esto lo tienes que dejar/ porque si te das un
nuevo cohete sera el final.» El ultimo cohete de Henry Dean despegd cinco minutos antes de
que la camioneta se detuviera ante la puerta de La Torre Inclinada y de que a su hermano se lo
llevasen en manada hacia adentro.

Como estaba a su derecha, George Biondi —«George el narigudo» para los amigos; «George
el narigudo» para los enemigos— le formulaba las preguntas a Henry. Ahora que Henry asentia
y hacia guifios con toda seriedad sobre el tablero, Tricks Postino puso el dado en una mano que
ya habia adquirido el color polvoriento que la larga adiccion a la heroina produce en las
extremidades, el color polvoriento que precede a la gangrena.

—Te toca, Henry —advirtio Tricks, y Henry dejé caer el dado.

Como siguid mirando al espacio sin mostrar intencién alguna de mover su ficha, Jimmy
Haspio la movid por €l.

—NMira esto, Henry —indico—. Tienes la oportunidad de ganar un trozo del queso.

—Un trozo del queso —dijo Henry en tono sonador. Mir6 a su alrededor y anadié—: ;Donde
esta Eddie?

—Vaa llegar muy pronto —lo calmoé Tricks—. Te toca jugar.

—~Quiero darme un pico.

—Juega, Henry.

—Esta bien, estd bien, deja de empujarme.

—No le empujes —Ile advirti6 Kevin Blake a Jimmy.

—Esta bien, no le empujaré —repuso Jimmy.

—(Estés listo? —pregunté George Biondi. Dirigi6 a los otros un enorme guiio cuando el
mentdn de Henry bajo flotando hasta apoyarse en su esterndn, y luego volvio a subir lentamente
una vez mas; era como ver un tronco empapado que no terminaba de darse por vencido y
hundirse para siempre.

—Si —contestd Henry—. Venga.

—iVenga! —grit6 Jimmy Haspio regocijadamente.

—iVenga, joder! —afiadi6 Tricks, y todos rugieron de risa (en la otra habitacion, el edificio
de Balazar, que ahora tenia ya tres pisos, temblo otra vez pero no se cayo).

—Muy bien, escucha con cuidado —comenz6 George, y volvié a guifiar el ojo. A pesar de
que Henry estaba en la categoria de Deportes, George anuncié que la categoria era Arte y
Entretenimientos—. ;Qué popular cantante folk produjo éxitos como Un muchacho llamado
Sue, Blues de la Prision Folsom y otras muchas canciones de puta madre?

Kevin Blake, que en realidad sabia sumar siete mas nueve (si le daban fichas de poquer para
hacerlo), se dobld de risa, abrazandose las rodillas, y por poco no desbarat6 el tablero.

Siempre simulando leer la tarjeta que tenia en su mano, George continuo:

—A este popular cantante se lo conoce también como el hombre de negro. Su primer nombre
significa lo mismo que el lugar donde uno va a hacer pis, y el apellido significa lo que uno tiene
en la billetera a menos que sea un jodido drogata.

Se produjo un largo silencio expectante.

—Walter Brennan —contestd Henry por fin.

Bramaron las carcajadas. Jimmy Haspio abraz6 a Kevin Blake. Kevin le pegaba a Jimmy en
el hombro. En la oficina de Balazar, la casa de naipes que se convertia en una torre de naipes
volvi6 a temblar.

—iCallaos! —grit6 Cimi—. El Jefe estd construyendo.

Se callaron de inmediato.

—Correcto —asinti6 George—. Esta la has contestado bien, Henry. Era dificil, pero lo
lograste.



—Siempre lo hago —ratific6 Henry—. Siempre lo logro cuando me concentro. Quiero
darme un pico.

—iBuena idea! —dijo George, y cogi6 una caja de puros Roi-Tan que estaba detras de él.
Saco de la caja una jeringa. Se la clavo a Henry en la vena llena de cicatrices, un poco mas arriba
del codo, y el ultimo cohete de Henry levanto el vuelo.
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El exterior de la furgoneta de pizza era destartalado pero por debajo de la mugre del camino y de
la pintura de aerosol habia una maravilla de alta tecnologia que los tipos de la Drug Enforcement
Administration habrian envidiado. Tal como Balazar habia dicho més de una vez, «no puedes
vencer a esos cabrones a menos que seas capaz de competir con ellos... a menos que puedas tener
equipos del mismo nivel». Era un material muy caro, pero el bando de Balazar tenia una ventaja:
robaban lo que en la DEA tenian que comprar a precios exagerados. A lo largo de toda la costa
este habia empleados de compafias electronicas perfectamente dispuestos a vender material
secreto de alta seguridad a precios de liquidacion. Aquellos catzzaroni Jack Andolini los
llamaba cocainocabezudos de Silicon Valley) practicamente se lo tiraban a uno encima.

Debajo del tablero habia un detector de policias, un aparato para interferir los radares
policiales de UFH, un detector de transmisiones de radio de alta frecuencia y onda larga, un
aparato para interferirlas; un transmisor / amplificador que a cualquiera que tratara de localizar la
furgoneta mediante el método corriente de triangulacion, le indicaria que el vehiculo estaba al
mismo tiempo en Connecticut, Harlem y Montauk Sound, un radio teléfono... y un botoncito rojo
que Andolini apret6 en cuanto Eddie Dean salié de la camioneta.

En la oficina de Balazar, el intercomunicador emitid un unico zumbido corto.

—Son ellos —dijo él—. Claudio, déjalos entrar. Cimi, di a todos que se esfumen. Para Eddie
Dean, conmigo no hay nadie mas que ti y Claudio. Cimi, vete al almacén con los otros
caballeros.

Ambos salieron, Cimi dobl6 a la izquierda, Claudio Andolini a la derecha.

Con toda calma, Balazar inici6é un nuevo nivel en su edificio.
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—Déjame encargarme de todo —indic6 nuevamente Eddie cuando Claudio abri6 la puerta.

—Si —contesto el pistolero. Pero permaneci¢ alerta, listo para dar el paso en el instante en
que pareciera necesario.

Sonaron las llaves. El pistolero estaba muy atento a los olores: el viejo sudor de Col Vincent
a su derecha; el olor agudo, casi acido, del aftershave de Jack Andolini, a su izquierda y, en
cuanto pisaron la penumbra, el olor agrio de la cerveza.

El olor a cerveza fue el unico que reconocio. Este no era un salén cochambroso con serrin en
el suelo y una barra formada con tablones colocados sobre caballetes; el pistolero calcul6 que era
completamente diferente de un lugar como el Sheb's de Tull. Por todas partes se veia el suave
resplandor del cristal. En aquel salon habia mas cristal del que habia visto en todos los afios
pasados desde la infancia, cuando las lineas de abastecimiento comenzaron a quebrarse, en parte
por culpa de los ataques que realizaban las fuerzas rebeldes de Farson, el Hombre Bueno, pero
principalmente, creia ¢l, porque el mundo se movia y por nada mas. Farson habia sido un
sintoma de ese gran movimiento, no la causa.

Veia sus reflejos por todas partes: en las paredes, en el bar recubierto de vidrio y en el largo
espejo que tenia detras; incluso veia sus reflejos como miniaturas curvas en las graciosas copas
de vino en forma de campana que colgaban vueltas hacia abajo por encima de la barra... copas
tan fragiles y bellas como las orlas de un festival.

En una esquina habia una creacion esculpida de luces que subia y cambiaba, subia y
cambiaba, subia y cambiaba. Del oro al verde, del verde al amarillo, del amarillo al rojo, del rojo
al oro otra vez. La cruzaba una palabra escrita con letras grandes, que podia leer pero que para él
no significaba nada: ROCKOLA.

Daba igual. Habia negocios que realizar. El no era un turista; no podia permitirse el lujo de
actuar como si lo fuera, a pesar de lo extraio y maravilloso que todo pudiera ser.



El hombre que los habia dejado entrar era claramente el hermano del hombre que conducia lo
que Eddie llamaba la camioneta, aunque era mucho mas alto y tenia tal vez cinco afios menos.
Llevaba un revdlver en una funda sujeta al hombro.

—(Donde estd Henry? —pregunté Eddie—. Quiero ver a Henry. —Levanté la voz—.
jHenry! jEh, Henry!

No hubo respuesta; so6lo un silencio en que las copas colgadas sobre el bar parecieron temblar
con una delicadeza que sobrepasaba ligeramente el alcance del oido humano.

—Al sefior Balazar le gustaria hablar contigo primero.

—1Lo tienen atado y amordazado en alguna parte ;verdad? —preguntd Eddie, y antes de que
Claudio pudiera hacer algo mas que abrir la boca para contestar, Eddie se ech6 a reir—. No, lo
que pienso es que debe de estar chutado, eso es todo. ;Para qué ibais a molestaros con sogas y
mordazas, si para mantener a Henry quieto todo lo que tenéis que hacer es darle un pico? Muy
bien. Llévame ante Balazar. Vamos a terminar con esto.
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El pistolero mird la torre de naipes sobre el escritorio de Balazar y pensd: «Otra sefial.»

Balazar no mir¢ hacia arriba —Ia torre de cartas ya era demasiado alta para eso sino mas bien
por encima. Su expresion era calida y placentera.

—Eddie —dijo—, me alegro de verte, hijo. Oi que tuviste algiin problema en Kennedy.

—Yono soy su hijo —repuso Eddie llanamente.

Balazar hizo un gesto que al mismo tiempo era cdmico, triste y poco digno de confianza.

«Me lastimas, Eddie —indicaba aquel gesto—. Cuando dices algo asi me lastimas.»

—Vamos al grano —cortd6 Eddie—. Usted sabe que solo puede ser una de dos: o los
federales me estan utilizando, o tuvieron que soltarme. Sabe que no pudieron hacerme cantar en
dos horas solamente. Y sabe que si lo hubieran hecho, yo estaria ahora en la calle 43 contestando
preguntas, con alguna que otra interrupcion para ir a vomitar al bafio.

—Te estan utilizando, Eddie? —preguntd suavemente Balazar.

—No. Tuvieron que soltarme. Me estan siguiendo, pero eso no significa que yo los esté
guiando.

—Asi que te deshiciste de la coca —inquirié Balazar—. Es fascinante. Tienes que contarme
como se hace para deshacerse de un kilo de coca cuando uno esta subido a un avion. Seria una
informacion muy util. Es como un cuento de misterio con habitaciones cerradas con llave.

—No me deshice de la coca —dijo Eddie—, pero tampoco la tengo ya.

—¢ Entonces quién la tiene? —preguntd Claudio, y enseguida se ruboriz6 cuando su hermano
lo mird con ferocidad contenida.

—1La tiene é] —contestd Eddie sonriendo y sefnald a Enrico Balazar por encima de la torre de
cartas—. Yaha sido entregada.

Por primera vez desde que escoltaron a Eddie dentro de la habitacion, una expresion genuina
iluminé el rostro de Balazar: sorpresa. Luego desaparecio. Sonri6 amablemente.

—Si —concedié—. En un lugar que mas tarde se revelar, después de que tl, tu hermano y
todo lo vuestro os hayais ido. A Islandia, tal vez. ;Supones que funciona asi?

—No —negod Eddie—. Usted no entiende. Est4 aqui. Entrega directa en la puerta de su casa.
Tal como acordamos. Porque aun en los tiempos que corren, hay personas que todavia creen en
concluir un trato tal como se hizo de entrada. Sorprendente, lo sé, pero cierto.

Todos lo estaban mirando.

—¢Queé tal voy, Rolando? —preguntd Eddie.

—Creo que lo estas haciendo muy bien. Pero no dejes que este hombre recupere el
equilibrio, Eddie. Creo que es peligroso.

—FEso crees jeh? Muy bien, ahi te llevo ventaja, amigo mio. Yo sé que es peligroso. mas
peligroso que la madre que lo pario.

Volvi6 a mirar a Balazar y le dirigi6 un ligero guifio.

—Por eso, el que ahora tiene que preocuparse por los federales es usted, y no yo. Si llegaran
a presentarse con una orden de registro, de pronto podria descubrir que lo estan jodiendo sin




siquiera haber tenido tiempo de abrirse de piernas, sefior Balazar.

Balazar habia cogido dos cartas. Subitamente sacudi6 las manos y dejo las cartas a un
costado. Fue un instante, pero Rolando lo vio, y Eddie también lo vio. Una expresion de
incertidumbre —incluso un miedo momentdneo, quizds— aparecio y luego desaparecid en su
rostro.

—~Cuida tu lenguaje conmigo, Eddie. Cuida tu manera de expresarte y, por favor, recuerda
que tengo poco tiempo y poca tolerancia para las tonterias.

Jack Andolini parecia alarmado.

—iHizo un arreglo con ellos, sefior Balazar! Esta mierdita les entregd la coca y nos han
tendido una trampa mientras simulaban interrogarlo.

—Aqui no ha venido nadie —aseverd Balazar—. Nadie pudo acercarse, Jack, y ti lo sabes.
Los detectores funcionan hasta cuando una paloma se tira un pedo en el techo.

—Pero...

—Aunque se las hubieran arreglado para entramparnos de alguna manera, tenemos tanta
gente en su organizacion que en tres dias podriamos abrir quince agujeros en su acusacion.
Sabemos quién, cudndo y como.

Balazar mir¢6 a Eddie otra vez.

—Eddie —Ile advirtio—, tienes quince segundos para dejar de chulearte. Después haré que
venga Cimi Dretto y te hara dafio. Luego, pasado un rato, se ir, y desde un cuarto cercano podras
oir como le hace dafio a tu hermano.

Eddie se puso rigido.

—~Calma —murmur6 el pistolero y penso6: «Lo Unico que hay que hacer para lastimarlo es
pronunciar el nombre de su hermano. Es como hurgar en una herida abierta.»

—Voy a entrar en el lavabo —comenz6d Eddie. Sefialo una puerta en el rincon izquierdo mas
lejano de la habitacion, una puerta tan discreta que pudo haber pasado por uno de los paneles de
la pared, y afiadio—: Voy a entrar solo. Saldré con medio kilo de su cocaina. La mitad del
embarque. Usted la prueba. Luego trae aqui a Henry para que yo pueda verlo. Cuando yo lo vea,
cuando vea que estd bien, le dara a ¢l lo nuestro y uno de sus caballeros lo llevard a casa.
Mientras ¢l va a casa, yo y... —«Rolando», estuvo a punto de decir— yo y el resto de los tipos
que ambos sabemos que estan por aqui miraremos como usted construye sus casitas. Cuando
Henry esté en casa y a salvo (es decir que no haya nadie ahi apuntandole con un revélver en la
oreja) me llamara y me dira cierta palabra. Es algo que elaboramos antes de que yo me fuera. Por
si acaso.

El pistolero reviso la mente de Eddie para ver si esto era cierto o si era un bluff. Era cierto, o
al menos es lo que pensaba Eddie. Rolando vio que Eddie estaba realmente convencido de que su
hermano moriria antes de decir esa palabra en falso. El pistolero no estaba tan seguro.

—Debes de creer que yo alin creo en los Reyes Magos —manifesté Balazar.

—Yasé que no cree en ellos.

—Claudio, registralo. Jack, ti entra en el lavabo y revisalo todo.

—¢Hay algun lugar del lavabo que yo no conozca? —pregunté Andolini.

Balazar se quedo6 callado por un rato, mientras estudiaba cuidadosamente a Andolini con sus
0jOS marrones Oscuros.

—En la pared trasera del botiquin hay un pequefio panel —explic6—. Ahi guardo algunos
efectos personales. No alcanza para esconder medio kilo de droga pero, por si las moscas,
registralo.

Jack salio, y cuando entraba al pequeio lavabo el pistolero vio una rafaga de la misma gélida
luz blanca que habia iluminado el retrete del carruaje aéreo. Luego, la puerta se cerro.

Los ojos de Balazar saltaron a Eddie.
(Por qué insistes en decir unas mentiras tan estipidas? —preguntd, casi con pesar—.
Pensé que eras inteligente.

—NMireme a la cara —Ile pidié Eddie con calma—, y digame que le estoy mintiendo.

Balazar hizo lo que Eddie le pedia. Lo mir6 durante unos minutos. Luego se volvid hacia




otro lado, con las manos metidas en los bolsillos tan profundamente que se vio un poquito el
nacimiento de su culo campesino. Su postura era de pesar —pesar por un hijo descarriado—,
pero, antes de que Balazar se volviera, Rolando habia visto en su cara una expresion que no era
de pesar. Lo que Balazar habia visto en la cara de Eddie no lo habia dejado afligido sino
profundamente perturbado.

—Desvistete —le orden6 Claudio a Eddie. Y ahora le apuntaba con un arma.

Eddie comenzo a sacarse la ropa.

5

«Esto no me gusta» penso Balazar, mientras esperaba que Jack Andolini saliera del bafio. Estaba
asustado. Repentinamente sudaba pero no solo debajo de los sobacos o en la entrepierna, que le
sudaban aun en lo peor del invierno, cuando el tiempo estaba mas frio que la hebilla del cinturén
de un minero, si no en todo el cuerpo. Al marcharse, Eddie tenia aspecto de yonki —de yonki
inteligente, pero de yonki al fin, de alguien a quien uno podia llevarse a cualquier parte
cogiéndolo por las pelotas con el anzuelo del caballo— y ahora que habia vuelto parecia... ;qué
parecia? Parecia haber crecido, de alguna manera habia cambiado.

«Es como si alguien le hubiera metido por la garganta dos litros de agallas frescas.»

Si, eso era. Y la droga. La droga de mierda... Jack iba a dejar el lavabo patas arriba y Claudio
revidaba a Eddie con la minuciosa ferocidad de un carcelero sadico.

Eddie estaba de pie con una estolidez que Balazar nunca hubiera creido posible ni en ¢l ni en
ningun otro drogata, mientras Claudio se escupia cuatro veces en la mano izquierda,
desparramaba la saliva moteada de mocos por toda la mano derecha y se la metia luego a Eddie
por el culo hasta la mufieca e incluso cuatro o cinco centimetros mas alla.

No habia droga en el lavabo, y Eddie no llevaba droga encima ni dentro. No habia droga ni
en la ropa de Eddie ni en la chaqueta ni en la bolsa de viaje. Asi que todo era un engafio.

«Mirame a la cara y digame que estoy mintiendo.»

Asi lo hizo. Lo que vio era inquietante. Vio a un Eddie Dean perfectamente confiado; con la
intencion de entrar al lavabo y salir luego con la mitad de la mercancia de Balazar.

El mismo Balazar estuvo a punto de creerlo.

Claudio Andolini retir6 el brazo. Sac6 los dedos del culo de Eddie con un plop. La boca de
Claudio se torcié como un sedal lleno de nudos.

—De prisa, Jack, tengo la mano llena de mierda de este yonki —grité Claudio, enojado.

—Si hubiera sabido que ibas a hacer una exploracion por ahi, Claudio, me habria limpiado el
culo con la pata de una silla —dijo Eddie suavemente—. Tu mano habria salido mas limpia, y yo
no estaria aqui sinti¢éndome como si me hubiera violado el toro Ferdinando.

—iJack!

—Ve a limpiarte a la cocina —djijo tranquilamente Balazar—. Eddie y yo no tenemos motivo
para lastimarnos mutuamente, ;verdad, Eddie?

—No —contesté Eddie.

—De todas maneras, estd limpio —insisti6 Claudio—. Bueno, limpio no es la palabra. Lo
que quiero decir es que no lleva droga. De eso puede estar mds que seguro. —Salid de la
habitacion con la mano sucia por delante, como si fuera un pescado muerto.

Eddie miré con calma a Balazar, que otra vez pensaba en Harry Houdini y Blackstone, y
Doug Henning, y David Copperfield. Se repetia una y otra vez que los actos de magia estaban
tan muertos como el vodevil, pero Henning era una superestrella, y el crio Copperfiel tuvo un
gran éxito ante una multitud el dia en que Balazar dio con su especticulo en Atlantic City.
Balazar amaba a los magos desde la primera vez que vio a uno en una esquina que hacia trucos
de naipes por calderilla. ;Y qué era lo que siempre hacian antes de hacer aparecer algo... algo
que dejaria al publico boquiabierto para luego aplaudir a rabiar? Invitaban a alguien del publico
para que subiera a asegurarse de que el lugar del que tenia que salir el conejo, la paloma, o la
belleza con los pechos al aire, o lo que fuera a aparecer, estaba perfectamente vacio. Mas que
eso, para asegurarse de que dentro no habia forma de meter nada.

«Se me ocurre que tal vez lo haya hecho. No s¢ como, ni me importa. Lo tnico que sé con




seguridad es que esto no me gusta nada, no me gusta una mierda.»

6

A George Biondi también habia algo que no le gustaba. Se preguntaba si Eddie Dean se pondria
furioso al respecto.

George estaba bastante seguro de que Henry habia muerto en algin momento, después de
que Cimi entrara para apagar la luz de la oficina del contable. Habia muerto calladamente, sin
alborotos ni aspavientos. Simplemente habia salido flotando como un diente de leén que vuela
con la més leve brisa. George pensaba que tal vez hubiera sucedido en el momento en que
Claudio sali6 para lavarse la mano llena de mierda en la cocina.

—(Henry? —le murmur6 George al oido. Acercé tanto la boca que era casi como besar la
oreja de una chica en el cine, y era bastante jodido, especialmente si se consideraba que el tipo
tal vez ya estaba muerto. Tenia narcofobia, o como carajo lo llamaran, pero debia saberlo. El
muro entre aquella habitacion y la de Balazar era muy delgado.

—¢(Qué pasa, George? —pregunto Tricks Postino.

—Callate —espetd Cimi. Su voz sonaba como el ronquido sordo de un camién detenido.

Se callaron. George deslizd una mano por debajo de la camisa de Henry. Oh, aquello se
ponia cada vez peor. La imagen de estar en el cine con una chica no lo abandonaba Alli estaba ¢,
metiéndole mano, s6lo que no era una mujer sino un hombre. Yano era simplemente narcofobia,
era narcofobia marica, mierda, y el pecho esmirriado de Henry, como el de todos los yonkis, ni
subia ni bajaba, y alli dentro no habia nada que hiciera pum pum, pum pum. Para Henry Dean
todo habia terminado; para Henry Dean se habia suspendido el partido por lluvia en el segundo
tiempo. Lo tnico suyo que latia era el reloj.

Entr6 en la pesada atmoésfera de ajo y aceite de oliva de la madre patria que rodeaba a Cimi
Dretto.

—Es posible que tengamos un problema —susurré George.

7

Jack sali6 del baiio.

—Ahi dentro no hay droga —confirmé, y estudi6 a Eddie con sus ojos mates—. Y si
pensabas en la ventana, olvidate. Es de craven.

—No estaba pensando en la ventana, y esta ahi —dijo tranquilamente Eddie—. Pero no sabes
donde buscar.

—Disculpe, sefior Balazar —profirid6 Andolini —, pero este céantaro estd empezando a
llenarse demasiado para mi gusto.

Balazar estudio a Eddie como si ni siquiera hubiera escuchado a Andolini. Pensaba a gran
profundidad.

Pensaba en magos que sacan conejos de una chistera.

Uno llama a un tipo de la platea para certificar que la chistera esta vacia. ;Qué otra cosa
nunca cambia? Que nadie ve dentro del sombrero més que el mago, por supuesto. /Y qué habia
dicho el chico?

«Voy a entrar en el cuarto de bano. Voy a entrar solo.»

Por norma general, no le interesaba conocer el funcionamiento de los trucos de magia: se
perdia toda la gracia.

Por norma general. Sin embargo, aquel truco tenia de por si muy poca gracia.

—Bien —propuso—. Si estd ahi, ve a buscarla. Tal como estds. Con el culo al aire.

—Esta bien —asintié Eddie, y se dirigié hacia la puerta del bafio.

—Pero no iras solo —dijo Balazar. Eddie se detuvo al instante y su cuerpo se puso rigido
como si Balazar le hubiera disparado un arpdn invisible, lo cual a Balazar le fue muy bien. Por
primera vez, algo no iba segin los planes del chico. Y afiadio—: Jack va contigo.

—No —contestd Eddie de inmediato. No es lo que yo...

—Eddie —dijo gentilmente Balazar—, no me digas que no. Nunca lo has hecho.

8



—FEsta bien —asinti6 el pistolero. Déjalo que venga.

—Pero... pero...

Eddie comenzaba a farfullar y apenas podia mantenerse bajo control. No era simplemente el
repentino pelotazo con efecto que Balazar acababa de lanzarle; la preocupacion por Henry le
carcomia y también, cada vez mas fuerte, La necesidad de una dosis crecia por encima de todo lo
demas.

—Déjalo venir. Todo ira bien. Escucha.

Eddie escuchd.

9

Balazar lo observaba, un delgado hombre desnudo, con el primer atisbo del pecho hundido tipico
del yonki y la cabeza inclinada a un costado. Al observarlo, Balazar sintidé que se evaporaba algo
de su confianza. Era como si el chico escuchara una voz que sélo €l pudiera oir.

El mismo pensamiento paso6 por la mente de Andolini, pero de un modo diferente: «;Qué es
esto? ;Si parece el perro de los discos de La voz de su amo!»

Col habia tratado de decirle algo acerca de los ojos de Eddie. De pronto Jack Andolini dese6
haberlo escuchado.

«En una mano deseo, mierda en la otra», penso.

Si Eddie escuchaba voces dentro de su cabeza, o bien las voces dejaron de hablar, o bien ¢l
dej6 de prestarles atencion.

—Muy bien —dijo—. Ven conmigo, Jack. Te mostraré la octava maravilla del mundo. Lanz6
una rapida sonrisa que ni a Jack Andolini ni a Enrico Balazar les importé lo mas minimo.

—No me digas. —Andolini sacod un revoélver de la funda que llevaba sujeta al cinturén en la
espalda—. ;Voy a quedarme sorprendido?

La sonrisa de Eddie se hizo mas amplia.

—Oh, si. Creo que vas a quedarte mudo.

10

Andolini entr6 en el retrete detras de Eddie. Llevaba el revolver levantado porque sus animos
estaba también levantados.

—Cierra la puerta —inquiri6 Eddie.

—Vete a la mierda —contesto Jack.

—~Cierra la puerta o no hay droga —advirtio Eddie.

—Vete a la mierda —volvidé a decir. Ahora a Andolini, ligeramente asustado y con la
sensacion de que estaba sucediendo algo que él no comprendia, se le veia mas despierto que en
la camioneta.

—No quiere cerrar la puerta —Ile grit6 Eddie a Balazar—. Me parece que voy a darme por
vencido, senor Balazar. Usted tiene probablemente seis tipejos en este lugar, cada uno de ellos
con no menos de cuatro revolveres, y los dos se cagan de miedo por un tio en un retrete. Un
yonki, ademas.

—iJoder, Jack, cierra esa puerta! —grit6 Balazar.

—Eso es —dijo Eddie cuando Jack Andolini cerr6 la puerta de una patada detras de si—.
Eres un hombre o no eres un h...

—Oh, Dios —dijo Andolini a nadie en particular. Levant6 el revolver, con la culata hacia
adelante, con intencion de cruzarle la cara a Eddie de un culatazo.

En ese momento se qued6 congelado con el arma en la mano, y la mueca que desnudaba sus
dientes se aflojo en una expresion de sorpresa que le solt6 la mandibula porque vio lo que Col
Vincent habia visto en la camioneta.

Los ojos de Eddie cambiaron del marrén al azul.

—ijAhora agérralo! —ordend una voz baja y autoritaria. Y aunque la voz venia de la boca de
Eddie, no era la suya.

«Esquizo —penso Jack Andolini—. Se ha vuelto esquizo la puta madre, se ha vuelto esqui...»

Pero el pensamiento se le quebrd cuando las manos de Eddie lo aferraron por los hombros,
porque cuando sucedid eso, Andolini vio aparecer repentinamente un agujero en la realidad



como a un metro de distancia detras de Eddie.

No, no era un agujero. Sus dimensiones eran demasiado perfectas para ser un agujero. Era
una puerta.

—Santa Maria, llena eres de gracia —rez6 Jack en un gemido velado. A través de la puerta
que colgaba en el espacio, a unos treinta centimetros del suelo frente a la ducha privada de
Balazar, vio una playa oscura que descendia hacia las olas rompientes. En esa playa habia cosas
que se movian. Cosas.

Bajo el revolver, pero el golpe con el que pensaba romperle a Eddie todos los dientes
delanteros no hizo mas que aplastarle los labios y hacerlo sangrar un poquito. Se le escurria toda
la fuerza. Jack sentia que pasaba eso.

—Te he dicho que te quedarias mudo, Jack —advirti6 Eddie y luego le dio un tirén. En el
ultimo momento, Jack se dio cuenta de lo que Eddie se proponia hacer, y luché como un gato
salvaje, pero era demasiado tarde: estaban lanzandole hacia atrds por la puerta, y el murmullo
que ronroneaba por la noche en la ciudad de Nueva York, tan constante y familiar que uno nunca
lo oye a menos que de pronto desaparezca, fue reemplazado por el sonido chirriante de las olas y
las voces asperas e inquisitivas de unos horrores que se veian borrosamente y que se arrastraban
por la playa en todas direcciones.

11

—Vamos a tener que actuar muy rapidamente o nos vamos a encontrar apaleados en un potrero
—dijo Rolando. Y Eddie estaba bastante seguro de que lo que el tipo queria decir era que si no
movian el culo practicamente a la velocidad de la luz se iban a ver en serios problemas. El
también lo creia.

Cuando se trataba de tipos pesados, Jack Andolini era como Dwight Gooden: uno podia
zarandearlo, si, uno podia lastimarlo, tal vez, pero si uno lo dejaba escapar al principio, después
no habia quien pudiera con él.

—/Mano izquierda! —se gritd Rolando a si mismo cuando cruzaron y ¢l se separd de
Eddie—. jRecuerda! jMano izquierda! ;Mano izquierda!

Vio que Eddie y Jack tropezaban hacia atrés, caian y luego rodaban por el terreno rocoso que
bordeaba la playa luchando por el revélver que Andolini tenia en la mano.

Rolando apenas tuvo tiempo para pensar en el chiste cosmico que hubiera sido volver a su
propio mundo sélo para descubrir que su cuerpo fisico habia muerto en su ausencia... y entonces
ya era tarde. Demasiado tarde para cuestionarse, demasiado tarde para volver.

12

Jack Andolini no sabia qué habia sucedido. Una parte de ¢l estaba segura de que se habia vuelto
loco, otra parte estaba segura de que Eddie lo habia drogado con un gas o algo por el estilo, y
otra parte creia que el Dios vengativo de su infancia, finalmente cansado de sus maldades, lo
habia sacado del mundo que €l conocia y se lo habia llevado a aquel extrafio y tétrico purgatorio.

Luego vio la puerta, que permanecia abierta, y derramaba un chorro de luz blanca la luz del
retrete de Balazar —sobre el terreno lleno de rocas, y comprendié que era posible volver.
Andolini era un hombre practico por encima de todo lo demés. mas tarde se preocuparia por el
significado de todo aquello. En ese momento se proponia matar a aquel cerdo y volver a través
de la puerta.

La fuerza que se le habia escurrido en su violenta sorpresa comenzaba a fluir de nuevo. Se
dio cuenta de que Eddie trataba de arrancarle de la mano la pequefia pero muy eficiente Colt
Cobra y de que casi lo habia logrado.

Jack se la arranc6 de un tirén con una maldicidn, tratd de apuntar, pero rapidamente Eddie
volvio a aferrarle el brazo.

Andolini le clavo la rodilla a Eddie en el musculo del muslo derecho (la costosa gabardina de
los pantalones de Andolini ahora llevaba incrustada la sucia arena gris de la playa) y, cuando
comenzo a tener calambres, Eddie aullo.

—iRolando! —grit6—jAyudame! jPor el amor de Dios, ayudame!

Andolini gir6 rdpidamente la cabeza y lo que vio le hizo perder el equilibrio otra vez.



Habia un tipo ahi de pie... pero mas parecia un fantasma que una persona. Y no era
exactamente Casper, el fantasma amistoso.

La cara blanca y ojerosa de la tambaleante figura estaba 4spera y tenia una sombra de barba.

La camisa era un harapo que volaba al viento en tiras enroscadas mostrando un conjunto de
costillas famélicas.

Un trapo mugriento le envolvia la mano derecha Parecia enfermo, enfermo y agonizante,
pero aun asi parecia tan duro que Andolini se sintié como un huevo pasado por agua.

Y el sujeto llevaba un par de revolveres.

Parecian mds viejos que las colinas, viejos como para provenir de un museo del salvaje
oeste... pero de todas maneras eran revolveres, e incluso era posible que funcionaran.

Y Andolini de pronto se dio cuenta de que iba a tener que ocuparse inmediatamente del tipo
de la cara blanca... a menos que realmente fuera un espectro y, si ése era el caso, nada importaria
tres cominos, asi que no tenia sentido preocuparse por el asunto.

Andolini solt6 a Eddie y gir6 rdpidamente hacia la derecha. Casi no sintio el borde de la roca
que le rasgd la chaqueta deportiva de quinientos dolares. En el mismo instante Rolando
desenfundd con la mano izquierda, y este gesto fue igual que siempre, estuviera sano o enfermo,
completamente despierto o aun medio dormido: mas rapido que el rayo de un verano azul.

—Estoy perdido —pensé Andolini, enfermo y lleno de asombro—. jDios, nunca vi a nadie
tan rapido! Estoy perdido, santa Maria Madre de Dios, me va a reventar, me va...

El hombre de la camisa harapienta apretd el gatillo del revolver que tenia en la mano
izquierda y Jack Andolini se dio por muerto, antes de darse cuenta que en lugar de un disparo
solo habia sido un sordo clic.

No dispard. Sonriendo, Andolini se incorpord hasta quedar de rodillas y alzé su propio
revolver.

—No sé quién eres, pero puedes despedirte de tu propio culo, fantasma de mierda le
amenazo.

13

Eddie se sento, tembloroso. La piel de gallina le cubria todo el cuerpo desnudo. Vio que Rolando
sacaba el arma, oy6 el chasquido seco que debid de haber sido un disparo, vio a Andolini
ponerse de rodillas, oy6 que decia algo y, antes de que realmente supiera lo que estaba haciendo
su mano habia encontrado un trozo de roca mellada.

La arranc6 de la tierra pedregosa y la arrojo con toda la fuerza que pudo.

Le pegd a Andolini en la parte posterior de la cabeza, arriba, y luego reboté hacia otro lado.
Un trozo del cuero cabelludo de Jack Andolini quedd colgando, y la sangre le manaba a
borbotones. Andolini dispard, pero la bala que seguramente hubiera matado al pistolero se
perdid.

14
—No se perdio realmente —pudo haberle dicho a Eddie el pistolero—. Cuando uno siente en la
mejilla el viento de la bala, no puede decir realmente que se pierda.

Cuando se recuper6 del disparo de Andolini, movi6 con el pulgar el martillo de su revolver y
volvi6 a tirar del gatillo. Esta vez la bala de la camara se dispar6; el sonido seco y autoritario
hizo eco por toda la playa. Las gaviotas que dormian sobre las rocas muy por encima de las
langostruosidades se despertaron y salieron volando en grupos perplejos y aullantes.

La bala del pistolero habria detenido para siempre a Andolini a pesar de su propio retroceso
involuntario, pero para entonces Andolini ya estaba en movimiento otra vez y se caia hacia un
lado, atontado por el golpe en la cabeza. El disparo del revolver del pistolero parecio distante,
pero el punzon ardiente que se le hundid en el brazo y le destrozo el codo era perfectamente real.
Aquello le sacd de su mareo, y se incorpord hasta ponerse de pie; un brazo le colgaba roto e
inutil, y en la otra mano oscilaba salvajemente el revélver en busca de un blanco.

Fue a Eddie a quien vio primero, a Eddie el yonki al Eddie que de alguna manera lo habia
llevado a aquel sitio demencial. Eddie estaba ahi de pie, desnudo como el dia en que nacid,
temblando por el viento helado y abrazado a si mismo con los dos brazos. Muy bien, tal vez ¢l



moriria, pero al menos tendria el placer de llevarse consigo al cabron de Eddie Dean.
Andolini levanto el revolver. Ahora la pequefia Cobra parecia pesar diez kilos, pero se las
arreglo.
15

«Mas vale que ésta bala se dispare», pens6 Rolando ferozmente, y acomodo otra vez el martillo.
Por debajo del canto de las gaviotas oy¢ el suave y aceitoso clic de la camara que se revolvia.

16

La bala se disparo.

17

El pistolero no habia apuntado a la cabeza de Andolini sino al revélver en su mano. Ignoraba si
aun necesitaban a aquel hombre, pero era posible que asi fuera; era importante para Balazar, y
como Balazar habia demostrado ser tan peligroso como parecia, el mejor camino era el mas
seguro.

Dio en el blanco, pero eso no era ninguna sorpresa. Lo que le sucedid al revolver de Andolini
y, en consecuencia, al propio ganster, si lo fue. Rolando habia visto antes algo asi, pero solo dos
veces en los muchos afios que llevaba entre hombres aficionados a las armas de fuego.

«Mala suerte para ti», compaifiero, penso el pistolero cuando Andolini salié vagando hacia la
playa entre aullidos. La sangre le bafiaba la camisa y los pantalones. La mano que habia
sostenido el Colt Cobra estaba cortada por debajo de la mitad de la palma. El revolver era un
insensato pedazo de metal retorcido sobre la arena.

Eddie lo miro, azorado. Nadie volveria a subestimar la cara de Jack Andolini y a confundirla
con la de un hombre de las cavernas, porque ahora ya no tenia cara; donde habia estado su cara
ahora no habia nada mas que una porqueria revuelta de carne cruda con el agujero negro y
ululante de su boca.

—Dios mio, ;qué ha pasado?

—Mi tiro debe de haber dado en el cilindro de su revdlver en el instante en el que ¢l apretaba
el gatillo —explico el pistolero. Hablaba secamente, como un profesor que da una conferencia
sobre balistica en la academia de policia—. El resultado ha sido una explosién que ha arrancado
la parte posterior del revolver. Creo que también deben de haber explotado uno o dos cartuchos
mas.

—Disparale —dijo Eddie. Temblaba mas que nunca, y ahora no solamente a causa de la
combinacion del aire nocturno, la brisa del mar y el cuerpo desnudo—. Matalo. Sacalo de esa
miseria, por el amor de D...

—Demasiado tarde —dijo el pistolero con una fria indiferencia que a Eddie le held la carne
hasta los mismos huesos.

Eddie se volvio hacia otro lado, pero era demasiado tarde para evitar la visiéon de las
langostruosidades lanzandose sobre los pies de Andolini, arrancandole los mocasines Gucci...
con los pies dentro todavia, por supuesto. Andolini aullaba, sacudia los brazos
espasmodicamente frente a €l y, por fin, cayo hacia delante. Las langostruosidades le cubrieron
avidamente y le interrogaron con ansiedad mientras se lo comian vivo: «;Papa daca? ;Pica
chica? ; Toma choma? ;Deca checa?»

—Dios —gimidé Eddie—. ;Y ahora qué hacemos?

—Ahora buscas la cantidad exacta de («hierba del diablo» dijo el pistolero, «cocaina» oyo
Eddie) que le prometiste a Balazar —contestdé Rolando—. Ni mds ni menos. Y volvemos.
—Mir¢6 llanamente a Eddie—. Solo que esta vez tengo que volver contigo. Como yo mismo.

—Dios del Cielo —exclam6 Eddie. ;Puedes hacerlo? —Y de inmediato contestd su propia
pregunta—: Claro que puedes. Pero ;por qué?

—Porque solo no puedes encargarte de todo —repuso Rolando—. Ven aqui.

Eddie miré otra vez el retorcido monton de criaturas con zarpas alld en la playa. Jack
Andolini nunca le habia gustado, pero de todas maneras tenia el estdbmago revuelto.

—Ven aqui —ordend Rolando con impaciencia. Tenemos poco tiempo, y no puedo decir que



me guste mucho lo que debo hacer ahora. Es algo que nunca antes habia hecho. Y nunca pensé
que lo haria.— Retorcid6 los labios con amargura—. Comienzo a acostumbrarme hacer cosas asi.

Eddie se aproximo lentamente a la tétrica figura, y cada vez mas sentia las piernas como si
fueran de goma. Su piel desnuda se veia blanca y resplandeciente en la ajena oscuridad.

«;Quién eres, Rolando? —pens6—. ;Qué eres? Y ese calor que te siento exhalar... jes solo
fiebre? ;O algun tipo de locura? Creo que podrian ser ambas cosas.»

Dios, necesitaba darse un pico. Es més: se lo merecia.

—(Que es lo que nunca has hecho antes? —pregunto—. ;De qué hablas?

—Toma esto —dijo Rolando. E hizo un gesto hacia el antiguo revolver que le colgaba bajo la
cadera derecha. No sefial6. No tenia dedo con qué sefialar, s6lo un montoncito que sobresalia
envuelto en un trapo. A mi ya no me sirve. Ahora no, tal vez nunca mas.

—Yo...—Eddie trag6 saliva—. No quiero tocarlo.

—Yo tampoco quiero que lo toques —dijo el pistolero con curiosa gentileza—, pero me temo
que ninguno de los dos tiene otra alternativa. Va a haber un tiroteo.

—S1?

—Si. —El pistolero mir6 a Eddie serenamente—. Un tiroteo bastante fuerte, diria yo.
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Balazar se sentia cada vez mads inquieto. Demasiado tiempo. Llevaban ahi dentro demasiado
tiempo y todo estaba demasiado tranquilo. A cierta distancia, tal vez en la manzana de al lado,
oia a gente que se gritaban los unos a los otros y luego un par de detonaciones que retumbaron
con fuerza. Probablemente eran petardos... pero cuando se estd en el tipo de negocio en el que
estaba Balazar, lo primero en lo que uno pensaba no era en petardos.

Un grito. ;Habia sido un grito?

«No importa. Lo que pase en la otra manzana, sea lo que sea, no tiene nada que ver contigo.
Te estés convirtiendo en una vieja.»

Con todo, las sefiales eran malas. Muy malas.

—¢Jack? —grit6 hacia la puerta cerrada del bafio.

No hubo respuesta.

Balazar abri6 el cajon izquierdo de su escritorio y saco un revolver.

Este no era un Colt Cobra, lo bastante comodo y pequefiin como para caber en una pistolera;
era un Magnum 357.

—iCimi! —grit6—. jVen!

Cerr6 el cajon de golpe. La torre de cartas cayd con un suave suspiro.

Balazar ni siquiera se dio cuenta.

Cimi Dretto cubrid la puerta con sus ciento veinticinco kilos.

Vio que el Jefe habia sacado su revolver del cajon y de inmediato saco el suyo de debajo de
una chaqueta de cuadros tan llamativa que provocaba quemaduras instantaneas a cualquiera que
cometiera el error de mirarla durante demasiado tiempo.

—~Quiero a Claudio y a Tricks —orden6—. Que vengan rapido. El tipo esta tramando algo.

—Tenemos un problema —dijo Cimi.

Los ojos de Balazar saltaron de la puerta del lavabo a Cimi.

—Oh, yo tengo cantidad —aclar6—. ;Cual es el nuevo, Cimi?

Cimi se humedeci6 los labios. No le gustaba darle malas noticias al Jefe ni siquiera en las
mejores circunstancias; cuando tenia ese aspecto...

—Bueno —musitd, y se humedeci6 los labios otra vez—. Resulta que...

—¢Quieres darte prisa, carajo?
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La madera de sandalo de la empufiadura del revolver era tan suave que en el momento de
recibirlo la primera reaccion de Eddie fue dejarlo caer casi sobre los dedos de sus pies. Era tan
grande que parecia prehistdrico, tan pesado que supo que tendria que usar las dos manos para
levantarlo.

«El retroceso —pens6— es capaz de hacerme atravesar la pared mas cercana. Eso si de



verdad dispara.» Sin embargo, una parte de ¢l queria sostener aquel revolver, percibia su historia
remota y sangrienta y queria formar parte de ella. «S6lo el mejor ha tenido este bebé en sus
manos —penso Eddie—. Por lo menos hasta ahora.»

— ¢ Estés listo? —preguntd Rolando.

—No, pero hagédmoslo.

Agarr6 la mufieca izquierda de Rolando con su mano izquierda. Rolando pas6 su caliente
brazo derecho en torno de los hombros desnudos de Eddie.

Juntos regresaron a través de la puerta, desde la oscuridad expuesta al viento de la playa en el
mundo agonizante de Rolando, al frio resplandor fluorescente del lavabo privado de Balazar en
La Torre Inclinada.

Eddie parpade6 para adaptar sus ojos a la luz y oyd a Cimi Dretto en la otra habitacion.

—Tenemos un problema —decia Cimi.

«;Acaso no los tenemos todos?», pensd Eddie. Entonces su mirada topd con el botiquin
donde Balazar guardaba las medicinas. Estaba abierto. Oy6 en su mente a Balazar cuando le
decia a Jack que registrara el lavabo, y oyo que Andolini preguntaba si habia algun lugar que ¢l
no conociera. Antes de responder, Balazar habia hecho una pausa.

—En la pared trasera del botiquin hay un pequefio panel —habia dicho—. Ahi guardo
algunos efectos personales.

Andolini habia abierto el panel de metal, pero se habia olvidado de cerrarlo.

—iRolando! —susurro.

Rolando alzé su revolver y se apret6 el cafion contra los labios en un gesto de silencio.

Sin hacer ruido, Eddie cruzo hacia el botiquin de las medicinas.

Algunos efectos personales: habia un frasco de supositorios, un ejemplar de una revista
borrosamente impresa llamada Juegos de Nirios (en la tapa habia dos nifias desnudas de unos
ocho afos dandose un morreo)... y ocho o diez paquetes de muestra de Keflex.

Eddie sabia lo que era Keflex.

Los yonkis, como son proclives a las infecciones, tanto locales como generales, por lo
general lo saben.

Keflex era un antibidtico.

—Oh, yo tengo cantidad —decia Balazar. Sonaba hostil—. ;Cual es el nuevo, Cimi?

«Si esto no le cura lo que tiene, no lo cura nada», pensé Eddie. Empez6 a coger los paquetes
y fue a metérselos en los bolsillos. Se dio cuenta de que no tenia bolsillos, y emitié6 un ronco
ladrido que ni siquiera se parecia a la risa.

Empez6 a ponerlos en el lavabo. Yase los llevaria mas tarde... si es que habia un mas tarde.

—Bueno —decia Cimi—. Resulta que...

—¢Quieres darte prisa, joder? —grit6 Balazar.

—ESs el hermano del chico —refiri6 Cimi, y Eddie se quedd helado, con los dos ultimos
paquetes de Keflex todavia en la mano y la cabeza inclinada. En ese momento se parecia mas
que nunca al perro de los discos de La voz de su amo.

—¢Qué pasa con ¢é1? —preguntd Balazar con impaciencia.

—Esta muerto —respondi6 Cimi.

Eddie dejo caer el Keflex en el lavabo y se volvid hacia Rolando.

—Han matado a mi hermano —djjo.
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Balazar abri6 la boca para decirle a Cimi que no lo molestara con aquella mierda cuando tenia
cosas importantes en que pensar, como la sensacion, que no podia sacarse de encima, de que el
chico iba a joderlo, con o sin Andolini, cuando le oy tan claramente como sin duda el chico lo
habia escuchado a ¢l y a Cimi. «Han matado a mi hermano», habia dicho.

Subitamente, Balazar se desinteresd por su mercancia, por las preguntas sin respuesta y por
cualquier otra cosa que no fuera poner un freno chirriante a aquella situacion antes de que se
volviera aun mas extrafa.

—iMatalo, Jack! —grito.



No hubo respuesta. Entonces oyo6 que el chico lo decia otra vez:

—Han matado a mi hermano. Han matado a Henry.

De pronto Balazar supo que el chico no hablaba con Andolini.

—Trae a todos los caballeros —Ile ordeno a Cimi—. A todos. Vamos a quemarle el culo y
cuando esté muerto lo llevaremos a la cocina y yo, personalmente, le cortaré la cabeza.
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—Han matado a mi hermano —djijo el Prisionero.

El pistolero no respondié. Solo observd y penséd: «Los frascos. En el lavabo. Es lo que me
hace falta o lo que ¢l cree que me hace falta. Los paquetes. No te olvides. No te olvides.»

—iMatalo, Jack! —se oy6 desde la otra habitacion.

Ni Eddie ni el pistolero le prestaron ninguna atencion.

—Han matado a mi hermano. Han matado a Henry.

En la otra habitacion Balazar hablaba ahora de llevarse la cabeza de Eddie como trofeo. El
pistolero encontr6 en esto un raro alivio. Al parecer, no todas las cosas de aquel mundo eran tan
diferentes de las del suyo propio.

El que se llamaba Cimi comenz6 a llamar a los otros con voz ronca. Se produjo un tronar
muy poco caballeresco de pies que corrian.

—¢Quieres hacer algo, o prefieres quedarte aqui parado? —pregunt6é Rolando.

—Oh, quiero hacer algo —asinti6 Eddie. Levanto el revolver del pistolero y a pesar de que
apenas un momento antes habia creido que necesitaria ambas manos para levantarlo, vio que
podia hacerlo con facilidad.

—Y qué quieres hacer? —pregunté Rolando, y a él mismo su voz le sond distante. Estaba
enfermo, lleno de fiebre, pero ahora aparecia una fiebre diferente, una que le resultaba
perfectamente familiar. Era la fiebre que le habia dado en Tull. Era una batalla de fuego, que
confundia todo pensamiento, s6lo restaba la necesidad de dejar de pensar y comenzar a disparar.

—~Quiero ir a la guerra —contestdé Eddie Dean con calma.

—No sabes de qué estas hablando, pero ya lo vas a descubrir. Cuando atravesemos la puerta,
tu ve hacia la derecha. Yo debo ir hacia la izquierda. Mi mano.

Eddie asinti6. Se fueron a su guerra.
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Balazar esperaba a Eddie, o a Andolini, o a ambos. No esperaba a Eddie y a un perfecto extrafio,
un hombre alto con el pelo SUCIO de color gris negro y un rostro que parecia haber sido
cincelado en piedra inexorable por algun dios salvaje. Por un momento, no supo hacia donde
debia disparar.

Cimi, sin embargo, no tenia ese problema. El Jefe estaba furioso con Eddie. En consecuencia,
se cargaria primero a Eddie y luego se preocuparia por el otro catzarro. Cimi se volvio
pesadamente hacia Eddie y apreto tres veces el gatillo de su automatica. Las capsulas saltaron y
centellearon en el aire. Eddie vio que el tipo enorme se volvia hacia ¢l y empezé a arrastrarse
como un loco por el suelo, zumbando al pasar como un muchacho en una discoteca, un
muchacho tan absorto en el baile que no se daba cuenta de que habia perdido entero el traje de
John Travolta, ropa interior incluida; y de que iba con la cosa colgando y las rodillas, desnudas,
primero irritadas y luego rascadas, a medida que aumentaba la friccion. Se hicieron agujeros en
los paneles de pléstico imitacion de pino que estaban por encima de ¢€l, y las astillas le llovian en
el pelo y sobre los hombros.

«Dios, no me dejes morir desnudo y necesitando un pico —rez6. Aunque sabia que una
plegaria como ésa era mas que blasfema: era un absurdo. Sin embargo no pudo detenerse—. Voy
a morir, pero, por favor, s6lo una vez mas quisiera...»

El revélver que el pistolero tenia en la mano izquierda detond. En la playa abierta habia
sonado fuerte. Aqui fue ensordecedor.

—iMierda! —grit6 Cimi Dretto con una voz jadeante y estrangulada. De hecho, era un
milagro que pudiera gritar. De pronto su pecho se hundid, como si alguien hubiera asestado un
mazazo a un barril. Su camisa blanca comenz6 a volverse roja en algunas partes, como si le



florecieran amapolas—. {Oh, mierda! jOh, mierda! Oh, m...!

Claudio Andolini lo empujé a un costado. Cimi cayé haciendo un ruido sordo. Dos de los
cuadros enmarcados que colgaban de la pared de Balazar se desplomaron. El que mostraba al
Jefe presentando el trofeo de Deportista del Afo a un muchacho sonriente en el banquete de la
Liga Atlética de la Policia fue a aterrizar sobre la cabeza de Cimi. El vidrio destrozado le cayo
sobre los hombros.

—NMierda —susurrd con una vocecita desmayada, y la sangre comenzo6 a salirle a borbotones
por los labios.

Detras de Claudio llegaban Tricks y uno de los hombres que habian esperado en el almacén.
Claudio tenia una automatica en cada mano; el tipo del almacén llevaba una escopeta
Remington, con el cafién tan recortado que parecia una Derringer con paperas; Tricks Postino
llevaba lo que daban en llamar «la maravillosa Maquina Rambo», un arma de asalto M-16 de tiro
rapido.

—Donde estd mi hermano, drogata de mierda? jHijoputa! —aullé Claudio—. ;Qué le has
hecho a Jack?

No debia de estar terriblemente interesado en la respuesta, ya que comenzo a disparar
mientras aun gritaba.

«Estoy muerto», pensé Eddie. Y entonces Rolando volvio a disparar. Claudio Andolini saltd
hacia atras, empujado por una nube de su propia sangre. Las automaticas le volaron de la mano y
patinaron a través del escritorio de Balazar. Cayeron a la alfombra en medio de un revoltijo de
naipes. Buena parte de las entrafias de Claudio pegd contra la pared un segundo antes de que
Claudio pudiera alcanzarlas.

—iA ¢él! —gritaba Balazar—. jTirad al aparecido! jEl chico no es peligroso! No es mas que
un yonki en pelotas! jTirad al aparecido! jCargaoslo!

Apreto dos veces del gatillo de la 357. La Magnum era casi tan sonora como el revolver de
Rolando. No hizo agujeros netos en la pared ante la que Rolando se habia acuclillado. Las balas
abrieron grietas en la madera falsa a ambos lados de su cabeza. A través de los agujeros pasaba
la luz blanca del bafio en rayos deshilachados.

Rolando apret6 el gatillo de nuevo.

Chasquido seco.

Disparo fallido.

—iEddie! —vocifero el pistolero. Y Eddie alz6 su propio revolver y apreto el gatillo.

La detonacion fue tan fuerte que por un momento creyd que el revolver se le habia reventado
en la mano, como le habia pasado a Jack. El culatazo no le hizo atravesar la pared, pero en
cambio le mand6 el brazo hacia arriba en un arco tan salvaje que se le tensaron todos los
musculos de la axila. Vio que parte del hombro de Balazar se desintegraba en un derrame rojo,
oy0 que Balazar chillaba como un gato herido, y grit6:

—El yonki no es peligroso, ;verdad? ;No decias eso, pedazo de mierda? ;Quieres jodernos a
mi y a mi hermano? Yo te demostraré quién es peligroso! jYote...!

Cuando el tipo del almacén dispar6 la escopeta recortada se produjo una explosion como la
de una granada. Eddie rod6 mientras el tiro desgarraba en cien agujeritos las paredes y la puerta
del bano. Eddie se habia quemado la piel desnuda en varios lugares, y comprendié que de haber
estado mas cerca, lo hubiera vaporizado.

«Mierda, igual estoy muerto», pensd mientras miraba al tipo del deposito maniobrar con el
cargador de la Remington. Le meti6 cartuchos nuevos y luego la apoyd sobre su antebrazo.
Sonreia. Tenia los dientes muy amarillos; Eddie no creia que hubiera tenido relaciéon con un
cepillo de dientes durante bastante tiempo.

«Mierda, me va a matar un jodido cabron de dientes amarillos y ni siquiera sé como se llama
—pens6 Eddie tristemente—. Por lo menos le he metido una a Balazar. Por lo menos algo he
hecho.» Se preguntaba si Rolando tendria otro disparo. No lo recordaba.

—iLo tengo! —grit6 animosamente Tricks Postino—. jDame campo libre, Duro! —Y antes
de que el hombre llamado Duro pudiera darle campo libre o cualquier otra cosa, Tricks la



emprendi6 con la maravillosa Mdaquina Rambo. La pesada estampida del fuego de la
ametralladora invadio la oficina de Balazar. El primer resultado del bombardeo fue salvar la vida
de Eddie. Duro le habia apuntado con la escopeta de cafion recortado, pero antes de que pudiera
apretar el doble gatillo, Tricks lo interrumpio.

—iPara, idiota! —grit6 Balazar.

Pero Tricks no lo oy, o no pudo detenerse, o simplemente no quiso. Con los labios echados
hacia atrds, de manera que los dientes brillantes de saliva desnudaban una enorme sonrisa de
tiburdn, arraso la habitacién de punta a punta; hizo polvo dos de los paneles de la pared, las
fotografias enmarcadas volaron en nubes de vidrio fragmentado y la puerta del bafio salté de sus
bisagras. Exploté la mampara de vidrio esmerilado de la ducha de Balazar. El trofeo de la
Marcha de las Monedas que Balazar habia ganado el afio anterior sond como una campana
cuando lo atraveso un trozo de metal.

En las peliculas la gente mata de verdad a otra gente con armas manuales de tiro rapido. En
la vida real esto rara vez ocurre. Si ocurre, es con las primeras cuatro o cinco balas disparadas
(como hubiera podido atestiguar el infortunado Duro, de haber sido capaz de atestiguar algo).
Después de las primeras cuatro o cinco, al hombre que trata de controlar un arma como ésa,
aunque sea un hombre fuerte, le suceden dos cosas. El cafidon comienza a elevarse y el tirador
comienza a girar hacia la derecha o a la izquierda, segiin el hombro que haya soportado el
retroceso del arma. En resumen: s6lo un débil mental o una estrella de cine intentaria usar un
arma asi: es como tratar de disparar a alguien con un taladro neumatico.

Por un momento, Eddie fue incapaz de hacer nada mas util que contemplar aquel perfecto
milagro de idiotez. A través de la puerta de detras de Tricks vio que se le unian otros hombres y
alz6 el revolver de Rolando.

—iLo tengo! —gritaba Tricks con la histeria jubilosa de un hombre que ha visto demasiadas
peliculas como para poder distinguir entre lo que el guién de su cabeza dice que deberia estar
pasando y lo que realmente pasa—. jLo tengo! jLo tengo! jLo t...!

Eddie apreto el gatillo y vaporizé a Tricks de cejas para arriba. A juzgar por la conducta del
hombre, no se perdia gran cosa.

«Joder, cuando estos chismes disparan, lo agujerean todo», pensd. Se oy6 un fuerte jboom! a
la izquierda de Eddie. Algo abrio un desgarrén ardiente en su poco desarrollado biceps
izquierdo. Vio que Balazar apuntaba la Magnum hacia ¢l por detras de la esquina del escritorio,
lleno de cartas desparramadas. Vio que su hombro era un chorreante revoltijo rojo. Eddie se
encogi6 al oir que la Magnum disparaba otra vez.
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Rolando se las arregld para quedarse en cuclillas, apunt6 al primero de los hombres nuevos que
atravesaban la puerta, y apret6 el gatillo. Habia hecho rodar el cilindro. Amonton6 sobre la
alfombra las cargas usadas y los proyectiles inttiles, y cargd un nuevo cartucho con los dientes.
Balazar tenia a Eddie inmovilizado. «Si éste falla, hemos perdido.»

No fallo. El revolver rugid y le dio un culatazo en la mano; Jimmy Haspio gir6 hacia un lado
y la 45 que tenia en la mano se le cayo de los dedos agonizantes.

Rolando vio que el otro hombre retrocedia encogido y se arrastr6 a través de los trozos de
madera y vidrio que cubrian el suelo. Dejo caer de nuevo el revolver dentro de la funda. La idea
de volver a recargarlo faltandole dos dedos de la mano derecha era un chiste.

Eddie estaba haciendo las cosas bien. El pistolero calcul6 lo bien que lo estaba haciendo por
el hecho de que peleaba desnudo. Era algo dificil para un hombre. A veces imposible.

El pistolero agarrd una de las pistolas automaticas que Claudio Andolini habia dejado caer.

—¢ Y vosotros a qué cofio estdis esperando? —gritd Balazar—. jJoder! jCargaoslos!

El gran George Biondi y el otro hombre del almacén entraron a la carga a través de la puerta.
El del almacén balbuceaba algo en italiano.

Rolando se arrastré hasta la esquina del escritorio. Eddie se levant6 y apunt6 hacia la puerta
y a los hombres que entraban.

«Sabe que Balazar esta ahi, esperando, pero cree que ahora €l es el unico de los dos que tiene



un arma —pensd Rolando—. Aqui hay otro dispuesto a morir por ti, Rolando. ;Qué grave
incorreccion habras cometido alguna vez para inspirar en tantos tan terrible lealtad?»

Balazar se levanto, sin ver que al lado tenia al pistolero. Balazar so6lo pensaba en una cosa:
terminar por fin con el maldito yonki que habia provocado aquel desastre.

—No —dijo el pistolero. Y Balazar volvi6 la cabeza para mirarlo con la sorpresa estampada
en la cara.

—Vete a la... —comenz6 Balazar haciendo girar la Magnum. El pistolero le dispar6 cuatro
veces con la automatica de Claudio. Era una cosita barata, no mucho mejor que un juguete, y
tocarla le hacia sentir la mano sucia, pero tal vez era apropiado matar a un hombre despreciable
con un arma despreciable.

Enrico Balazar muri6 con una ultima expresion de sorpresa en lo que le quedaba de cara.

—iHola, George! —salud6 Eddie, y apreto el gatillo del revolver del pistolero. Otra vez el
estruendo satisfactorio.

«No hay balas malas en este bebé —pens6 Eddie locamente—. Supongo que me debe haber
tocado el bueno.»

George lanzd un disparo antes de que la bala de Eddie se lo llevara hacia atras, contra el
hombre que gritaba, derribAndolo como en el juego de bolos, pero se perdi6 en el aire. Lo habia
asaltado una sensacion irracional pero extraordinariamente persuasiva: la sensacion de que el
revolver de Rolando contenia algin poder magico y talismanico de proteccion. En tanto lo
tuviera en la mano, no lo podrian herir. Entonces cay6 el silencio, un silencio en el que Eddie
solo oia al hombre que gemia debajo de Big George (al aterrizar George encima de Rudy
Vecchio, que asi se llamaba el desdichado sujeto, le habia fracturado tres costillas) y el fuerte
zumbido de sus propios oidos. Se pregunt6 si alguna vez volveria a oir bien. El estruendo del
tiroteo que ahora, al parecer, habia terminado hacia que el concierto de rock mas estrepitoso al
que Eddie hubiera asistido alguna vez pareciera por comparacion una radio encendida a dos
manzanas de distancia.

La oficina de Balazar ya no era reconocible como habitacién. Su funcion previa habia dejado
de importar.

Eddie echo un vistazo a su alrededor con la mirada abierta y curiosa de un hombre muy joven
que por primera vez ve algo asi. Sin embargo, Rolando conocia la vision, y era siempre la
misma. Ya se tratara de un campo de batalla abierto donde hubieran muerto miles de personas
por cafiones, rifles, espadas y alabardas, o de un cuartito donde cinco o seis tipos se mataran a
tiros entre si, era el mismo lugar, finalmente era siempre el mismo lugar: otra casa de la muerte,
apestando a pdlvora y carne cruda.

La pared entre el bafio y la oficina habia desaparecido, salvo por unos pocos escombros.
Habia vidrios rotos desparramados por todas partes. La demostracion de fuegos artificiales de la
llamativa pero inutil M-16 de Tricks Postino habia arrancado paneles del techo que colgaban
como pedazos de piel desprendida

Eddie tosi6 secamente. Ahora podia oir otros sonidos: el murmullo de una conversacion
excitada, voces que gritaban fuera del bar y, a lo lejos, aullar de sirenas.

—¢ Cuantos son? —Ile pregunt6 el pistolero a Eddie—. ;Les habremos dado a todos?

—Si, creo...

Tengo algo para ti, Eddie —dijo desde el vestibulo Kevin Blake—. Pensé que quizé lo
querrias como recuerdo, /sabes?

Lo que Balazar no habia podido hacer al menor de los hermanos Dean, Kevin se lo habia
hecho al mayor. Hizo rodar a través de la puerta la cabeza degollada de Henry Dean.

Eddie vio lo que era y lanz6 un grito. Corri6 hacia la puerta, sin fijarse en las astillas de
vidrio y madera que se le clavaban en los pies descalzos; gritaba y disparaba, usando el ultimo
cartucho 1til que quedaba en el revolver.

—iNo, Eddie! —grit6 Rolando. Pero Eddie no le oyd. Estaba mas alla del acto de oir.

La bala de la sexta camara no sirvié de nada pero para entonces lo inico que Eddie sabia era
que Henry estaba muerto. A Henry le habian cortado la cabeza; algin miserable hijo de puta le




habia cortado a Henry la cabeza, y ese hijo de puta lo iba a pagar, oh si, podian contar con eso.

Asi que corri6 hacia la puerta apretando el gatillo una y otra vez, sin darse cuenta de que no
sucedia nada, sin darse cuenta de que tenia los pies bafiados en sangre. Kevin Blake entrd en la
habitacion en su busca, agachado, con una Llama 38 automatica en la mano. El pelo rojo de
Kevin le rodeaba la cabeza en rulos y bucles, y Kevin sonreia.
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«Va a ser bajoy», penso el pistolero. Sabia que le iba a hacer falta mucha suerte para dar en el
blanco con aquel juguetito tan poco de confianza, aun cuando calculara bien.

Cuando se dio cuenta del ardid que pensaba usar el soldado de Balazar para disparar a Eddie,
Rolando se incorpor6 hasta quedar de rodillas, afirmo la mano izquierda sobre el pufio derecho, y
austeramente ignord el aullido de dolor que ese pufio le causaba. Tendria una sola oportunidad.
El dolor no importaba.

Entonces el hombre de pelo rojo entr6 por la puerta sonriendo y, como siempre, el cerebro de
Rolando desaparecio; el ojo vio, la mano dispard y, de pronto, el pelirrojo yacia contra la pared
del pasillo con los o]os abiertos y un pequefio agujero azul en medio de la frente. Eddie estaba de
pie junto a ¢€l, gritando y sollozando, mientras disparaba en seco una y otra vez el gran revolver
con empuiladura de madera de sédndalo, como si el hombre de pelo rojo no pudiera estar
suficientemente muerto.

El pistolero esper6 el mortal cruce de fuegos que iba a partir a Eddie por la mitad, y, como no
llegd, supo que realmente todo habia terminado. Si quedaban mas soldados habian salido por
pies.

Se puso en pie trabajosamente, se tambaled un poco, y luego camind lentamente hasta donde
estaba Eddie.

—Basta —le dijo.

Eddie lo ignor6 y sigui6é disparando en seco al hombre muerto con el gran revdlver de
Rolando.

—Basta, Eddie, esta muerto... Todos estan muertos. Te sangran los pies.

Eddie lo ignor6 y siguié apretando el gatillo del revolver. El murmullo exterior de voces
excitadas se oia mas cercano. Al igual que las sirenas.

El pistolero extendié una mano hacia el revolver y tratd de sacarselo. Eddie se volvié hacia €l
y, antes de que Rolando estuviera completamente seguro de lo que pasaba, Eddie le pego con el
revolver en el costado de la cabeza. Rolando sinti6 un tibio chorro de sangre y se derrumbd6
contra la pared. Luchd por mantenerse en pie... Tenian que salir de ahi rapidamente. Pero, a
pesar de todos sus esfuerzos, sinti6 que se deslizaba por la pared hasta caer y entonces el mundo
desapareci6 en una rafaga gris.
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Estuvo ausente menos de dos minutos. Luego se las arregld para volver a enfocar la mirada y
logré ponerse en pie. Eddie ya no estaba en el vestibulo. El revolver de Rolando yacia sobre el
pecho del muerto de pelo rojo. El pistolero se inclind, luché contra la ola de un vahido, cogi6 el
revolver y lo dejo caer dentro de su funda con un dificil movimiento a través del cadéaver.

«Quiero volver a tener esos dedos, mierday», pensé cansadamente. Y suspiro.

Tratd de entrar otra vez en las ruinas de la oficina, pero lo mejor que pudo lograr fue un
suave tambaleo. Se detuvo, se agacho, y levanto toda la ropa de Eddie que pudo sostener en el
pliegue del codo. Los de las sirenas casi habian llegado. Rolando creia que probablemente fueran
de la milicia, un jefe de policia con un peloton, algo por el estilo... pero siempre existia la
posibilidad de que fueran mas hombres de Balazar.

—Eddie —graznd. Le dolia la garganta y se le hinchaba otra vez, de una manera peor todavia
que la inflamacion en el costado de su cabeza, donde Eddie le habia pegado con el revélver.

Eddie no se daba cuenta de nada. Estaba sentado en el suelo, acunando la cabeza de su
hermano. Temblaba de arriba abajo y lloraba. El pistolero buscé la puerta, no la vio, y sintié un
desagradable sobresalto proximo al terror. Entonces record6. Si los dos estaban de este lado, la
unica forma que tenia de crear la puerta era contactar fisicamente con Eddie.



Se acerco a ¢l pero Eddie se encogi6 alejandose de €l. Aun lloraba.

—No me toques —murmuro.

—Eddie, ya se ha acabado. estan todos muertos, y tu hermano también estd muerto.

—iNo metas a mi hermano en esto! —grité6 Eddie como un nifio. Y otra ola de temblor lo
atravesd. Acund contra su pecho la cabeza cortada y la meci6. Alzo los ojos bafiados en lagrimas
a la cara del pistolero.

—Siempre me cuidaba, tio —balbuced. Sollozaba tan fuerte que el pistolero apenas podia
entenderlo—. Siempre. ;Por qué no pude cuidarlo yo a ¢él, esta unica vez, después de todas las
veces que ¢l me cuidd a mi?

«El te cuidaba, por supuesto —pensdé Rolando severamente—. Mirate, ahi sentado y
sacudiéndote como un hombre que se comidé una manzana del arbol de la fiebre. Te cuidaba
perfectamente bien.» En voz alta, dijo:

—Debemos irnos.

—¢Irnos? —Por primera vez la cara de Eddie mostré un vago entendimiento, seguido de
inmediato por la alarma—. Yo no voy a ninguna parte. Y menos a tu mundo, donde esos grandes
cangrejos, o lo que sea, se comieron a Jack.

Alguien golpeaba la puerta y pedia a gritos que abrieran.

—¢(Quieres quedarte aqui y explicar de donde salen todos estos cadaveres? preguntd el
pistolero.

—No me importa —dijo Eddie—. Sin Henry no me importa. Nada me importa.

—Tal vez no te importe a ti —dijo Rolando—, pero hay otros involucrados, Prisionero.

—iNo me llames asi! —grit6 Eddie.

—iTe llamaré¢ asi hasta que me demuestres que puedes salir de la celda en la que estas! —le
gritd Rolando a su vez. La garganta le dolia al gritar, pero de todas maneras grit6—. jTira ese
podrido pedazo de carne, y deja de lloriquear!

Eddie lo mird, con las mejillas mojadas y los ojos muy abiertos y asustados.

—{ESTA ES SU ULTIMA OPORTUNIDAD! —dijo desde el exterior un megafono. A
Eddie la voz le soné misteriosamente como la del locutor de un espectaculo deportivo—. HA
LLEGADO EL ESCUADRON S.W.A.T. REPITO: jHA LLEGADO EL ESCUADRON
SW.A.T.!

—¢Qué hay para mi al otro lado de la puerta? —Eddie le preguntd con calma al pistolero—.
Vamos, dimelo. Si puedes decirmelo, tal vez vaya. Pero si me mientes me daré cuenta.

—Probablemente la muerte —dijo el pistolero—. Pero antes de que eso ocurra, no creo que
llegues a aburrirte. Quiero que te unas a mi en una busqueda. Por supuesto, es probable que al
final todo termine en la muerte... muerte para nosotros cuatro en un lugar extrafio. Pero si

llegaramos a triunfar... —Los ojos le resplandecieron y afiadi6—: Si logramos triunfar, Eddie,
veras algo que estd mas alla de todas las creencias, de todos los suefios.
—¢;Qué?

—La Torre Oscura.

—Doénde esta esa torre?

—Lejos de la playa donde me encontraste. No sé a qué distancia.

—¢(Qué es?

—Eso tampoco lo sé; s6lo sé que puede ser una especie de... cerrojo. Un eje central que
contiene en si mismo todo el conjunto de la existencia. Toda la existencia, todos los tiempos y
todas las dimensiones.

—Has dicho cuatro. ;Quiénes son los otros dos?

—No los conozco; atn los he de invocar.

—Como me invocaste a mi. O como te gustaria invocarme.

—Si.

Fuera del lugar se produjo una explosion destartalante como el disparo de un mortero... El
cristal de la vidriera frontal de La Torre Inclinada estalld6 en mil pedazos. El salon del bar
comenzo a llenarse de nubes sofocantes de gases lacrimogenos.



—¢Y bien? —pregunt6 Rolando. Podia aferrarse a Eddie, forzar la existencia de la puerta por
su contacto y pegarle un empellon que los llevara a ambos del otro lado. Pero habia visto a Eddie
arriesgar su vida por €l; habia visto a aquel hombre acosado por una bruja comportarse con toda
la dignidad de un pistolero nato a pesar de su adiccion, a pesar del hecho de haber sido forzado a
pelear desnudo como el dia en que nacio, y queria que Eddie decidiera por si mismo.

—Buscas aventuras, torres, mundos que ganar —enumer6d Eddie, y sonrié débilmente.
Ninguno de ellos se volvié cuando nuevas cargas de gases lacrimogenos entraron volando por la
ventana, para explotar en el suelo con un silbido. Los primeros regueros acres de gas se
esparcian ahora por la oficina de Balazar—. Suena mejor que cualquier libro de Edgar Rice
Burroughs sobre Marte que Henry me leia a veces cuando éramos pequefios. Solo faltaria una
cosa.

—(Qué cosa?

—Las muchachas hermosas desnudas.

El pistolero sonrid.

—En el camino a la Torre Oscura —asegur6o—, todo es posible.

Otro temblor sacudi¢ el cuerpo de Eddie. Levanto la cabeza de Henry, bes6 una de sus frias y
cenicientas mejillas y, con delicadeza, apartdé a un lado el resto mortal cortado a cuchillo. Se
puso en pie.

—NMuy bien —dijo—. De todas maneras, esta noche no tenia nada que hacer.

—Toma esto —Ie indicd Rolando, y le acerco la ropa—. Ponte por lo menos los zapatos. Te
has cortado los pies.

Fuera, en la acera de enfrente, dos policias con madascaras de plexiglas, chaquetas
incombustibles y chalecos Kevlar tiraron abajo la puerta delantera de La Torre Inclinada. En el
bafio, Eddie (que se habia puesto los calzoncillos, las zapatillas Adidas y nada mas ) le alcanzaba
uno a uno los paquetes de muestra de Keflex a Rolando, y éste los metia en los bolsillos de los
tejanos de Eddie. Cuando estuvieron guardados y a salvo, Rolando deslizo otra vez su brazo
derecho alrededor del cuello de Eddie y Eddie otra vez aferré la mano izquierda de Rolando. La
puerta aparecid subitamente, un rectdngulo de oscuridad. Eddie sintié que el viento de aquel otro
mundo le agitaba el pelo sudado de la frente y se lo echaba hacia atras. Oy6 rodar las olas sobre
la playa pedregosa. Oli6 el perfume amargo de la sal marina. Y a despecho de todo, del dolor y
de la congoja, de pronto quiso ver la torre de la que hablaba Rolando. Queria verla. Y con Henry
muerto, /qué habia para €l en este mundo? Sus padres estaban muertos, y no habia salido en
serio con ninguna chica desde que lo metieran en chirona tres afios atras. S6lo un continuo
desfile de putas, pinchetas y nariguetas. ninguna de ellas se salvaba. A la mierda con todo.

Pasaron a través de la puerta y, en realidad, era Eddie quien en cierto modo guiaba. Del otro
lado le atacaron subitamente nuevos temblores y agénicos calambres musculares, los primeros
sintomas de una seria abstinencia de heroina. Y con ellos pensé las cosas dos veces por primera
vez y se alarmo.

—iEspera!l —grito—. jQuiero volver un minuto! El escritorio! El escritorio, o la otra
oficina! jEI caballo! ;Si a Henry lo tenian drogado tiene que haber caballo! jHeroina! jLa
necesito! jLa necesito!

Mir6 a Rolando de manera suplicante, pero la cara del pistolero era de piedra.

—Esa parte de tu vida ha terminado, Eddie —dijo—. Extendi6 la mano izquierda.

—iNo! —grito Eddie, dandole un zarpazo—. No, no lo entiendes, tio, la necesito. jLA
NECESITO!

Lo mismo pudo haber dado zarpazos a una roca.

El pistolero cerr6 la puerta.

Produjo un sonido sordo como el de una palmada que indica el final definitivo y cayo6 hacia
atras sobre la arena. Los bordes levantaron algo de polvo. Detras de la puerta no habia nada, ni
habia ahora palabra alguna escrita encima. Aquel particular porton entre los dos mundos se habia
cerrado para siempre.

—iNO! —grit6 Eddie y las gaviotas le gritaron a ¢l en despectiva burla. Las



langostruosidades le hacian preguntas, tal vez le sugerian que podria oirlas mejor si se acercaba
mas, y Eddie cay6 sobre un costado, llorando, temblando y sacudiéndose por los calambres.

—Tu necesidad pasard —aseguro el pistolero, y se las arregld para sacar uno de los paquetes
de muestra del bolsillo de los tejanos de Eddie, tan parecidos a los suyos. Otra vez podia leer
algunas de las letras, pero no todas. Chiflet, parecia la palabra.

Chiflet.

Medicina de aquel otro mundo.

—Mata o cura —murmur6 Rolando y se tragd en seco dos cépsulas. Luego tomo otras tres
astinas, se recost6 cerca de Eddie, lo tomd en sus brazos lo mejor que pudo y, después de un rato
dificil, ambos se durmieron.






El tiempo que siguio a esa noche fue para Rolando un tiempo quebrado, un tiempo que realmente
no existid como tal en absoluto.

Lo unico que recordaba era una serie de imdgenes, momentos, conversaciones sin contexto;
las iméagenes pasaban a rafagas como sotas de un solo 0jo, y treses y nueves y la Sangrienta Perra
Negra, la Reina de las Arafias, en una rapida baraja.

Mas tarde le pregunté a Eddie cuanto tiempo habia durado, pero Eddie tampoco lo sabia. El
tiempo habia quedado destruido para los dos. No hay tiempo en el infierno, y cada uno de ellos
estaba en su propio infierno privado: Rolando en el infierno de la fiebre y la infeccion; Eddie, en
el de la abstinencia.

—Fue menos de una semana —dijo Eddie—. Es lo unico que sé con seguridad.

—¢Como lo sabes?

—Solo habia pildoras para una semana. Después de eso, tendrias que hacer una cosa o la otra
por ti mismo.

—Curarme o morir.

se barajan

—Correcto.

Cuando el creputsculo se deslizaba hacia la oscuridad se oy6 un disparo, un ruido seco que se
recortd contra el inevitable, ineluctable sonido de las rompientes que iban a morir a la playa
desolada: CA-BLAM! Huele una bocanada de polvora.

«Problemasy, piensa débilmente el pistolero, y manotea por los revolveres que no estan ahi.
«Oh, no, es el fin, es...»

Pero se acaba, algo comienza a oler

se barajan

bien en la oscuridad. Algo, después de todo este largo tiempo seco y oscuro, algo se esta
cociendo. No es solo el olor.

Oye el chasquido y el crepitar de las ramas, ve el suave resplandor anaranjado de una fogata.
Por momentos, segtn las rafagas de la brisa del mar, le llega un humo fragante junto con ese otro
olor que le hace la boca agua. Comida, piensa. Dios mio, ;tengo hambre? Si tengo hambre es
posible que me esté curando.

«Eddie», intenta decir, pero se le ha ido la voz por completo. Le duele la garganta, le duele
muchisimo.

«Debiamos haber traido también un poco de astinas», piensa, y entonces intenta reir: todas
las drogas para ¢él, ninguna para Eddie

Eddie aparece. Tiene un plato de metal, que el pistolero reconoceria en cualquier parte: al fin
y al cabo, provino de su propia cartera.

Sobre el plato habia unos trozos humeantes de carne de un color rosado blancuzco.

«;Qué?», trata de preguntar, pero s6lo suena un ruidito flatulento y chillon.

Eddie le lee la pregunta en los labios.

—No s¢é —le dice molesto—. Lo Unico que sé es que no me ha matado. Cémelo, maldita sea.

Ve que Eddie esta muy palido, que tiembla, y huele algo proveniente de Eddie que puede ser
mierda o muerte, y sabe que Eddie estd en muy mal estado. Estira una mano para darle un poco
de calor. Eddie se la rechaza.

Voy a darte de comer —le dice molesto—. Y no sé€ por qué cono. Deberia matarte. Y te
mataria, si no fuera porque creo que si pudiste entrar en mi mundo una vez, tal vez puedas
hacerlo de nuevo.

Eddie mira a su alrededor.

—Y si no fuera porque me quedaria solo. Salvo por ellas.

Vuelve a mirar a Rolando y un temblor le recorre por entero. Es tan feroz que estd a punto de
volcar los trozos de carne del plato de lata.

Por fin pasa.

—Come, maldita sea.

El pistolero come. La carne es mas que regular; la carne es deliciosa. Come tres trozos y




luego todo se confunde en un nuevo
se barajan

esfuerzo por hablar, pero lo unico que puede hacer es susurrar. La oreja de Eddie estd
apretada contra sus labios, salvo cuando Eddie atraviesa uno de sus espasmos y un temblor la
aleja. Lo dice otra vez.

—Al norte. Al norte... por la playa.

—¢Coémo lo sabes?

—Lo sé y basta —susurra. Eddie lo mira.

—Estas loco —le dice.

El pistolero sonrie y trata de desmayarse, pero Eddie lo abofetea con fuerza.

Los ojos azules de Rolando se abren de golpe y por un momento se ven tan vivos y eléctricos
que Eddie se siente turbado.

Luego sus labios se retiran en una sonrisa que es casi una mueca.

—Si, puedes irte zumbando —comenta—, pero primero tienes que tomar tu droga. Es la
hora. El sol dice que es la hora, en todo caso. Calculo. Nunca fui un Boy Scout, asi que no estoy
seguro. Pero creo que estd bastante cerca. Abre la boca, Rolando. Abrela mucho para el doctor
Eddie, pedazo de cabron secuestrador.

El pistolero abre la boca como un bebé buscando el pecho. Eddie le pone dos pildoras en la
boca y luego le echa agua fresca sin ningiin cuidado. Rolando piensa que debe de ser de un
manantial al este, en algin lugar. Podria ser veneno; Eddie no podria distinguir el agua potable
de la imbebible. Por otra parte, el propio Eddie parece estar bien, y ademas no hay alternativa,
(verdad? No, no la hay.

Traga, tose y casi se estrangula mientras Eddie lo mira con indiferencia.

Rolando se estira hacia é€l.

Eddie trata de apartarse.

Los elocuentes ojos del pistolero le dan érdenes.

Rolando lo atrae hacia si, tan cerca que puede oler el hedor de la enfermedad de Eddie y
Eddie puede oler el hedor de la suya; la combinacion los enferma y los compromete a los dos.

—Aqui s6lo tenemos dos opciones —susurra Rolando—. No sé como es en tu mundo, pero
aqui solo tenemos dos opciones. Te pones de pie y tal vez vives, o mueres de rodillas con la
cabeza baja y el hedor de tus propias axilas en tu nariz. Nada... reprime la tos. Nada para mi.

—¢(Quién eres? —grita Eddie.

—Tu destino, Eddie —susurra el pistolero.

—¢Por qué no te vas a la mierda y te mueres? —pregunta Eddie. El pistolero trata de hablar,
pero antes de que pueda sale flotando mientras las cartas

se barajan

se barajan

JCA-BLAM!

Rolando abre los ojos sobre mil millones de estrellas que giran a través de la oscuridad, y
luego los vuelve a cerrar.

No sabe qué esta pasando, pero cree que todo esta bien.

El mazo aun se mueve, las cartas todavia

se barajan

Mas pedazos de carne dulce y sabrosa. Se siente mejor. Eddie también tiene mejor aspecto.
Pero al mismo tiempo se le ve preocupado.

—Se estan acercando —dice—. Podran ser feas pero no son completamente estipidas. Saben
lo que he hecho. De algiin modo lo saben, y no lo han adivinado. Cada noche se acercan un poco
mas. Seria una buena idea avanzar un poco cuando amanezca, si tu puedes. Si no, tal vez sea el
ultimo amanecer que veamos jamas.

—¢Qué? —No es exactamente un susurro sino una ronquera localizada en algun lugar entre
el susurro y el verdadero discurso.

—Ellas —dice Eddie, y sefiala hacia la playa—. Pica chica, toma choma y toda esa mierda.



Creo que son como nosotros, Rolando, se pueden comer todas, pero no son muy grandes cuando
se las come.

De pronto, en un estallido extremo de horror, Rolando entiende qué eran los trozos de carne
blanco-rosada con que Eddie lo ha alimentado. No puede hablar; la revulsion le roba la poca voz
que habia logrado recuperar. Pero Eddie ve en su cara todo lo que quiere decir.

—(Qué creias que estaba haciendo? —casi grufie—. ;Creias que hacia el pedido a La
Langosta Roja?

—Son venenosas —susurra Rolando—. Por eso...

—Si, por eso estds fuera de combate. Pero se trata de que no estés fuera de todo. En cuanto al
veneno, las serpientes de cascabel son venenosas, si, pero la gente se las come. Las serpientes de
cascabel son verdaderamente ricas. Parecen pollo. Lo lei en alguna parte. A mi me parecian
langostas, asi que decidi hacer la prueba. ;Qué otra cosa podiamos comer? ;Mierda? Le disparé
a una de esas cabronas y la cociné hasta sacarle el vivo espiritu de Jesucristo. No habia nada
mas. Y en realidad, son bastante ricas. Mato una cada noche en cuanto el sol comienza a bajar.
No estan verdaderamente vivas hasta que se hace oscuro por completo. Nunca vi que rechazaras
la carne.

Eddie sonrie.

—NMe gusta pensar que tal vez le di a una de las que se comieron a Jack. Me gusta pensar que
me estoy comiendo esa bala perdida. Es como si me aliviara la mente, ;sabes?

—Una de ellas también se comi6 una parte de mi —murmuro roncamente el pistolero—. Dos
dedos de una mano, un dedo de un pie.

—FEso también es agradable. —Eddie sigue sonriendo. Su rostro esta palido, como el de un
tiburon... pero parte de su aspecto enfermizo ha desaparecido, y el olor a mierda y muerte que lo
rodeaba como una mortaja parece estar evaporandose.

—Vete a la mierda —murmura el pistolero.

—iRolando muestra una rafaga de espiritu! —grita Eddie—. jTal vez no te vayas a morir
después de todo! jTesohhro! jEso es maravissshoso!

—Vivir —dice Rolando. La ronquera se ha convertido nuevamente en un susurro. Los
anzuelos de pesca vuelven a su garganta.

—(Si1? —Eddie lo mira, luego asiente con la cabeza y responde a su propia pregunta—. Si.
Creo que estas decidido. Una vez pensé€ que te ibas y otra vez pensé que te habias ido. Ahora
parece que estas mejorando. Los antibioticos ayudan, supongo, pero creo que principalmente te
estds izando a ti mismo. (Para qué? ;Por qué cofio tratas con tanto empefio de mantenerte vivo
en esta playa de pacotilla?

Torre, dibuja con la boca, porque ahora ni siquiera puede lograr un graznido.

—Tu y tu Torre de mierda —contesta Eddie. Comienza a volverse para irse pero se queda,
sorprendido, cuando la mano de Rolando le aferra el brazo como una tenaza.

Se miran a los ojos el uno al otro y Eddie dice:

—Esta bien. jEsta bien!

Al norte, dibuja Rolando con la boca. Al norte, te dije. ;Le dijo eso? Eso cree, pero se ha
perdido. Perdido en la baraja.

—¢Como lo sabes? —le grita Eddie con frustracion. Levanta los pufios como para pegarle,
luego los baja.

«Simplemente lo sé, asi que ;por qué me haces perder tiempo y energia con preguntas
tontas?», quiere replicar, pero antes de que pueda hacerlo las cartas

se barajan

lo llevan a rastras, golpea y rebota, su cabeza oscila indefensa a un lado y al otro, atado con
sus propios cintos a una especie de rara camilla, y puede oir a Eddie Dean cantando una cancién
que le resulta tan misteriosamente conocida que al principio cree que debe de ser un suefo
delirante:

—~Heyy Jude... Don't make it bad... take a saaad song... and make it better... «;DoOnde oiste
eso? —quiere preguntarle—. ;Me lo has oido cantar a mi? ;Y donde estamos?»



Pero antes de que pueda preguntar nada
se barajan

«Cort le habria dado al chico un golpe en la cabeza si hubiera visto este aparato», piensa
Rolando cuando mira la camilla sobre la que ha pasado el dia, y se echa a reir. No es lo que
podria llamarse una risa. Suena como una de esas olas que dejan sobre la playa su carga de
piedras. No sabe cudn lejos habran avanzado, pero es lo bastante lejos como para que Eddie esté
completamente exhausto. Esta sentado sobre una roca bajo la luz que se alarga, con uno de los
revolveres del pistolero en su regazo y a un costado una cantimplora de agua a medio llenar. Hay
un pequeiio bulto en el bolsillo de su camisa. Son las balas de la parte posterior de los cintos, la
provision cada vez mas escasa de balas «buenas». Eddie las habia atado en un trozo de su propia
camisa. La razon principal por la que la provision de balas «buenas» se reduce a tanta velocidad
es que una de cada cuatro o cinco también resultan fallidas.

Eddie, que estaba casi cabeceando, ahora levanta la mirada.

—¢De qué te ries? —pregunta.

El pistolero le quita importancia con un gesto y sacude la cabeza. Porque se da cuenta de que
esta equivocado. Cort no le hubiera dado un golpe a Eddie por la camilla, aun cuando era una
extrafia cosa medio coja. Rolando piensa que era posible incluso que Cort grufiera alguna palabra
de felicitacion: una rareza tan grande que el propio muchacho a quien esto sucedia dificilmente
sabia nunca qué responder; quedaba boqueando como un pescado recién sacado del barril de un
cocinero.

Los soportes principales eran dos ramas de dlamo de aproximadamente el mismo largo y
espesor. Derribadas por el viento, supuso el pistolero. Usé ramas mas pequeiias como soportes, y
las at6 a los soportes principales con una loca conglomeracion de cosas: cintos, la cinta adhesiva
que habia sujetado las bolsas de hierba del diablo a su pecho, incluso la correa de cuero sin curtir
del sombrero del pistolero y los cordones de las propias zapatillas de Eddie. Sobre los soportes
habia tendido la bolsa de dormir del pistolero.

Cort no le hubiera pegado porque, aun enfermo como estaba, Eddie hizo mas que quedarse
en cuclillas y lamentarse de su destino. Habia hecho algo. Habia tratado.

Y Cort pudo haberle dedicado una de sus casi gruiidas felicitaciones porque, por loca que
pareciera, la cosa funcionaba. Lo demostraban las largas huellas que se extendian por la playa
hasta un punto donde parecian juntarse en la tangente de la perspectiva.

—¢ Ves alguna? —pregunta Eddie. El sol est4 bajando y abre un sendero anaranjado a través
del agua, asi que el pistolero calcula que esta vez estuvo inconsciente mas de seis horas. Se
siente mas fuerte. Se incorpora y mira hacia el agua. Ni la playa ni la tierra que se desliza hacia
la elevacion de las montafias, hacia el oeste, han cambiado demasiado; puede ver pequeiias
variaciones en el paisaje y detritos (una gaviota muerta, por ejemplo, que yace a unos veinte
metros a la izquierda y como treinta mas cerca del agua, en medio de un montoncito de plumas),
pero aparte de eso podrian muy bien estar en el mismo lugar de donde partieron.

—No —dice el pistolero. Y luego—: Si. Hay una.

Senala. Eddie entrecierra los ojos y luego asiente. A medida que el sol se hunde y el sendero
anaranjado comienza a parecerse cada vez mas a la sangre, la primera de las langostruosidades
sale tambaleante de las olas y comienza a arrastrarse por la playa.

Dos de ellas corren torpemente hacia la gaviota muerta. La ganadora le pega un zarpazo, la
desgarra y comienza a llenarse el buche con los restos en putrefaccion.

—¢Pica chica? —pregunta.

—¢Toca choma? —responde la perdedora—. ;Telach...?

JCA-BLAM!

El revolver de Rolando pone fin a las preguntas de la segunda criatura. Eddie camina hacia
ella y la aferra por el dorso, mientras lo hace mantiene un ojo muy atento a su compaiiera. La
otra no presenta problemas, sin embargo; esta ocupada con la gaviota. Eddie trae de vuelta su
presa. Todavia se retuerce, alza y baja las pinzas, pero muy pronto deja de moverse. La cola se
arquea por ultima vez, y luego, en lugar de flexionarse hacia abajo, simplemente cae. Las zarpas



de boxeador cuelgan inermes.

—Pronto e'tara li'ta la cena, patlon —dice Eddie—. Puede elegir: filete de bicho rastrero o
filete de bicho rastrero. ;Qué le apetece mas, patlon?

—No te entiendo —contesta el pistolero.

—Claro que me entiendes —insiste Eddie—. Es sélo que no tienes ningun sentido del
humor. ;Qué has hecho con €1?

—Supongo que me lo volaron de un tiro en una u otra guerra.

Eddie sonrie ante esto.

—Esta noche suefias y pareces un poco mas vivo, Rolando.

—Lo estoy, creo.

—Bueno, mafiana tal vez puedas caminar un rato. Voy a decirtelo muy francamente, amigo
mio, estoy un poco harto de arrastrarte.

—Lo intentaré.

—Si, inténtalo.

—T0 también pareces un poco mejor —arriesga Rolando. Su voz se quiebra en las dos
ultimas palabras como la de un muchachito. «Si no dejo pronto de hablar —piensa —, no podré
volver a hablar en absoluto.»

—Supongo que viviré. —Mira a Rolando inexpresivo—. Nunca sabrés, sin embargo, qué
cerca estuve un par de veces. Una vez tomé uno de tus revolveres y me lo puse contra la cabeza.
Lo amartill¢, lo dejé un rato ahi, contra mi cabeza, y luego lo retiré. Solt¢ el martillo y volvi a
meterlo en la funda. Otra noche tuve una convulsion. Creo que fue la segunda noche, pero no
estoy seguro. —Sacude la cabeza y dice algo que el pistolero entiende y no entiende al mismo
tiempo—. Ahora Michigan me parece un suefio.

A pesar de que su voz se ha convertido de nuevo en un ronco murmullo, y aunque sabe que
no deberia hablar, hay algo que el pistolero quiere saber.

—¢(Qué te impidio apretar el gatillo?

—Bueno, éste es mi Unico par de pantalones —explica Eddie—. En el ultimo instante pensé
que si apretaba el gatillo y era una de esas balas inutiles, nunca tendria agallas para hacerlo otra
vez... y si uno se caga en los pantalones tiene que lavarlos inmediatamente o vivir con ese olor
apestoso para siempre. Eso me lo dijo Henry. Me dijo que lo aprendié en Nam. Y como era de
noche, y ya habia salido la Langosta Leslie, sin mencionar a todas sus amigas...

Pero el pistolero se rie, se rie mucho, aunque en realidad so6lo ocasionalmente sale de sus
labios un sonido quebrado. Eddie mismo, sonriendo un poco, dice:

—Es posible que a tu sentido del humor sélo le hayan disparado hasta el codo en esa guerra.
—Se pone de pie, y Rolando supone que piensa subir la cuesta hacia donde haya combustible
para un fuego.

—Espera —susurra, y Eddie lo mira—. ;Por qué, realmente?

—Supongo que fue porque me necesitabas. Si yo me mataba, ti habrias muerto. mas
adelante, cuando ti vuelvas a estar realmente bien, es posible que reexamine mis opciones.
—Mira a su alrededor y suspira profundamente—. Tal vez haya una Disneylandia o un Coney
Island en alguna parte de tu mundo, Rolando, pero lo que he visto hasta ahora francamente no
me interesa mucho.

Comienza a alejarse, se detiene y se vuelve para mirar otra vez a Rolando.

Su rostro estd sombrio, aunque parte de la enfermiza palidez ha desaparecido. Las sacudidas
ya no son mas que temblores ocasionales.

—A veces realmente no me comprendes, ;verdad?

—No —susurra el pistolero—. A veces no te comprendo.

—Entonces voy a explicartelo. Hay gente que necesita gente que la necesite. La razén por la
que no me comprendes es que ti no eres de ésos. T me usarias y luego me tirarias a la basura
como una bolsa de papel si fuera necesario. Dios se ha cagado en tu alma, mi amigo. Solo que tu
eres bastante inteligente como para hacer que eso te duela, y tan duro como hacerlo de todas
maneras. No serias capaz de evitarlo. Si yo estuviera tendido en la playa y pidiera ayuda a gritos,



tl me pasarias por encima Si yo estuviera entre ti y tu condenada Torre. ;{No estoy bastante
cerca de la verdad?

Rolando no dice nada, s6lo observa a Eddie.

—Pero no todo el mundo es asi. Hay personas que necesitan personas que las necesiten.
Como la cancion de Barbara Streisand. Trillado, pero cierto. No es mas que otra manera de que
te enganchen.

Eddie lo mira fijamente.

—Pero cuando se trata de eso tl no tienes nada que ver, ;no es cierto?

Rolando lo observa.

—Salvo por tu Torre. —Eddie lanza una risita corta—. Eres un yonki, Rolando. Un
drogadicto de la Torre.

—¢En qué guerra fue? —susurra Rolando.

—¢Qué cosa?

—La guerra en la que te volaron de un tiro el sentido de la nobleza y los propositos.

Eddie retrocede como si Rolando le hubiera pegado una bofetada.

—Voy a buscar un poco de agua —dice bravamente—. Vigila esos bichos rastreros. Hoy
hemos avanzado bastante, pero todavia no sé si se hablan entre ellos o no.

Entonces se vuelve para el otro lado, pero no antes de que Rolando vea los ultimos rayos
rojos del crepusculo reflejados en sus mejillas mojadas.

Rolando se vuelve hacia la playa y vigila. Las langostruosidades se arrastran y preguntan,
preguntan y se arrastran, pero ambas actividades al parecer carecen de proposito: poseen alguna
inteligencia, pero no la suficiente como para pasar informacion a otras de su especie.

«Dios no siempre te la da en la cara —piensa Rolando—. La mayor parte de las veces si,
pero no siempre.»

Eddie vuelve con lefia.

—¢Y bien? —pregunta—. ;Qué piensas?

—Estamos bien —grazna el pistolero, y Eddie comienza a decir algo, pero ahora el pistolero
esta cansado y yace de espaldas y mira las primeras estrellas que titilan a través de la boveda
violeta del cielo y

se barajan

en los tres dias siguientes el pistolero fue recuperando de manera constante la salud. Las
lineas rojas que trepaban por sus brazos revirtieron su direccion primero, luego se decoloraron y
por fin desaparecieron. Al dia siguiente por momentos camind y por momentos dejé que Eddie
lo arrastrara. Al dia siguiente no necesitd en absoluto que Eddie lo arrastrara; cada hora o dos,
simplemente se sentaban un rato hasta que se le iba la sensacion acuosa de las piernas. Durante
esos descansos, en esos ratos después de cenar pero antes de que el fuego se terminara de
consumir y ellos se fueran a dormir, el pistolero oia acerca de Henry y Eddie. Record6 haberse
preguntado qué habia sucedido para hacer esa hermandad tan dificultosa, pero una vez que Eddie
hubo comenzado, entrecortadamente y con esa suerte de ira resentida que procede del dolor mas
profundo, el pistolero pudo haberlo detenido, pudo haberle dicho: «No te molestes, Eddie. Lo
comprendo todo.»

S6lo que eso no hubiera ayudado a Eddie. Eddie no hablaba para ayudar a Henry, porque
Henry estaba muerto. Hablaba para enterrar a Henry definitivamente. Y para recordarse a si
mismo que, a pesar de que Henry estaba muerto, ¢l, Eddie, no lo estaba.

De manera que el pistolero escuchaba y nada decia.

La esencia era simple: Eddie creia que habia robado la vida de su hermano. Henry también lo
creia. Henry pudo haberlo creido por si mismo, o pudo creerlo por la frecuencia con que oia a su
madre sermonear a Eddie acerca de cuanto se habian sacrificado por él Henry y ella, para que
Eddie quedara lo mas a salvo que se pudiera estar en una jungla como aquella ciudad, para que
no terminara como su pobre hermana, a quien €l apenas podia recordar pero que habia sido tan
hermosa, Dios la bendiga. Ella estaba con los angeles, y sin duda ése era un hermoso lugar, pero
ella no queria que Eddie estuviera con los angeles todavia, atropellado por un conductor



borracho en la ruta como su hermana, o rajado por un loco yonki por los veinticinco centavos
que tuviera en el bolsillo y dejado ahi con las entrafias desparramadas por toda la acera, y como
no creia que Eddie quisiera estar todavia con los angeles, era mejor que escuchara lo que le decia
su hermano mayor y que hiciera lo que le ordenaba su hermano mayor y que siempre recordara
que Henry estaba haciendo un sacrificio de amor.

Eddie le dijo al pistolero que dudaba de que su madre supiera algunas de las cosas que ellos
dos habian hecho —robar libros de historietas del quiosco de caramelos de Rincon Avenue, o
fumar cigarrillos detréas de la fabrica Bonded Electroplate de Cohoes Street.

Una vez vieron un Chevrolet con las llaves puestas, y a pesar de que Henry apenas sabia
conducir —tenia entonces dieciséis afos, Eddie ocho— habia metido a su hermano dentro del
coche y le habia dicho que se iban de Nueva York. Eddie estaba asustado, lloraba; Henry
también estaba asustado y furioso con Eddie, le decia que se callara, le decia que dejara de
comportarse como un bebé paliza: ¢l tenia como diez pavos y Eddie tenia tres o cuatro, podian ir
al cine todo el puto dia y luego tomar el tren Peliaam y estar de vuelta antes de que su madre
tuviera tiempo de servir la cena y preguntarse donde estaban. Pero Eddie seguia llorando, y cerca
del Puente Queensboro vieron un coche policial sobre una calle lateral, y aunque Eddie estaba
bastante seguro de que el policia del coche ni siquiera habia mirado hacia ellos, Eddie dijo que si
cuando Henry le preguntd en un tono ronco y ahogado si creia que el macho los habia visto...
Henry se puso blanco y fren6 con tanta rapidez que estuvo a punto de amputar una bomba de
agua para incendios. Salié corriendo por la acera mientras Eddie, ahora ¢l mismo en pdanico,
seguia luchando con la manilla de la puerta, que le resultaba desconocida. Henry se detuvo,
volvid y saco a Eddie del coche en volandas. También le pegd dos bofetadas. Luego caminaron
—bueno, en realidad se escabulleron —todo el camino de regreso hasta Brooklyn. Les tom¢ la
mayor parte del dia, y cuando su madre les preguntd por qué parecian tan agitados y sudados y
cansados, Henry dijo que habia pasado la mayor parte del dia enseiiandole a Eddie a hacer ciertas
jugadas de baloncesto en la cancha que estaba a la vuelta de la esquina. Luego vinieron unos
chicos grandes y tuvieron que salir corriendo. Su madre bes6 a Henry y mir6 resplandeciente a
Eddie. Le pregunto si no tenia el mejor hermano mayor del mundo. Eddie estuvo de acuerdo con
ella. En esto también era sincero. Pensaba que lo era.

—Ese dia ¢l estaba tan asustado como yo —Ie habia explicado Eddie a Rolando, mientras
estaban sentados contemplando el final del dia que disminuia sobre el agua, que al poco rato solo
reflejaria la luz de las estrellas—. Més asustado todavia, en realidad, porque ¢l creia que el poli
nos habia visto y yo sabia que no. Por eso corrié. Pero volvié. Esa es la parte importante. Volvio.

Rolando no dijo nada.

—Comprendes eso, ;verdad? —Eddie miraba a Rolando con ojos violentos e inquisitivos.

—Comprendo.

—Siempre estaba asustado, pero siempre volvia.

Rolando pensé que habria sido mejor para Eddie, a la larga mejor para los dos tal vez, si
Henry hubiera seguido corriendo ese dia... o cualquier otro dia. Pero la gente como Henry nunca
hacia eso. La gente como Henry siempre volvia, porque la gente como Henry sabia como usar la
confianza. Era lo unico que la gente como Henry sabia positivamente como usar. Primero
cambiaban la confianza por necesidad, luego cambiaban la necesidad en una droga y, una vez
hecho esto, se convertian en... ;Qué palabra habia usado Eddie? Camellos, si, eso era.

—Creo que me voy a dormir —dijo el pistolero.

Al dia siguiente Eddie continud, pero Rolando ya lo sabia todo, no habia practicado deportes
en la escuela porque no podia quedarse después de clase para entrenarse. Henry tenia que cuidar
a Eddie. El hecho de que Henry fuera desgarbado y poco coordinado y que tampoco le
interesaran mucho los deportes en primer lugar no tenia nada que ver con el asunto, por
supuesto; Henry hubiera sido un magnifico pitcher de béisbol o uno de esos saltadores en el
baloncesto, les aseguraba su madre una y otra vez. Henry sacaba malas notas y tuvo que repetir
bastantes asignaturas, pero eso no era porque Henry fuera estipido; Henry y la sefiora Dean
sabian que Henry tenia todas las luces. Pero el tiempo que tenia que pasar estudiando o haciendo



sus tareas, Henry lo ocupaba cuidando a Eddie (el hecho de que usualmente esto sucediera en la
sala de los Dean, con los dos chicos despatarrados en el sofa mirando la television o peleandose
en el piso parecia no importar). Las malas notas significaban que Henry no podia ser aceptado en
ninguna parte mas que en la Universidad de Nueva York, y no se lo podian permitir, porque las
malas notas excluian toda posibilidad de becas, y luego Henry fue reclutado y luego vino
Vietnam, donde a Henry practicamente le volaron la rodilla, y el dolor era terrible, y la droga que
le dieron para el dolor tenia una fuerte base de morfina, y cuando estuvo mejor lo desintoxicaron
de la droga, so6lo que no hicieron un trabajo muy bueno porque cuando volvié a Nueva York
todavia tenia la adiccion como un mono trepado a su espalda, un mono hambriento que esperaba
ser alimentado, y después de uno o dos meses fue a ver a un hombre, y fue como cuatro meses
mas tarde, menos de un mes después de que su madre muriera, cuando Eddie vio por primera vez
a su hermano aspirar un polvo blanco de un espejo. Eddie supuso que era coca. Resultd ser
heroina. Y si uno se remontaba hasta el principio de todo, ;de quién era la culpa?

Rolando no dijo nada, pero oy6 la voz de Cort en su mente: La culpa siempre esta en el
mismo lugar, mis lindos nifiitos. Con el que es tan débil como para asumirla.

Cuando descubri6 la verdad, Eddie se sinti6 escandalizado, y luego furioso. La respuesta de
Henry no fue la promesa de dejar la droga, sino decirle que no lo culpaba por estar furioso, sabia
que Nam lo habia convertido en una inttil bolsa de mierda, que era débil, que se iria, eso seria lo
mejor. Eddie tenia razén, lo ultimo que necesitaba era un inmundo yonki alrededor que
convirtiera el lugar en una pocilga. Solo esperaba que Eddie no lo culpara demasiado. Habia sido
débil, lo admitia; algo en Nam lo habia vuelto débil, lo habia podrido del mismo modo en que la
humedad pudria los cordones de las zapatillas y la goma de los calzoncillos. En Nam también
habia algo que aparentemente le pudria a uno el corazdn, le habia dicho Henry entre lagrimas.
Solo esperaba que Eddie recordara todos los afios en que habia tratado de ser fuerte.

Por Eddie.

Por mama.

Asi que Henry traté de irse. Y Eddie, por supuesto, no pudo dejarlo ir. Eddie estaba
consumido por la culpa. Eddie vio el horror cruzado de cicatrices que una vez habia sido una
pierna sin marcas, una rodilla que ahora era mas Teflon que hueso. Tuvieron un encontronazo a
gritos en el vestibulo, Henry con sus viejos pantalones caqui, con su mochila preparada en una
mano y aros de color purpura debajo de los ojos, Eddie con nada encima mas que un par de
calzoncillos amarillentos, y Henry le decia no me necesitas dando vueltas por aqui, Eddie, soy
veneno para ti y ti lo sabes, y Eddie le gritaba ti no te vas a ninguna parte, vuelve a meter el
culo en casa, y asi siguid hasta que la sefiora McGursky sali6 de su casa y chillé: «Vete o
quédate, a mi me da lo mismo, pero mas vale que te decidas rapido en uno u otro sentido porque
si no voy a llamar a la policia.» La sefiora McGursky parecia dispuesta a agregar mas
admoniciones, pero justo en ese momento advirtid6 que no tenia puesto nada mas que un slip.
Agregd: «jY eres indecente, Eddie Dean!» antes de volver a meterse en su casa. Era como mirar
una caja de sorpresas del lado del revés. Eddie miré a Henry. Henry miré a Eddie. «Es como un
angelito con unos kilos de mas», dijo Henry en voz baja, y entonces comenzaron a aullar de risa,
se abrazaban y se daban golpes mutuamente y Henry volvi6 a entrar y como dos semanas mas
tarde Eddie también estaba aspirando la cosa y no podia entender por qué cofio habia hecho tanto
lio al respecto, después de todo, solo era aspirar, mierda, eso te sacaba, y como Henry (en quien
Eddie eventualmente comenzaria a pensar como el gran sabio y eminente yonki) decia, en un
mundo que claramente se iba de cabeza a la mierda, ;qué tenia de malo darse un pequefio viaje?

Paso el tiempo. Eddie no sabia cuanto. El pistolero no preguntd. Calculaba que Eddie sabia
que para darse un viaje hay mil excusas, aunque no razones, y que habia logrado controlar su
habito bastante bien. Y que Henry se las habia arreglado para controlar el suyo. No tan bien
como Eddie, pero lo suficiente como para no desbocarse por completo. Porque, comprendiera
Eddie la verdad o no (muy profundamente Rolando creia que si), Henry debi6 haberla
comprendido: sus posiciones se habian invertido. Ahora era Eddie el que sostenia la mano de
Henry para cruzar la calle.



Llego el dia en que Eddie pesco a Henry ya no aspirando caballo sino metiéndoselo en la
piel. Se produjo otra histérica discusion, casi una repeticion exacta de la primera, solo que esta
vez fue en el dormitorio de Henry. Terminé casi exactamente de la misma manera. Henry lloraba
y ofrecia esa implacable, indiscutible defensa que era la rendicion absoluta, la admision Gltima:
Eddie tenia razon, no merecia vivir, no merecia comer la basura de las aceras. Se iria. Eddie no
tendria que volver a verlo jamas. S6lo esperaba que €l recordara todos los...

Se fundi6 en un murmullo que no era muy diferente del sonido pedregoso de las olas al
romper. Rolando conocia la historia y no dijo nada. Era Eddie quien no conocia la historia, un
Eddie que tenia la cabeza verdaderamente clara por primera vez en diez afios, quizds, o mas.
Eddie no le contaba la historia a Rolando; Eddie por fin se contaba la historia a si mismo.

Eso estaba bien. Hasta donde el pistolero pudiera ver, tenian todo el tiempo del mundo.
Hablar era una manera de pasarlo.

Eddie dijo que lo torturaba la rodilla de Henry, la retorcida cicatriz que subia y bajaba por su
pierna (por supuesto ahora estaba completamente curado, Henry apenas cojeaba siquiera... salvo
cuando ¢l y Eddie se peleaban; entonces la cojera siempre parecia empeorar); le torturaba la idea
de todas las cosas que Henry tuvo que dejar por ¢él, y le torturaba algo mucho mas pragmatico:
Henry no hubiera durado en las calles. Hubiera sido como un conejo al que dejan suelto en
medio de la selva llena de tigres. Librado a si mismo, Henry terminaria en la carcel o en
Bellevue antes de que terminara la semana.

Asi que suplicd, y Henry por fin le hizo el favor de aceptar y quedarse ahi, y seis meses
después de eso Eddie también tenia un brazo de oro. A partir de ese momento las cosas
comenzaron a moverse en la constante e inevitable espiral descendente que terminé con el viaje
de Eddie a las Bahamas y la subita intervencion de Rolando en su vida.

Otro hombre, menos pragmatico y menos introspectivo que Rolando, pudo haberse
preguntado (a si mismo, si no en voz alta): «;Por qué éste? ;Por qué este hombre para empezar?
(Por qué un hombre que parece prometer debilidad o extrafieza o incluso franca perdicion?»

El pistolero no sélo nunca hizo la pregunta; ni siquiera se la formuldé mentalmente. Cuthbert
hubiera preguntado. Cuthbert lo habia preguntado todo, se habia envenenado con preguntas,
habia muerto con una en la boca. Ahora se habian ido, todos. Los ltimos pistoleros de Cort, los
trece sobrevivientes de una clase que nacia y que habia llegado a contar cincuenta y seis, estaban
todos muertos. Todos muertos salvo Rolando. El era el tltimo pistolero y avanzaba sin cesar y
sin cejar en un mundo que se habia vuelto rancio, estéril y vacio.

«Trece», recuerda que decia Cort el dia anterior a las Ceremonias de Presentacion. «Es un
namero del mal». Y al dia siguiente, por primera vez en treinta afios, Cort no estuvo presente en
las Ceremonias. Su camada final de pupilos habia ido a su cabafia para hincarse primero a sus
pies y presentarle sus nucas indefensas, para levantarse luego y recibir su beso de felicitacion y
permitirle que cargara sus armas por primera vez. Nueve semanas mas tarde, Cort estaba muerto.
Veneno, dijo alguien. Dos afos después de su muerte, la sangrienta guerra civil habia
comenzado. La roja carniceria habia alcanzado el Ultimo bastion de la civilizacién, la luz y la
salud, y se habia llevado lo que todos ellos habian creido tan fuerte con el facil gesto casual de
una ola que se lleva el castillo de arena de un nifio.

De modo que ¢l era el ultimo, y habia sobrevivido tal vez porque el profundo romanticismo
de su naturaleza era superado por su caracter practico y simple. El comprendia que sélo habia
tres cosas importantes: la mortalidad, ka y la Torre.

Eran suficientes cosas en qué pensar.

Eddie concluy6 su relato alrededor de las cuatro del tercer dia de su travesia hacia el norte
por la desdibujada playa. La playa en si misma nunca parecia cambiar. Si se buscaba alglin signo
de avance, s6lo podia obtenerse mirando a la izquierda, al este. Ahi los picos serrados de las
montafias habian comenzado a suavizarse y declinar un poco. Era posible que, de avanzar lo
suficiente hacia el norte, las montanas se convirtieran en suaves colinas.

Una vez contada su historia, Eddie cayo en el silencio y caminaron sin hablar durante media
hora o mas. Eddie le echaba de vez en cuando una rapida mirada. Rolando sabia que Eddie no se



daba cuenta de que ¢l advertia esas miradas; todavia estaba demasiado dentro de si mismo.
Rolando también sabia lo que Eddie esperaba: una respuesta. Algun tipo de respuesta.
Cualquiera. En dos ocasiones Eddie abri6 la boca solo para volver a cerrarla. Finalmente
pregunto lo que el pistolero siempre supo que preguntaria.

—¢Entonces? ;Qué piensas?

—Pienso que estas aqui.

Eddie se detuvo, con las manos en forma de pufios sobre las caderas.

—(Eso es todo? ;Es eso?

—Es todo lo que s¢ —respondid el pistolero. Sus dedos desaparecidos latian y picaban.
Hubiera querido un poco de astina del mundo de Eddie.

—¢No tienes ninguna opinidn acerca de qué cofio significa todo esto?

El pistolero pudo haber alzado su tullida mano derecha y dicho: «Piensa ti qué significa,
pedazo de idiotay, pero no se le cruzo por la cabeza decir esto mas que preguntarse por qué habia
resultado ser Eddie, de todas las personas de todos los universos que podrian existir.

—Es ka —dijo, y mir6 a Eddie a la cara pacientemente.

—¢(Qué es ka? —La voz de Eddie era truculenta—. Nunca oi nada al respecto. Salvo que si
lo dices dos veces te sale la palabra que usan los chicos para la mierda.

—No s¢ nada de eso —djijo el pistolero—. Aqui significa deber, o destino, o, para el vulgo,
el lugar al que debes ir.

Eddie logré mostrarse consternado, molesto y divertido al mismo tiempo.

—Entonces dilo dos veces, Rolando, porque a este chico esas palabras le suenan como la
mierda.

El pistolero se encogié de hombros

—No discuto sobre filosofia. No estudio historia. S¢é que lo que paso, pasé, y lo que esta por
delante estd por delante. Lo segundo es ka, y se cuida solo.

—(Si1? —Eddie mir6 hacia el norte—. Bien, todo lo que veo por delante es alrededor de
nueve millones de kilometros de esta misma playa de mierda. Si eso es lo que esta por delante,
entonces ka y kaka es lo mismo. Podriamos tener suficientes cartuchos buenos para cargarnos
otras cinco o seis de esas langostas truchas, pero luego vamos a tener que limitarnos a tirarles
piedras. Asi que, jadonde vamos?

Rolando se preguntd brevemente si a Eddie alguna vez se le habria ocurrido hacerle esa
pregunta a su hermano, pero sacar a relucir ese asunto implicaria una invitacion a una larga e
insensata discusion. De modo que s6lo torcié un pulgar hacia el norte y dijo:

—Ahi. Para comenzar.

Eddie mird y no vio mas que el mismo trecho de la playa gris cubierta de conchas y piedras.
Volvid a mirar a Rolando, y cuando estaba a punto de burlarse, vio la serena certidumbre de su
cara y mir6 otra vez. Entrecerro los ojos. Con una mano se protegio el lado derecho de la cara del
sol del oeste. Queria desesperadamente ver algo, cualquier cosa, mierda, aunque fuera un
espejismo, pero no habia nada.

—Puedes joderme todo lo que quieras —dijo Eddie lentamente—, pero creo que es un truco
bien jodido. Yo arriesgué la vida por ti en lo de Balazar.

—Ya lo sé. —EI pistolero sonri6, una rareza que encendidé su cara como un rayo de sol
pasajero en un dia triste y encapotado de nubes—. Por eso he jugado limpio contigo, Eddie. Esta
ahi. La vi hace una hora. Al principio crei que era un espejismo o una ilusion. Pero esta ahi,
seguro.

Eddie volvidé a mirar, mird hasta que le corrido agua por los costados de los 0jos. —Ahi
adelante no veo nada mas que playa y mas playa— dijo por fin. Y tengo una vista perfecta.

—No sé qué significa eso.

—Significa que si hubiera algo que ver jyo lo veria! —Pero Eddie dudaba. Dudaba cuanto
mas lejos que los suyos propios podrian ver los elocuentes ojos azules del pistolero. Tal vez un
poco.

Tal vez mucho.



—7Yalo verds —insistio el pistolero.

—Verqué?

—Hoy no llegaremos hasta alla, pero si puedes ver tan bien como dices, la veras antes de que
el sol pegue en el agua. A menos que quieras quedarte aqui parado moviendo las mandibulas,
claro.

—Ka —dijo Eddie en tono reflexivo.

Rolando asinti6.

—Ka.

—Kaka —dijo Eddie, y se echo a reir—. Vamos, Rolando, hagamos una apuesta. Y si no veo
nada para cuando el sol pegue en el agua, me debes un pollo para la cena. O un Stper Mac. O
cualquier cosa que no sea langosta.

—Vamos.

Comenzaron a caminar otra vez y pasod por lo menos una hora entera antes de que el arco
inferior del sol tocara el horizonte cuando Eddie Dean comenzé a ver la forma a la distancia...
vaga, temblorosa, indefinible, pero definitivamente algo. Algo nuevo.

—Muy bien —dijo—. La veo. Debes tener ojos como los de Superman.

—¢Quién?

—No importa. Eres un caso increible de lagunas culturales, ;lo sabias?

—;Qué?

—No importa —repitié Eddie y se echo a reir—. ;Qué es?

—Yalo veras. —EI pistolero ech6é a caminar otra vez antes de que Eddie pudiera preguntar
cualquier otra cosa.

Veinte minutos mas tarde, Eddie crey6 ver. Quince minutos después de eso estaba seguro. El
objeto en la playa todavia estaba a cuatro, tal vez cinco, kilometros de distancia, pero supo lo que
era. Una puerta, desde luego. Otra puerta.

Esa noche ninguno de los dos durmi6 bien, y estuvieron levantados y en marcha una hora
antes de que el Sol clareara las formas esfumadas de las montafias. Alcanza ron la puerta justo
cuando se abrian sobre ellos los primeros rayos del sol, tan sublimes y tan quietos. Esos rayos
encendieron como lamparas sus mejillas cubiertas con una barba incipiente. Hicieron que el
pistolero volviera a tener cuarenta afios, y que Eddie no fuera mayor de lo que era Rolando
cuando sali6 a pelear con Cort usando como arma su halcon David.

Esta puerta era exactamente igual a la primera, salvo por lo que tenia escrito encima: LA
DAMA DE LAS SOMBRAS.

—Asi —dijo Eddie con suavidad, mientras miraba la puerta, que simplemente estaba puesta
ahi con las bisagras enclavadas en alguna fisura desconocida entre uno y otro mundo, entre uno y
otro universo. Estaba ahi con su mensaje grabado, real como una roca y extraia como la luz de
las estrellas.

—Asi —coincidié el pistolero.

—Ka.

—Ka.

—¢Es aqui donde extraes el segundo de tus tres?

—Eso parece.

El pistolero sabia lo que Eddie tenia en mente antes de que el mismo Eddie lo supiera. Veiaa
Eddie hacer su jugada antes de que Eddie supiera que se estaba moviendo una pieza. Podia
haberse vuelto para quebrarle a Eddie el brazo en dos lugares antes de que Eddie supiera lo que
estaba pasando, pero no hizo movimiento alguno. Dejo que Eddie sacara furtivamente el revolver
de la funda del lado derecho. Era la primera vez en su vida que permitia que le sacaran una de
sus armas sin ¢l haberla ofrecido antes. Sin embargo no hizo nada para detenerlo. Se volvié y
mir6 a Eddie en forma ecudnime, casi benigna.

Eddie tenia la cara livida, tensa. Sus ojos tenian manchitas blancas alrededor del iris.
Sostenia el pesado revolver con ambas manos y aun asi el cafo oscilaba de lado a lado, volvia al
centro, se corria otra vez, volvia al centro y se corria otra vez.



—Abrela —dijo.

—Te estas portando como un tonto —advirti6 el pistolero con la misma voz benigna—.
Ninguno de los dos tiene ninguna idea de adonde da esa puerta. No necesariamente se abrird a tu
universo, no digamos ya tu mundo. Por lo que podemos saber ti y yo, la Dama de las Sombras
podria tener ocho o0jos y nueve brazos, como Suvia. Aun si se abriera sobre tu mundo, podria ser
en un tiempo muy anterior a tu nacimiento o mucho después de tu muerte.

Eddie le dedico una sonrisa apretada.

—Sabes qué, Monty, estoy mas que dispuesto a cambiarte el pollo de goma y las vacaciones
en esta playa de mierda por lo que hay detrés de la puerta nimero 2.

—No te compr...

—7Yasé que no. No importa. S6lo abre esa puta puerta.

El pistolero sacudio la cabeza.

Se quedaron parados en el amanecer, mientras la puerta echaba su sombra sesgada sobre el
mar en retirada.

—iAbrela! —gritdo Eddie—. ;Yo voy contigo! ;No lo entiendes? jVoy contigo! Eso no
significa que no vaya a volver. Tal vez vuelva. Quiero decir, es probable que vuelva. Supongo
que en cierto modo te lo debo. Has sido honesto conmigo todo el tiempo, no creas que no me doy
cuenta. Pero mientras tl te consigues esta Nena de las Sombras, sea quien sea, yo voy a buscar el
Delicioso Pollo més cercano y me llevo un poco. Creo que para empezar podria llevarme el
Paquete Familiar de Treinta Porciones.

—T te quedas aqui.

—¢No crees que lo digo en serio? —Eddie ahora hablaba con tono estridente, estaba cerca
del limite. El pistolero casi podia verlo mirar hacia las movedizas profundidades de su propia
perdicion. Eddie movio con el pulgar el antiguo martillo del revolver. Al romper el dia y con la
marea baja el viento habia cesado, y el clic con el que Eddie amartillo el arma son6 con toda
claridad—. Pruébalo.

—Creo que lo haré —djjo el pistolero.

—iTe mataré¢! —exclamo Eddie.

—Ka —respondi6 el pistolero con serenidad, y se volvio hacia la puerta. Extendi6 la mano
hacia el picaporte, pero su corazon esperaba: esperaba para ver si iba a vivir o morir.

Ka.



LA DAMA DE LAS SOMBRAS
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I. DETTAY ODETTA

Despojado de la jerga, lo que Adler dijo fue esto: el esquizofrénico perfecto —si es que tal
persona existe— seria el hombre o la mujer que no solo ignora su(s) otra(s) personalidad(es),
sino que ignora por completo que algo anda mal en su vida.

Adler debio haber conocido a Detta Walker y Odetta Holmes.

1

.. Ultimo pistolero —dijo Andrew.

Habia estado hablando durante un rato bastante largo pero Andrew siempre hablaba y por lo
general Odetta solo lo dejaba fluir sobre su mente del mismo modo en que uno deja fluir el agua
tibia sobre la cara y el pelo cuando se da una ducha... Pero esto hizo més que despertar su
atencion: la atrap6 con un gancho.

—¢Perdén?

—Oh, s6lo era una columna en el diario —aclar6 Andrew—. No sé quién la escribio. No me
fijé. Alguno de esos politicos. Probablemente usted lo conoce, s'ita Holmes. Yo lo queria, y lloré
la noche en que lo eligieron...

Ella sonrid, conmovida a su pesar. Andrew decia que su charloteo incesante era algo que no
podia contener; algo de lo que no era responsable, era su parte irlandesa que le salia, y por lo
general no era nada —so6lo parloteos y chisporroteos acerca de parientes y amigos a los que ella
nunca conoceria, opiniones politicas a medio cocinar, misteriosos comentarios cientificos
cosechados de una cantidad de misteriosas fuentes (entre otras cosas, Andrew era un firme
creyente en los platos voladores, a los que llamaba omnis)—, pero esto la conmovid porque
también ella lloré la noche en que lo eligieron.

—Pero no lloré el dia en que ese hijo de puta —perdone mi francés, s'ita Holmes—, cuando
ese hijo de puta de Oswald le peg6 un tiro, y desde entonces no he llorado, y ya ha pasado...
[cuanto, dos meses?

«Tres meses y dos diasy», penso ella.

—Algo por el estilo, supongo.

Andrew asintio.

—Entonces lei esta columna (pudo ser en The Daily News), ayer, acerca de como es
probable que Johnson haga las cosas bastante bien, pero que no va a ser lo mismo. El tipo dijo
que Estados Unidos vio el paso del ultimo pistolero del mundo.

—No me parece en absoluto que John Kennedy haya sido eso —dijo Odetta, y si su voz sono
algo mas afilada de lo que Andrew estaba acostumbrado a oir (que debio de ser asi, porque a
través del espejo retrovisor ella lo vio hacer un guifio perplejo, un guifio que mas parecia una
mueca), fue porque ella también se sintié6 conmovida por esto. Era absurdo, pero también era un
hecho. Habia algo en esa frase (Estados Unidos vio pasar al ultimo pistolero del mundo) que
toco un punto profundo de su mente. Feo, era falso. John Kennedy habia sido un pacificador, un
villano de latigo tipo Billy el Nifio, que era més el estilo de Goldwater), pero por alguna razon le
habia puesto la carne de gallina.

—Bueno, el tipo decia que no iba a haber escasez matones en el mundo —continué Andrew,
mirando nerviosamente por el espejo retrovisor—. Mencion6 a Jack Ruby, por ejemplo, y a
Castro, y al tipo ese de Haiti.

—Duvalier —dijo ella—. Papa Doc.

—Si, ése, y Diem...

—Los hermanos Diem estan muertos.

—Bueno, ¢l dijo que Jack Kennedy era diferente, eso es todo. Dijo que sacaria el arma, pero
solo si alguien mas débil necesitaba que lo hiciera, y sélo si no se podia hacer otra cosa. Dijo que
Kennedy era bastante sabio como para saber que a veces hablar no hacia ningtin bien. Dijo que
Kennedy sabia que si salia espuma por la boca habia que matar.

Sus ojos seguian mirdndola con aprension.

—Ademas, es solo una columna que lei.



Ahora la limosina se deslizaba por la Quinta Avenida se dirigia hacia la parte oeste del
Central Park, con el emblema de Cadillac al final del capo, cortando el aire helado de febrero.

—Si —dijo Odetta suavemente, y los ojos de Andrew se tranquilizaron un poco—. Lo
comprendo. No estoy de acuerdo, pero lo comprendo.

«Eres una mentirosa», dijo una voz dentro de su mente. Era una voz que oia con bastante
frecuencia. Incluso le habia puesto un nombre. Era la voz del Aguijon «Lo comprendes
perfectamente y estds completamente de acuerdo. Miéntele a Andrew, si te parece necesario,
pero por el amor de Dios, mujer, no te mientas a ti misma.»

Parte de ella, sin embargo, protestaba horrorizada. En un mundo que se habia convertido en
un polvorin nuclear, sobre el que ahora estaban sentadas cerca de mil millones de personas, era
un error —tal vez un error de proporciones suicidas— creer que existia una diferencia entre
buenos tiradores y malos tiradores. Habia demasiadas manos temblorosas que sostenian
encendedores cerca de demasiados fusibles. Este no era un mundo para pistoleros. Si alguna vez
hubo un tiempo para ellos, ya habia pasado.

O no?

Ella cerr6 un momento los o0jos y se masajed las sienes. Sentia que estaba por tener uno de
sus dolores de cabeza. A veces s6lo amenazaban, como una ominosa concentracion de rayos y
reldmpagos en una calurosa tarde de verano, y luego volaban... como esas feas tormentas que se
ciernen en el verano, que a veces simplemente se deslizan en una u otra direccion para arrojar
sus truenos y relampagos en alguna otra parte.

Creia, sin embargo, que esta vez la tormenta iba a ocurrir. Llegaria completa, con truenos,
relampagos y granizo del tamaiio de pelotas de golf.

Por la Quinta Avenida, las luces de la calle se veian muy brillantes.

—¢Y como estuvo Oxford, s'ita Holmes? —preguntd Andrew tentativamente.

—Humedo. Por mucho que estemos en febrero, habia mucha humedad. —Hizo una pausa; se
decia a si misma que no diria las palabras que le trepaban por la garganta como la bilis: se las
tragaria para que volvieran a bajar. Decir esas palabras seria de una brutalidad innecesaria. Lo
que habia dicho Andrew acerca del ultimo pistolero del mundo sélo habia sido un poco mas del
parloteo incesante del hombre. Pero encima de todo lo demas resultd un poquitin demasiado, y
de todas maneras sali6 lo que se habia propuesto no decir. Su voz sond tan calma y decidida
como siempre, supuso, pero no se engafid: podia reconocer un exabrupto donde lo oia—. El
esclavo liberado vino muy rapidamente, por supuesto; le habian avisado con antelacion. Sin
embargo nos retuvieron todo el tiempo que pudieron, y yo resisti todo el tiempo que pude, pero
supongo que ésta la ganaron ellos porque terminé mojandome encima. —Vio los ojos de Andrew
parpadear otra vez consternados y quiso detenerse pero no pudo—. Eso es lo que quieren
ensefarle a uno, se da cuenta? En parte porque lo asustan, supongo, y una persona asustada es
posible que no vuelva a su precioso Sur a molestarlos otra vez. Pero creo que la mayoria (incluso
los tontos, y de ninguna manera son todos tontos) saben que, hagan lo que hagan, al final el
cambio se producir, asi que aprovechan para degradarlo a uno mientras pueden. Quieren
ensefiarle a uno que puede ser degradado. Uno puede jurar ante Dios, Jesucristo y toda la
compaiia de santos que no se ensuciar, no se ensuciar, no se ensuciar, pero si lo retienen el
tiempo suficiente, por supuesto uno se ensucia. La leccion es que uno no es mas que un animal
en una jaula, nada mas que eso, nada mejor que eso. S6lo un animal en una jaula. Asi que me
mojé encima. Aun puedo oler el orin seco y esa maldita celda de detencion. Ellos creen que
descendemos de los monos, ya sabe. Y asi es exactamente como huelo en este mismo momento.

—Un mono.

Vio los ojos de Andrew por el espejo retrovisor y sintid pena por el aspecto que tenian. En
algunas ocasiones el orin no era lo Ginico que uno no podia contener.

—Lo lamento, s'ita Holmes.

—No —dijo ella masajeandose las sienes otra vez—. Soy yo quien lo lamenta. Han sido tres
dias agotadores, Andrew.

—Se nota —asinti6 ¢l con una voz escandalizada, como de vieja solterona, que la hizo reir a



su pesar. Pero la mayor parte de ella no reia. Pens6 que sabia donde se estaba metiendo, que
habia calculado perfectamente hasta qué punto las cosas podian ponerse mal. Estaba equivocada.

Tres dias agotadores. Bueno, era una manera de decirlo. Otra manera podria ser que esos tres
dias en Oxford, Mississippi, habian sido una corta temporada en el infierno. Pero habia cosas que
uno no podia decir. Cosas que uno moriria antes de decir... a menos que se lo convocara para
testificarlas ante el Trono de Dios Padre Milagroso, donde, ella suponia, hasta las verdades que
causaban esas tormentas infernales en esa extrafia jalea gris que estd entre las orejas (los
cientificos dicen que esa jalea gris no tiene nervios, pero si eso no es un disparate y medio ella
no sabia qué era) debian ser admitidas.

—Lo Unico que quiero es llegar a casa y bafiarme, bafarme, bafiarme, y dormir, dormir,
dormir. Luego supongo que me sentiré perfecta como la lluvia.

—iPero claro! jAsi es como se va a sentir! —Andrew queria disculparse por algiin motivo, y
esto era lo mas que se podia acercar. Y mas alld de esto no quiso arriesgarse a seguir
conversando. Asi que anduvieron los dos en un silencio desacostumbrado hasta el victoriano
edificio gris que estaba en la esquina de la Quinta con Central Park Sur, un muy exclusivo y
victoriano edificio de apartamentos color gris, y eso la convertia, suponia ella, en un castigo para
el edificio, y sabia que en esos pisos habia gente que no le hablaria a menos que tuviera
absoluta necesidad de hacerlo, y en realidad no le importaba. Ademas, ella estaba por encima de
ellos, y ellos sabian que ella estaba por encima. En mas de una ocasion se le habia ocurrido que a
algunos debia mortificarles muchisimo saber que vivia una negra en el piso mas alto de este
bello y venerable edificio, donde las Uinicas manos negras que en una época se permitian
calzaban guantes blancos o tal vez los finos guantes de cuero negro de un chofer. Tenia la
esperanza de que les mortificara muchisimo, y se recriminaba a si misma por su vileza, por no
tener sentimientos cristianos, pero efectivamente lo deseaba, habia sido incapaz de detener el pis
que se derramaba por la entrepierna de su hermoso calzon de seda importada, y también parecia
incapaz de detener esta otra corriente de pis. No era cristiano, era vil y casi tan malo... no, era
peor, al menos en lo que concernia al Movimiento, era contraproducente. Iban a ganarse los
derechos que necesitaban ganar, y probablemente seria este afio: Johnson, atento al legado que le
dejo el presidente asesinado (y esperando tal vez clavar otro clavo en el cajon de Barry
Goldwater) haria algo mas que mirar por encima el Acta de los Derechos Humanos; si fuera
necesario promulgaria la ley a la fuerza. Asi pues, era importante minimizar heridas y cicatrices.
Habia mas trabajo que hacer. El odio no ayudaria a hacer ese trabajo. El odio, en realidad,
estorbaria.

Pero a veces uno odiaba de todas maneras.

La ciudad de Oxford le habia ensefiado eso también.

2

Detta Walker no tenia absolutamente ningtin interés en el Movimiento y vivia en un lugar mucho
mas modesto, el desvan de un cochambroso edificio de apartamentos de Greenwich Village.
Odetta no sabia nada acerca del desvan y Detta no sabia nada acerca del piso victoriano, y el
unico que sospechaba que algo no andaba del todo bien era Andrew Feeny, el chofer. Habia
comenzado a trabajar para el padre de Odetta cuando Odetta tenia catorce afios y Detta Walker
practicamente no existia en absoluto.

A veces Odetta desaparecia. Estas desapariciones podian ser una cuestion de horas o dias. El
verano anterior habia desaparecido por tres semanas, y cuando Andrew estaba a punto de llamar
a la policia Odetta lo llam6 una noche a €l y le pidi6 que llevara el coche como a las diez de la
mafana siguiente; le dijo que pensaba salir de compras.

Le temblaban los labios al gritarle: «;S'ita Holmes! ;Ddonde se habia metido?» Pero ya antes
le habia hecho esa pregunta y sélo habia recibido en respuesta miradas perplejas, miradas
verdaderamente perplejas, estaba seguro.

—Aqui mismo —decia ella—. Qué le pasa, Andrew, aqui mismo... usted me ha estado
llevando a dos o tres lugares por dia, ;no? No estara un poco confundido de la cabeza, ;verdad,
Andrew?



Entonces se echaba a reir, y en el caso de sentirse especialmente bien (como a menudo
parecia sentirse después de sus desapariciones) le daba un pellizco en la mejilla.

—Muy bien, s'ita Holmes —habia dicho él—. A las diez.

Esa vez espantosa en que ella desaparecid durante tres semanas, Andrew colg6 el teléfono,
cerr6 los ojos y elevd una répida plegaria a la Santa Virgen por el regreso a salvo de la s'ita
Holmes. Luego llamo6 a Howard, el portero de su edificio.

—¢A qué hora llegd?

—Hara unos veinte minutos, nada mas —dijo Howard.

—¢Quién la trajo?

—No sé. Ya sabes como es. Cada vez es un coche diferente. A veces estacionan a la vuelta
de la esquina y no los veo para nada, ni siquiera s¢ que estd de vuelta hasta que oigo el timbre y
miro y veo que es ella. —Howard hizo una pausa y luego agregé—: Tiene un terrible moretén en
una mejilla.

Howard habia tenido razén. Seguramente habia sido un terrible moreton, y ahora estaba
mejorando. La s'ita Holmes aparecidé puntualmente a las diez de la mafiana siguiente con un
soleado vestido de seda con rayas del espesor de los espaguetis (esto era a finales de julio), y
para entonces el moretdon comenzaba a amarillear. Apenas habia hecho un somero esfuerzo por
cubrirlo con maquillaje, como si supiera que un esfuerzo mucho mayor para disimularlo sélo
conseguiria atraer mas la atencion sobre él.

—¢Como se hizo eso, s'ita Holmes? —le pregunto.

Ella se echo a reir alegremente.

—Usted me conoce, Andrew... mas torpe que nunca. Me resbald la mano del asidero cuando
estaba saliendo ayer de la bafiera. Tenia prisa porque no queria perderme el noticiero nacional.
Me cai y me golpeé¢ el costado de la cara. —Odetta calibr6 la cara de él—. Ahora va a comenzar
a torturarme con doctores y exdmenes, ;verdad? No se moleste en contestarme: después de todos
estos afios puedo leerlo como un libro abierto. No pienso ir, asi que no se moleste en pedirmelo.
Estoy perfectamente bien. jEn marcha, Andrew! Me propongo comprar medio Saks', todo
Gimbels, y entre uno y otro comerme todo en el Four Seasons.

—Si, s'ita Holmes —contestd €1, y sonrio. Fue una sonrisa forzada, y forzarla no habia sido
facil. Esa magulladura no tenia un dia de antigiiedad; tenia una semana, por lo menos... y de
todas maneras, €l sabia que las cosas no habian sido asi. Durante la semana anterior ¢l la habia
llamado todas las tardes a las siete, porque si habia un momento en que se podia pescar a la s'ita
Holmes en casa era cuando daban el programa de Huntle—rinkley. Una adicta regular de sus
noticias era la s'ita Holmes. Lo habia hecho todas las noches, es decir, excepto la noche anterior.
Se fue hasta alla y engatus6 a Howard para que le diera la llave maestra. Tenia la conviccion
creciente de que ella habia tenido precisamente el tipo de accidente que describid... s6lo que en
lugar de hacerse un moreton o romperse un hueso pudo haber muerto, muerto sola, y ahora
mismo podia yacer muerta ahi. Entrd en la casa, el corazon le latia con fuerza, se sentia como un
gato en una habitacion oscura cruzada por las cuerdas de un piano. S6lo que no habia nada que
justificara los nervios. Sobre la mesa de la cocina habia una mantequera y, a pesar de que estaba
tapada, habia estado ahi el tiempo suficiente como para que le creciera una buena capa de moho.
Habia llegado ahi a las siete y diez y se fue cinco minutos mas tarde. En el curso de su rapido
examen por el departamento habia mirado en el bafio. La bafiera estaba seca, las toallas
dispuestas prolija, casi austeramente, las numerosas agarraderas de la habitacion lustradas hasta
obtener un luminoso brillo acerado sin manchas de agua.

El sabia que el accidente descrito por ella no habia sucedido.

Pero Andrew no creia tampoco que ella estuviera mintiendo. Ella creia lo que le habia
contado.

Volvid a mirarla por el espejo retrovisor y vio que se masajeaba ligeramente las sienes con
las puntas de los dedos. No le gustaba. La habia visto hacer eso muchas veces antes de sus
desapariciones.

3



Andrew dej6 el motor en marcha para que ella pudiera seguir disfrutando de la calefaccion y fue
hasta el baul. Mir6 sus dos maletas con otra mueca. Por su aspecto parecia que hombres
petulantes de mentes pequefias y cuerpos grandes las hubieran pateado despiadadamente por
todas partes, y las habian dafiado de un modo en que no se atrevieron a dafiar a la s'ita Holmes en
persona... la forma en que lo habrian dafiado a €I, por ejemplo, de haber estado ahi. No era sdlo
el hecho de que fuera una mujer; era una puerca negra, una presumida negra del norte, que iba a
armar follén adonde nadie la habia llamado, y los tipos probablemente pensaron que se merecia
la que le dieron. El asunto es que ademads era una negra rica. El asunto es que para el publico de
Estados Unidos ella era casi tan famosa como Medgar Evers o Martin Luther King. El asunto es
que su rica cara negra habia salido en la tapa de la revista Time y que entonces era un poco mas
dificil meterse con alguien asi y luego decir: «;Qué? No, sefor jefe, claro que no vimos a nadie
asi por aqui, ;verdad, muchachos?» El asunto es que era mas dificil disponerse a lastimar a una
mujer que era la unica heredera de las Industrias Dentales Holmes si habia doce fabricas Holmes
en el soleado Sur, una de ellas justo en el municipio vecino de la ciudad de Oxford.

Asi que le hicieron a las maletas lo que no se atrevieron a hacerle a ella.

Mir6 esas mudas indicaciones de su estancia en la ciudad de Oxford con vergiienza, furia y
amor, emociones tan mudas como las cicatrices del equipaje que habia partido con aspecto
elegante para regresar pateado y vencido. Mird, temporalmente incapaz de moverse, y lanz6 una
bocanada de aliento al aire helado. Howard habia salido y se acercaba para ayudar, pero Andrew
todavia esper6 un momento mas antes de tomar las asas de las maletas. «;Quién es usted, s'ita
Holmes? ;Quién es usted en realidad? ;Adonde va a veces, y qué hace, tan malo como para que
deba inventar historias falsas de lo que hace en esas horas o dias que falta, incluso para usted
misma?» Y un momento antes de que llegara Howard pensé algo mads, algo extrafiamente
apropiado: «;Donde esta el resto de usted?»

«;Quieres dejar de pensar asi? Si alguien por aqui va a pensar cosas de ese tipo serd la s'ita
Holmes, pero ella no lo piensa, y entonces ti tampoco tienes que pensarlo.»

Andrew saco6 las maletas del baul y se las tendié a Howard, quien pregunt6 en voz baja:

—(Ella esta bien?

—Creo que si —respondié Andrew, en voz baja también—. S6lo un poco cansada. Cansada
hasta la médula.

Howard asintio, asi6 las maltratadas maletas y se encamind hacia adentro. Sélo se detuvo el
tiempo suficiente para tocarse la gorra con el dedo en un suave y respetuoso saludo a Odetta
Holmes, quien permanecia casi invisible detras de los vidrios polarizados de las ventanas.

Cuando se hubo ido, Andrew saco6 el aparato de acero inoxidable que estaba derrumbado en
el fondo del batll y comenzo a desplegarlo. Era una silla de ruedas.

Desde el 19 de agosto de 1959, unos cinco afnos y medio antes, la parte de Odetta Holmes,
que iba desde las rodillas hacia abajo, habia desaparecido lo mismo que esas horas y dias en
blanco.

4

Antes del incidente del metro, Detta Walker s6lo habia estado consciente unas pocas veces...
como islas de coral que desde arriba a uno le parecen aisladas, pero que, de hecho, son so6lo
nudos en la espina de un largo archipi¢lago que esta casi enteramente debajo del agua. Odetta no
sospechaba en absoluto la existencia de Detta, y Detta no tenia idea de que existiera una persona
como Odetta... pero Detta por lo menos comprendia claramente que algo estaba mal, que
alguien estaba jodiendo en su vida. La imaginacion de Odetta novelaba toda clase de cosas que
habian sucedido cuando Detta estaba a cargo de su cuerpo; Detta no era tan inteligente. Ella
creia recordar cosas, algunas cosas por lo menos, pero buena parte del tiempo no recordaba
nada.

Al menos Detta estaba parcialmente enterada de los blancos.

Podia recordar el plato de porcelana. Eso podia recordarlo. Podia recordar como se lo habia
deslizado en el bolsillo del vestido, mientras miraba todo el tiempo por encima del hombro para
asegurarse de que la Mujer Azul no estuviera ahi, espiando. Tenia que asegurarse, porque el



plato de porcelana le pertenecia a la Mujer Azul. El plato de porcelana, comprendia Detta
vagamente, era algo especial. Detta lo cogio por ese motivo. Detta recordaba haberlo llevado a
un lugar que conocia (aunque no sabia como lo conocia) como Los Cajones, un agujero en la
tierra lleno de humo y cubierto de basura donde una vez habia visto arder un bebé con piel de
plastico. Recordaba haber colocado cuidadosamente el plato sobre el suelo pedregoso y
comenzar a pisarlo, luego detenerse, recordaba haberse quitado las bragas de sencillo algodon
blanco y habérselas puesto en el bolsillo donde habia estado el plato y luego haber deslizado
cuidadosamente el primer dedo de su mano izquierda en el corte donde el Viejo Estupido de
Dios la habia unido imperfectamente a las demas chicas y mujeres, pero algo en ese lugar debia
estar bien porque recordaba el sobresalto, recordaba como queria apretar, recordaba no haber
apretado, recordaba qué deliciosa le resultaba su vagina desnuda, sin la braga de algodon entre
ella y el mundo, y no apretd, no hasta que apretd su zapato, su zapato de charol negro, no hasta
que su zapato apreto el plato, entonces apretd con su dedo en el corte del mismo modo en que
apretaba con su pie el plato de porcelana especial de la Mujer Azul, recordaba coémo el zapato
negro de charol cubri6 la guarda azul en el borde del plato, delicada como una tela de arana,
recordaba la presion, si, recordaba haber apretado en Los Cajones, apretaba con el dedo y con el
pie, recordaba la deliciosa promesa de dedo y corte, recordaba que cuando el plato se partid con
un fragil chasquido amargo, un fragil placer similar la habia atravesado como una flecha desde el
corte hasta las visceras, recordaba el grito que habia brotado de sus labios, un desagradable
graznido como el sonido de un cuervo espantado de un trigal, podia recordar haber mirado
tontamente los fragmentos del plato, luego haber sacado lentamente del bolsillo de su vestido la
braga de sencillo algodon blanco y habérsela puesto otra vez, ponerse la braga, meter un pie y
después el otro, como le ensefiaron en un tiempo inmemorial que navegaba a la deriva como la
turba en la marea, ponerse la braga bien, porque primero uno se la sacaba para hacer sus cosas, y
luego se la volvia a poner, primero un brillante zapato de charol y luego el otro, bien, las bragas
estaban bien, podia recordar claramente como se las subia por las piernas, las hacia pasar por las
rodillas, una costra en la rodilla izquierda casi a punto de caer para dejar una pielecita nueva de
bebé, limpia y rosada, si, podia recordarlo tan claramente que pudo haber sido no una semana
atras o ayer, pudo haber sido hace s6lo un momento, podia recordar como el elastico de la
cintura habia llegado al ruedo de su vestido de fiesta, el claro contraste del algodon blanco contra
la piel marrén, como la nata, si, como eso, la nata de una jarra si se la atrapa suspendida sobre el
café, la textura, la braga que desaparece bajo el ruedo del vestido, s6lo que entonces el vestido
era naranja violento y las bragas no subian sino bajaban aunque seguian siendo blancas pero no
de algodon, eran de nailon, bragas baratas de nailon transparente, baratas en mas de un sentido, y
recordaba habérselas sacado, recordaba como brillaban sobre el piso del Dodge DeSoto '46, si,
qué blancas eran, nada digno como podria ser la ropa interior, sino un par de bragas baratas, la
chica era barata y era bueno ser barata, era bueno estar en venta, estar en subasta, ni siquiera
como una puta sino como una buena cerda de raza; no recordaba el redondo plato de porcelana
sino la redonda cara blanca de un muchacho, algiin sorprendido universitario borracho, que no
era un plato de porcelana pero su cara era tan redonda como lo habia sido el plato de porcelana
de la Mujer Azul, y habia algo en sus mejillas, algo como una guarda, y parecia tan azul como la
guarda afiligranada que rodeaba el plato de porcelana especial de la Mujer Azul, pero eso era
solo porque el nedn rojo, el nedn era estridente, en la oscuridad el nedn del cartel del motel hacia
que pareciera azul la sangre que se derramaba por sus mejillas en los lugares en que ella lo habia
arafiado, y €l habia dicho por qué lo has hecho por qué por qué, y entonces €l bajo la ventanilla
para vomitar y ella recordaba haber oido en la maquina de discos a Dodie Stevens que cantaba
algo acerca de unos zapatos tostados con cordones rosados y un gran Panamé con una cinta de
color purpura, recordaba que el sonido del vomito de €l era como la grava en una mezcladora de
cemento, y su pene, que un momento antes fuera un livido signo de exclamacion que se elevaba
de la marafna hirsuta de su pubis, se derrumbaba en un débil signo blanco de interrogacion,
recordaba que el ronco sonido pedregoso de su vomito se habia detenido y luego habia vuelto a
comenzar y ella pensd bueno creo que todavia no hizo lo suficiente para esta fundacion y se



echo a reir, y presiono su dedo (que ahora venia equipado con una larga ufia limada) contra su
vagina que estaba desnuda pero ya no estaba desnuda porque le habia crecido su propia marafa
enzarzada, y entonces se produjo el mismo 4gil chasquido quebrado dentro de ella, y aiin era
tanto el dolor como el placer (pero mejor, mucho mejor que nada en absoluto), y luego €l estaba
aferrandola ciegamente y le decia en un tono quebrado y dolido negra de mierda e hija de puta,
y ella seguia riéndose igual, esquivandolo con facilidad mientras se subia la braga y abria la
puerta de su lado del coche; sinti6 el Gltimo manotazo ciego de los dedos de ¢l en la espalda de
su blusa mientras salia corriendo a la noche de mayo, que estaba fragante de madreselvas
tempranas, la luz de nedn rojo rosado tartamudeaba sobre la grava de algin estacionamiento de
posguerra, y ella metia las bragas, sus resbaladizas bragas de nailon no en el bolsillo de su
vestido sino en una cartera atiborrada con la animada conglomeracion adolescente de
cosméticos, ella corria, la luz tartamudeaba, y entonces tenia veintitrés afios y no era un par de
bragas sino una chalina de nailon y ella la deslizaba casualmente dentro de su cartera mientras
caminaba a lo largo de un mostrador en la seccion Lindas Ideas de Macy's... una chalina que a la
sazon se vendia a délar con noventa y nueve centavos.

Barata.

Barata como la braga de nailon blanco.

Barata.

Como ella.

El cuerpo que habitaba era el de una mujer que habia heredado millones, pero esto no lo
sabia y no importaba: la chalina era blanca, con un borde azul, y ahi estaba la misma pequefia
sensacion de placer que irrumpia cuando se sentd en el asiento trasero del taxi y, sin importarle
la presencia del chofer, sostenia la chalina en una mano, la miraba fijamente, mientras la otra
mano se deslizaba por debajo de su falda de tweed y por debajo de su braga blanca, y ese largo
dedo oscuro se ocupaba de lo que era preciso ocuparse en un solo toque despiadado.

Asi pues, algunas veces se preguntaba, de un modo como distraido, donde estaba cuando no
estaba aqui, pero en general sus necesidades eran demasiado repentinas y exigentes como para
cualquier contemplacion extendida, y ella simplemente cumplia lo que era necesario cumplir,
hacia lo que habia que hacer.

Rolando habria comprendido.

5

Odetta pudo haber ido en una limosina a cualquier parte, aun en 1959, a pesar de que su padre
todavia estaba vivo y ella no era tan fabulosamente rica como llegaria a ser cuando ¢l muri6 en
1962 y el dinero que se guardo para ella en un fideicomiso paso a su propiedad al cumplir los
veinticinco afios y ella estaba en condiciones de hacer lo que le diera la gana. Pero aunque a ella
le importé muy poco una frase acufiada uno o dos afios antes por un columnista conservador —Ila
frase era «liberal de limosina»—, era lo bastante joven como para no querer que la vieran asi
aunque lo fuera. No lo bastante joven (jo estipida!) como para creer que unos tejanos
descoloridos o las camisas caqui que solia usar podian cambiar de alguna manera real su status
esencial, o el hecho de viajar en autobus o en metro cuando pudo haber usado el coche (pero
habia estado lo suficientemente metida en si misma como para no ver el dolor y la profunda
confusion de Andrew, ella le agradaba y pens6é que debia ser algun tipo de rechazo personal),
pero lo bastante joven como para seguir creyendo que el gesto puede algunas veces vencer (o al
menos alterar) la verdad.

La noche del 19 de agosto de 1959 ella pagd por el gesto con la mitad de sus piernas... y la
mitad de su mente.

6

Odetta fue primero atraida, luego tironeada y por fin atrapada por la ola que eventualmente se
convertiria en una marejada. En 1959, cuando ella se involucrd, lo que eventualmente se
conoceria como el Movimiento no tenia nombre. Ella conocia algunos de los antecedentes, sabia
que la lucha por la igualdad estaba en marcha no desde la Proclamacién de la Emancipacion sino
casi desde que se llevo la primera carga de esclavos a Estados Unidos (a Georgia, en realidad, la



colonia que fundaron los ingleses para librarse de sus criminales y deudores), pero para Odetta
siempre parecia comenzar en el mismo lugar, con las mismas tres palabras: No me muevo.

El lugar habia sido un autobtis urbano en Montgomery, Alabama, y las palabras las habia
dicho una mujer negra llamada Rosa Lee Parks, y el lugar del que Rosa Lee Parks no pensaba
moverse era de la parte delantera del autobus hasta la parte trasera, que era, por supuesto, la parte
reservada a los negros. Mucho mas tarde, Odetta cantaba No nos moverdn con todos los demas,
y siempre le hacia pensar en Rosa Lee Parks, y nunca lo cantaba sin un dejo de vergiienza. Era
tan facil cantar «nosotros» con los brazos enlazados a los brazos de toda una multitud; era facil
incluso para una mujer sin piernas. Tan facil cantar nosotros, tan facil ser nosotros. En ese
autobus no habia un nosotros, ese autobus que debe haber apestado a cuero antiguo y a afios de
humo de puros y cigarrillos, ese autobus con las tarjetas curvadas de publicidad que decian cosas
como LUCKY STRIKE L.SM.F.T. y VAYAA LA IGLESIA DE SU ELECCION POR EL
AMOR DE DIOS y {BEBA OVALTINA! ;VERA QUE DELICIA! y CHESTERFIELD,
VEINTE MARAVILLOSOS CIGARRILLOS DEL MEJOR TABACO, ningiin nosotros bajo
las miradas escépticas del conductor, los veinte pasajeros entre los que ella estaba sentada, y las
igualmente escépticas miradas de los negros de la parte de atras.

Ningun nosotros.

Ninguna marcha de miles de personas.

Sélo Rosa Lee Parks que comenzaba un maremoto con tres palabras: No me muevo.

Odetta habia pensado: «Si yo pudiera hacer algo como eso —si yo pudiera ser asi de
valiente—creo que podria ser feliz por el resto de mi vida. Pero no tengo dentro de mi esa clase
de coraje.»

Habia leido acerca del incidente Parks, pero al principio con escaso interés. Eso llegd poco a
poco. Era dificil decir exactamente cudndo o coémo atrapd y dispard su imaginacion ese
movimiento racial, casi inaudible al principio, que habia comenzado a sacudir el Sur.

Alrededor de un afo mas tarde, un joven con el que estaba saliendo mas o menos
regularmente comenz6 a llevarla al Village, donde algunos de los jovenes (y generalmente
blancos) cantantes folk que actuaban ahi habian agregado a su repertorio ciertas canciones
nuevas y sorprendentes. De pronto, junto con todos esos viejos resoplidos acerca de como John
Henry tomé su martillo y le gan6 al nuevo martillo a vapor (matandose en el proceso, | a)y
cémo Bar'bry Allen rechazo cruelmente a su joven pretendiente enfermo de amor (y termind
muerta de vergilienza, ——a), habia canciones acerca de qué se sentia al estar triste y solo e
ignorado en la ciudad, qué se sentia al ser rechazado de un trabajo que uno podia hacer, sélo por
tener la piel del color equivocado, qué se sentia al ser llevado a una celda y recibir latigazos del
sefior Charlie porque tienes oscura la piel y te has atrevido, 1 a, a sentarte en la seccion de los
blancos en el comedor del F.W. Woolworth's de Montgomery, Alabama.

Absurdamente o no, fue solo entonces cuando ella comenzo a sentir curiosidad acerca de sus
propios padres, y de los padres de sus padres, y los padres de éstos también. Nunca llegd a leer
Raices; estaba en otro tiempo y otro mundo anteriores a aquellos en que el libro fue escrito, o
siquiera pensado, tal vez, por Alex Haley, pero fue en esta época absurdamente tardia de su vida
cuando por primera vez cayd en la cuenta de que no demasiadas generaciones atras sus
progenitores fueron llevados en cadenas por hombres blancos. Seguramente el hecho en si se le
habia ocurrido antes, pero s6lo como una informacion sin verdadera temperatura como una
ecuacion, nunca como algo que afectaba intimamente su propia vida.

Odetta sumo todo lo que sabia y quedd azorada por la pequefiez del resultado. Sabia que su
madre habia nacido en Odetta, Arkansas, la ciudad por la cual ella (la Unica hija) recibio su
nombre. Sabia que su padre habia sido dentista en una ciudad pequefia; que habia inventado y
patentado un nuevo sistema de fundas que durante diez anos quedd ahi inadvertido y aletargado
y que luego, stibitamente, lo convirtié en un hombre moderadamente rico. Sabia que diez afios
antes y cuatro después de la repentina riqueza, habia desarrollado una cantidad de otros procesos
dentales, la mayor parte de naturaleza ortodoncial o cosmética, y que, poco después de mudarse
a Nueva York con su esposa y su hija (que habia nacido cuatro anos después de que registrara la




patente original), fundoé una compaifiia llamada Industrias Dentales Holmes, que ahora era a los
dientes lo que la aspirina a los analgésicos.

Pero cuando ella le preguntaba a su padre coémo habia sido la vida durante todos los afios
intermedios, los afios en que ella atin no estaba y los afios en que si estaba, ¢l no se lo contaba.
Le decia toda clase de cosas, pero no le contaba nada. Esa parte de si mismo quedo6 cerrada
para ella. Una vez, su mama, Alice —¢I la llamaba mama4, o a veces Allie, cuando habia tomado
unas copas o se sentia bien—, le dijo: «Cuéntale lo que pasé cuando esos hombres te dispararon,
cuando ibas en el Ford por el puente cubierto, Dany, y ¢l le dirigié a la mama de Odetta una
mirada tan gris y censora que su mamad, siempre con algo de gorrion, se encogio en el asiento y
no dijo mas.

Después de esa noche, Odetta lo intent6 una o dos veces con su madre sola, pero fue intil. Si
lo hubiera intentado antes, tal vez habria obtenido algo, pero como ¢l no queria hablar, ella
tampoco hablaria. Se dio cuenta de que para ¢l el pasado —esos parientes, esos caminos de tierra
roja, esas tiendas, esas cabafas con el suelo de tierra, con ventanas sin vidrios, desprovistas de la
pura y simple cortesia de una cortina, esos incidentes de agravio y dolor, esos nifios en el barrio
vestidos con unos delantales que en su origen habian sido bolsas de harina—, todo eso estaba
enterrado para ¢l como los dientes muertos debajo de fundas perfectas y cegadoramente blancas.
El no hablaba, tal vez no podia hablar, tal vez se infligi6 deliberadamente una amnesia
selectiva; las fundas de los dientes eran su vida en los Apartamentos Greymarl de Central Park
Sur. Todo lo demas quedaba escondido debajo de esa impenetrable cubierta exterior. Su pasado
estaba tan bien protegido que no habia grieta alguna por la que uno se pudiera deslizar, no habia
forma de atravesar esa barrera perfectamente enfundada hacia la garganta de la revelacion.

Detta sabia cosas, pero no conocia a Odetta y Odetta no la conocia a ella, asi que ahi también
los dientes quedaban tan suaves y cerrados como un porton.

Ella tenia algo de la timidez de su madre, asi como la dureza inexorable (y callada) de su
padre, y la Ginica vez en que se atrevio a insistirle sobre el tema, a sugerirle que le estaba negando
lo que ella consideraba un merecido fondo de confianza nunca prometido y que al parecer nunca
iba a madurar, fue una noche en su biblioteca. El sacudié cuidadosamente su Wall Street
Journal, lo cerr6, lo dobld y lo dejo sobre la mesita que estaba al lado de la lampara de pie. Se
quitd las gafas sin armazén y las colocd encima del diario. Luego la mird, un negro delgado,
delgado al punto de la escualidez, con el pelo gris de rizos apretados que ahora se retiraba con
rapidez de los huecos cada vez mas profundos de sus sienes, donde latian de una manera estable
unas venas tiernas como los resortes de un reloj. Solo le dijo: «No hablo de esa parte de mi vida,
Odetta, ni pienso en ella. Seria inutil. Desde entonces el mundo se ha movido mucho.»

Rolando habria comprendido.

7

Cuando Rolando abri6 la puerta que tenia escrita por encima las palabras LA DAMA DE LAS
SOMBRAS, vio cosas que no comprendid en absoluto, pero comprendié que esas cosas no
importaban.

Era el mundo de Eddie Dean, pero mas alla de eso era sélo una confusion de luces, personas
y objetos, mas objetos de los que hubiera visto en toda su vida. Cosas de sefioras, por el aspecto
que tenian, y que al parecer estaban en venta. Algunas estaban bajo vidrio; otras, dispuestas en
tentadoras pilas y mostradores. Ninguna importaba mas que el movimiento mientras ese mundo
fluia a los costados de la puerta que tenia delante. La puerta eran los ojos de la Dama. El miraba
a través de ellos tal como habia mirado a través de los ojos de Eddie cuando Eddie avanzé por el
pasillo del carruaje celeste.

Eddie, por su parte, quedd atonito. En su mano el revolver tembld y cayd un poco. El
pistolero se lo pudo haber sacado con facilidad, pero no lo hizo. S6lo se qued6 quieto. Era un
truco que habia aprendido mucho tiempo atras.

Abhora la vision a través de la puerta hizo uno de esos giros que al pistolero le resultaban tan
vertiginosos, pero para Eddie este mismo giro abrupto resultd extraflamente tranquilizador.
Rolando nunca habia visto una pelicula de cine. Eddie habia visto miles, y lo que estaba mirando



era como una de esas tomas subjetivas de peliculas como Noche de brujas o El resplandor.
Sabia incluso como se llamaba el aparato que usaban para hacerlo. Una zorra. Eso era.

—En La Guerra de las galaxias también —murmuré—. La Estrella de la Muerte. Ese golpe
del copon, ;recuerdas?

Rolando mir6 y no dijo nada.

Unas manos de color marron oscuro entraron en lo que Rolando veia como una puerta y lo
que Eddie ya comenzaba a considerar como una especie de magica pantalla de cine... una
pantalla de cine en la que, bajo circunstancias adecuadas, uno podria meterse del mismo modo en
que aquel tipo salia de la pantalla para entrar en el mundo real en La rosa purpura de El Cairo.
Maliciosa pelicula.

Hasta este momento Eddie no se habia dado cuenta de lo maliciosa que era.

So6lo que del otro lado de la puerta por la que estaba mirando todavia no se habia hecho esa
pelicula. Era Nueva York, muy bien —el mismo sonido de las bocinas de los taxis, por sordas y
leves que fueran, de alguna manera lo proclamaban—, y era alguna tienda de Nueva York en la
que €l habia estado alguna vez, pero era... era...

—Es mas viejo —murmuro.

—¢Antes de tu tiempo? —preguntd el pistolero.

Eddie lo mird y se echo a reir brevemente.

—S1, si quieres decirlo ast, si.

—Hola, senorita Walker —dijo una voz. La visidon de la puerta se alzd tan repentinamente
que hasta Eddie se mared un poco y vio a una vendedora que obviamente conocia a la duefia de
las manos negras. La conocia y no le gustaba, o bien le temia. O ambas cosas—. (Puedo
ayudarla en algo?

—Este. —La duefia de las manos negras levanté un pafiuelo blanco con un borde azul
brillante. No te molestes en envolverlo, nena, s6lo mételo en una bolsa.

—¢En efectivo o con...?

—En efectivo, siempre es en efectivo, jno?

—Si, esta bien, senorita Walker.

—NMe alegro mucho de que te parezca bien, querida. Se produjo una leve mueca en la cara de
la vendedora, Eddie alcanz6 a pescarla en el momento en que se volvia. Tal vez era algo tan
simple como el hecho de que a uno le hable de ese modo una mujer a quien la vendedora
consideraria una «arrogante puerca negra» (otra vez era mas su experiencia en salas de cine que
algun conocimiento de historia o incluso de la vida en las calles como ¢l la habia vivido lo que
provocaba este pensamiento, porque esto era como ver una pelicula hecha o ambientada en los
afios 60, algo como esa de Sidney Steiger y Rod Poitier, En la oscuridad de la noche), pero
podia ser algo mas simple todavia: la Dama de las Sombras de Rolando, blanca o negra, era una
terrible hija de puta.

Y realmente no importaba, ;no? Nada de esto tenia la mas minima importancia. El se
preocupaba por una sola cosa, una cosa y nada mas, y ésta era irse, largarse de ahi.

Eso era Nueva York, casi podia oler Nueva York.

Y Nueva York significaba caballo.

Casi podia oler eso también.

Sélo que habia una dificultad, ;no?

Una dificultad de la gran puta.

8

Rolando observé cuidadosamente a Eddie, y a pesar de que en el momento que quisiera podia
haberlo matado seis veces, eligi6 mantenerse quieto y callado y dejar que Eddie elaborara por si
mismo la situacion. Eddie era muchas cosas, y muchas de ellas no eran agradables (como alguien
que conscientemente ha dejado que un niflo cayera hacia su muerte, el pistolero conocia la
diferencia entre agradable y no del todo bien), pero habia una cosa que Eddie no era: no era
estupido.

Era un chico listo. Lo iba a entender. Lo entendid.



Mir6 a Rolando a su vez, sonri¢ sin mostrar los dientes, hizo girar una vez en su dedo el
revolver del pistolero, torpemente, como la parodia de la coda de fantasia de un tirador en un
espectaculo, y luego se lo alcanzo6 a Rolando, la culata primero.

—LEsta cosa bien podria ser una palangana para lo que me iba a servir a mi, ;verdad?

«Puedes hablar con talento cuando quieres —pensé Rolando—. ;jPor qué eliges hablar
estupidamente tan a menudo, Eddie? ;Es porque crees que asi hablan en el lugar adonde fue tu
hermano con sus armas?»

—¢ Verdad? —repitio Eddie.

Rolando asinti6.

—Si te hubiera pegado un tiro, ;qué le habria pasado a esa puerta?

—No lo sé. Supongo que la inica forma de averiguarlo seria intentarlo y ver.

—Bueno, ;qué crees que pasaria?

—Creo que desapareceria.

Eddie asinti6. Era lo mismo que creia €l. jPuf! jDesaparecida por pura magia! Ahora esta,
amigos mios, y ahora ya no est. No era en realidad diferente de lo que pasaria si el duefio de un
cine fuera a sacar un rifle de seis tiros y le disparara al proyector, ;no?

Si le disparas al proyector, la pelicula se detiene.

Eddie no queria que la pelicula se detuviera.

Eddie queria lo que le correspondia.

—Puedes pasar solo —dijo Eddie lentamente.

—Si.

—Algo asi.

—Si.

—Te metes de un soplo en su cabeza. Como te metiste de un soplo en la mia.

—Si.

—Asi que haces autostop para entrar en mi mundo, pero eso es todo.

Rolando no contest6. Hacer autostop era una de las expresiones que Eddie usaba a veces y
que ¢l no comprendia con exactitud... pero pesco el sentido.

—Pero podrias pasar en tu propio cuerpo. Como en lo de Balazar. —Hablaba en voz alta,
pero en realidad se hablaba a si mismo—. A menos que me necesitaras para eso, ;verdad?

—LIlévame contigo. El pistolero abri6 la boca, pero Eddie se apresurd en afiadir:

—No ahora, no quiero decir ahora. Sé que podriamos causar un alboroto o algo por el estilo
si aparecemos ahi de golpe. —Se echo a reir algo salvajemente—. Como un mago que saca
conejos de su sombrero, s6lo que no hay sombrero, seguro. Lo sé. Vamos a esperar a que esté
sola, y entonces...

—No.

—Volveré contigo —dijo Eddie—. Lo juro, Rolando. Quiero decir, s¢ que tienes que hacer
un trabajo, y sé que yo soy parte de ese trabajo. Sé que me salvaste el culo en la Aduana, pero
creo que yo salvé el tuyo en lo de Balazar... dime, ;qué piensas?

—Creo que si —contestd Rolando. Recordd como Eddie se habia levantado detras del
escritorio sin fijarse en el riesgo, y tuvo un instante de duda.

Pero so6lo un instante.

—¢Y entonces? Pedro le paga a Pablo. Una mano lava la otra. Lo inico que quiero es volver
por unas horas. Comprar un poco de pollo para llevar, tal vez una caja de Donuts. —Eddie
asinti6 hacia la puerta, donde las cosas habian comenzado a moverse otra vez—. Entonces, ;qué
me dices?

—No —respondio el pistolero, pero por un momento apenas pensaba en Eddie.

Ese movimiento a lo largo del pasillo (la Dama, fuera quien fuera, no se movia como una
persona comun) no era, por ejemplo, como el de Eddie, cuando Rolando miraba a través de sus
0jos, o (ahora que se detenia a pensarlo, cosa que nunca habia hecho antes, no mas de lo que se
habia detenido a registrar verdaderamente la presencia constante de su propia nariz en la zona
inferior de su vision periférica) como su propio movimiento. Cuando uno caminaba, la vision se



convertia en un péndulo suave: pierna izquierda, pierna derecha, pierna izquierda, pierna
derecha, el mundo se balancea atras y adelante tan suave y gentilmente que después de un tiempo
—poco después de que uno comienza a caminar, suponia ¢l— uno simplemente lo ignoraba. No
habia nada de ese movimiento pendular en el andar de la Dama: ella s6lo se movia con suavidad
a lo largo del pasillo como si anduviera sobre vias. Irénicamente, Eddie tenia esta misma
percepcion... solo que para Eddie la cosa parecia un travelling filmado sobre una zorra. Esta
percepcion le habia resultado tranquilizadora porque la conocia.

Para Rolando era extrafia... pero en ese momento Eddie exclamaba con voz chillona:

—Bueno, (por qué no? ;Por qué no, mierda?

—Porque tu no quieres pollo —dijo el pistolero—. Sé como llamas las cosas que quieres,
Eddie. Quieres un chute. Quieres picarte.

—Y qué? —Eddie grito—. ;Qué hay si quiero un chute? jTe dije que volveria contigo! jTe
lo prometi! O sea, lo prometi, mierda. ;Qué mas quieres? ;Quieres que te lo jure por la memoria
de mi madre? jMuy bien, te lo juro por la memoria de mi madre! ;Quieres que te lo jure por la
memoria de mi hermano Henry? Muy bien, jlo juro! jLo juro! LO JURO!

Enrico Balazar pudo habérselo dicho, pero el pistolero no necesitaba que personas como
Balazar le explicaran este hecho de la vida: nunca confies en un yonki.

Rolando asinti6 hacia la puerta.

—Hasta después de la Torre, por lo menos, esa parte de tu vida estd terminada. Después de
eso no me importa. Después de eso eres libre de irte al infierno de la manera que quieras. Hasta
entonces te necesito.

—Oh, eres un mentiroso hijo de la gran puta —protestd6 Eddie en voz baja. En su voz no se
notaba una emocion audible, pero el pistolero vio el resplandor de las lagrimas en sus ojos.
Rolando no dijo nada—. Tu sabes que no habra después, no para mi, ni para ella, ni para el
Cristo que resulte ser el tercer tipo. Probablemente tampoco lo haya para ti. Te ves tan
jodidamente devastado como Henry en su peor momento. Si no morimos en el camino a tu
Torre, es mas seguro que la mierda que moriremos al llegar alld, asi que por qué me mientes.

El pistolero sinti6 una suerte de remota vergiienza, pero soélo repitio:

—Al menos por ahora, esa parte de tu vida estd terminada.

—(Ah si? dijo Eddie. Bueno, voy a darte algunas noticias, Rolando. Yo sé lo que le va a
pasar a tu cuerpo verdadero cuando atravieses la puerta y te metas dentro de ella. Lo sé porque
lo he visto antes. No necesito tus armas. Te tengo agarrado por ese lugar legendario donde
crecen los pelos cortos, mi amigo. Puedes incluso volver la cabeza de ella del mismo modo en
que volvias la mia para observar lo que hago con el resto de ti mientras no eres mas que tu
bendito ka. Me gustaria esperar a la caida de la noche, y arrastrarte hasta el agua. Entonces
podras observar como las langostruosidades destrozan lo que queda de ti. Pero es posible que
tengas demasiada prisa para eso.

Eddie hizo una pausa. El chirriante romper de las olas y el constante silbido hueco del viento
parecian sonar muy alto.

—Asi pues creo que simplemente usaré tu cuchillo para cortarte el pescuezo.

—Y cerrar esa puerta para siempre?

—Tu dices que esa parte de mi vida estd terminada. Tampoco te refieres simplemente al
caballo. Te refieres a Nueva York, Estados Unidos, mi época, todo. Si es asi como son las cosas,
quiero que esta parte de mi vida termine también. El escenario es una mierda y la compaiiia
apesta. A veces, Rolando, consigues que Jimmy Swaggart parezca casi un tipo sano.

—Nos esperan grandes maravillas —dijo Rolando—. Grandes aventuras. mas que eso, hay
una busqueda cuyo curso hay que seguir, y la oportunidad de redimir tu honor. Y hay algo maés.
T podrias ser un pistolero. No tengo por qué ser el ultimo, después de todo. Esta en ti, Eddie.
Lo veo. Lo siento.

Eddie se echo a reir a pesar de que ahora las lagrimas le cruzaban las mejillas.

—Oh, maravilloso, maravilloso! jJusto lo que necesito! Mi hermano Henry. El era un
pistolero. En un lugar llamado Vietnam, eso es. Fue fantastico para ¢él. Debiste haberlo visto



cuando tenia un buen cuelgue, Rolando. No podia llegar sin ayuda al puto cuarto de bafio. Si no
habia nadie a mano para ayudarlo, se quedaba ahi mirando Los grandes de la lucha y se cagaba
en los putos pantalones. Es fantastico ser un pistolero. Lo veo claro. Mi hermano era un pringado
y t estds mas loco que un plumero.

—Tal vez tu hermano no tenia una clara idea del honor.

—Tal vez no. No siempre teniamos una imagen clara de eso en los Proyectos. Por lo general
estdbamos demasiado ocupados fumando un porro o haciendo alguna otra cosa importante como
para ocuparnos de eso.

Eddie lloraba ahora con mas fuerza, pero también se reia.

—Ahora tus amigos. Ese tipo del que hablas cuando estas dormido, por ejemplo, ese zorro de
Cuthbert...

El pistolero se sobresaltd a pesar de si mismo. Todos sus largos afios de entrenamiento no
pudieron evitar ese sobresalto.

—(Acaso ellos consiguieron esas cosas de las que ti hablas como un podrido sargento de
reclutamiento de los Marines? ; Aventura? ;Busqueda? ;Honor?

—Si, ellos comprendian el honor —dijo Rolando lentamente, mientras pensaba en todos los
desaparecidos.

—¢(Obtuvieron mas que mi hermano como pistoleros?

Rolando no contesto.

—Te conozco —dijo Eddie—. He visto a un monton de tipos como ti. No eres mas que un
chiflado del ala que canta «Adelante, soldados de Cristo» con una bandera en una mano y un
revolver en la otra. No quiero honor, no lo quiero. S6lo quiero cenar pollo y un pico. En ese
orden. Asi que te lo digo: vete, atraviesa la puerta. Puedes hacerlo. Pero en el momento en que te
vayas mataré¢ lo que queda de ti.

El pistolero no dijo nada.

Eddie sonri6 torcidamente y con el dorso de sus manos se limpio las lagrimas de las mejillas.

—¢Quieres saber como llamamos a esto alld en mi barrio?

—¢Como?

—Una postergacion mexicana.

Por un momento se quedaron ahi mirandose el uno al otro, y luego Rolando mir6
directamente hacia la puerta. Ambos habian notado en parte —Rolando algo més que Eddie, tal
vez— que hubo otro de esos virajes, esta vez hacia la izquierda. Aqui habia un arreglo de
resplandeciente joyeria. Algunas piezas estaban bajo un vidrio protector, pero como la mayoria
no lo estaba, el pistolero supuso que eran falsas... lo que Eddie hubiera llamado bisuteria. Las
manos de color marrén oscuro examinaron algunas cosas en lo que parecia s6lo un modo
superficial, y entonces aparecid otra vendedora. Se produjo algo de conversacion que ninguno de
ellos escuchd verdaderamente, y la Dama («Vaya una Damay, pens6 Eddie) dijo que queria ver
otra cosa. La muchacha se alejo, y fue entonces que la mirada de Rolando volvié violentamente.

Reaparecieron las manos marrones, sélo que ahora tenian una cartera. La cartera se abrid. Y
de pronto las manos estaban juntando cosas —al parecer, casi con seguridad, al azar— y las
metian dentro de la cartera.

—Bueno, Rolando, es toda una tripulacion la que estas juntando —dijo Eddie, amargamente
divertido—. Primero te consigues tu yonki blanco, y luego una cleptdémana negra...

Pero Rolando ya se movia hacia la puerta entre los mundos, se movia con rapidez, sin mirar a
Eddie en absoluto.

—iLo digo en serio! —gritdé Eddie—, si cruzas, te corto el cuello, te corto el cuello de m...

Antes de que pudiera terminar, el pistolero se habia ido. Todo lo que quedd de €l fue su
cuerpo débil respirando sobre la playa.

Por un momento Eddie simplemente se quedd ahi, no podia creer que Rolando lo hubiera
hecho, que realmente habia seguido adelante y hecho esa estupidez a pesar de su promesa
—sincera y garantizada, joder— de las consecuencias que podia acarrear.

Se quedd ahi por un momento, girando los 0jos como un caballo asustado al cernirse una



tormenta... salvo que, por supuesto, no habia tormenta alguna, aparte de la que tenia en la cabeza.

Muy bien. Muy bien, joder.

Podria ser s6lo un momento. Es posible que fuera todo lo que el pistolero le diera, y Eddie lo
sabia muy bien. Ech6 una mirada hacia la puerta y vio como las manos negras se congelaban con
un collar dorado mitad dentro y mitad fuera de su cartera, que ya centelleaba como el baul del
tesoro de un pirata. A pesar de que no podia oirlo, Eddie sinti6 que Rolando estaba hablando con
la duefia de las manos negras.

Saco el cuchillo de la cartera del pistolero y luego se acercd al cuerpo débil que yacia
respirando delante de la puerta Los ojos estaban abiertos pero vacios, girados hacia arriba hasta
quedar en blanco.

—iMira, Rolando! —grité Eddie. El viento monotono, idiota, incesante, sopld en sus oidos.
Joder, era como para volver loco a cualquiera—. jMira con mucho cuidado! jQuiero que
completes tu educacion, cofio! jQuiero que veas lo que sucede cuando te cagas en los hermanos
Dean!

Acerco el cuchillo a la garganta del pistolero.



II. CAMBIOS ACOTADOS

1
Agosto de 1959:

Cuando el interno salio media hora mas tarde, encontrd a Julio que estaba recostado contra la
ambulancia que alin estaba estacionada en la playa de emergencia del Hospital Hermanas de la
Misericordia en la calle 23. Julio tenia el talon de una de sus botas puntiagudas enganchado en el
parachoques delantero. Se habia cambiado y ahora llevaba pantalones de un rosa resplandeciente
y una camisa azul con su nombre bordado en letras doradas sobre el bolsillo izquierdo: el traje de
su equipo de bolos. George mir6 su reloj y vio que el equipo de Julio —Los Ultrasupremos— ya
estaria jugando.

—Pensé que ya te habias ido —dijo George Shavers. Era un interno en el Hermanas de la
Misericordia—. ;Como van a hacer tus muchachos para ganar sin el Gancho Maravilla?

—Tienen a Miguel Basale para que ocupe mi lugar. Es irregular, pero a veces se pone brutal.
Se arreglaran. —Julio hizo una pausa. Tenia curiosidad por saber como iba a salir—. Era el
choéfer, un cubano con un sentido del humor que tal vez ¢l mismo ignoraba tener, George no
estaba seguro. Mir6 a su alrededor. Ninguno de los paramédicos que habian viajado junto con
ellos estaba a la vista.

—¢Doénde estan? —preguntd George.

—(Quiénes? ;Los podridos Gemelos Bobbsey? ;Donde crees que estd n? Mamoneando por
el Village. ;Alguna idea de si podra salir de ésta?

—No sé.

Tratd de parecer sabio y conocedor acerca de lo desconocido, pero lo cierto es que primero el
residente de guardia y luego un par de cirujanos le sacaron a la mujer negra de entre las manos
casi mas rapido de lo que uno podia decir santa Maria llena eres de gracia (que era en realidad
lo que tenia en la punta de la lengua... la dama negra no parecia realmente que fuera a durar
mucho tiempo).

—Perdi6 una cantidad impresionante de sangre.

—Es algo serio.

George era uno de los dieciséis internos del Hermanas de la Misericordia, y uno de los ocho
asignados a un nuevo programa llamado Viaje de Emergencia. La teoria era que si un interno
viajaba con un par de paramédicos, en una situacion de emergencia esto podia significar la
diferencia entre la vida y la muerte. George sabia que casi todos los choferes y paramédicos
pensaban que los internos eran unos mocosos que tanto podian matar a un sabana roja como
salvarlo, pero George creia que la idea podia funcionar.

A veces.

En cualquier caso era muy bueno para las relaciones publicas del hospital, y a pesar de que
los internos del programa tendian a quejarse de las ocho horas extras (sin paga) que esto
significaba por semana, George Shavers mas bien tenia la impresion de que la mayoria se sentia
como ¢l mismo: orgulloso, duro, capaz de hacerse cargo de cualquier cosa que le echaran
encima.

Entonces llegd la noche en que el Tri-Star de la TWA se estrellé en Idlewild. Sesenta y cinco
personas a bordo, sesenta de las cuales resultaron lo que Julio llamaba MAM —Muertos Ahi
Mismo— vy tres de los cinco restantes presentaban el aspecto de lo que uno podria arrancar del
fondo de un horno de carbon... s6lo que lo que uno podia arrancar del fondo de un horno de
carbon no gritaba ni gemia ni pedia que alguien le diera morfina o lo matara, ;verdad? Si puedes
soportar esto, pensaba mas tarde, cuando recordaba los miembros cortados que yacian entre los
restos de bandejas de aluminio y almohadillas de viaje y un trozo arrancado de cola con los
nimeros 17 y una gran T roja y parte de una W, cuando recordaba el ojo que vio descansando
sobre una maleta Samsonite carbonizada, cuando recordaba un osito de felpa con ojos
contemplativos hechos con botones de zapatos junto a una pequefia zapatilla roja que todavia
llevaba dentro el pie de un nifio. Si puedes soportar esto, ninio, puedes soportar cualquier cosa.




Y lo llevaba bastante bien. Continu6 llevandolo bastante bien durante todo el camino de regreso
a casa. Continud llevandolo bastante bien durante una cena tardia, un pavo Swanson que tomod
mientras miraba la television. Se fue a dormir sin ninguin problema en absoluto, lo cual probaba
mas alla de la sombra de una duda que seguia llevandolo bastante bien. Y entonces, en alguna
hora muerta y oscura de la madrugada, despert6 de una pesadilla infernal, donde lo que
descansaba sobre la maleta Samsonite carbonizada no era el osito de felpa sino la cabeza de su
madre y sus ojos se habian abierto, y estaban carbonizados, eran los contemplativos e
inexpresivos ojos de boton del osito de felpa, y su boca se habia abierto, y mostraba los colmillos
rotos que habian sido sus dientes hasta que un rayo tird abajo el Tri-Star de la TWA en su
acercamiento final, y ella le habia susurrado: «No pudiste salvarme, George, hemos ahorrado
para ti, nos apretamos el cinturdn por ti, tu padre arreglo ese entuerto en el que te metiste con esa
chica pero AUN ASI NO PUDISTE SALVARME,MALDITO SEAS», y ¢l se despert6 gritando,
y supo vagamente que alguien estaba golpeando en la pared, pero para entonces ya estaba
lanzandose al bafo, y apenas alcanzo la penitente posicion de rodillas ante el altar de porcelana
antes de que la cena subiera por el ascensor exprés. Llegd en entrega especial, caliente y
humeante y oliendo atin a pavo procesado. Quedd ahi de cuclillas y miré dentro del recipiente,
vio los trozos de pavo a medio digerir, y las zanahorias que no habian perdido nada de su brillo
fluorescente original, y esta palabra cruzé su mente en grandes letras rojas:

DEMASIADO
Correcto.
Era:
DEMASIADO
Iba a dejar el negocio de matasanos. Lo iba a dejar porque:
YA ERA DEMASIADO

Lo iba a dejar porque el lema de Popeye era: Esto es todo lo que puedo soportar y ya no
soporto mds, y Popeye tenia toda la razon del mundo.

Hizo correr el agua en el bafio y volvid a la cama y se quedé dormido casi instantdneamente
y al despertarse descubrid que aun queria ser médico, y era endiabladamente bueno saber eso y
estar seguro, hacia que todo el programa valiera la pena, se llamara Viaje de Emergencia, Balde
de Sangre o Digalo con Mimica.

Aun queria ser médico.

Conocia a una sefiora que bordaba. Le pag6 diez dolares que no podia permitirse gastar para
que le hiciera un cartelito de aspecto anticuado.

Decia:

SI PUEDES SOPORTAR ESTO, PUEDES SOPORTAR CUALQUIER COSA.

Si. Correcto.

El sucio asunto del metro ocurri6 cuatro semanas mas tarde.

2

—Esa sefiora era mas rara que la mierda, ;sabes? —dijo Julio.

George soltd un suspiro interno de alivio. Si Julio no hubiera sacado el tema, George suponia
que ¢l mismo no se habria atrevido. El era un internista, y algan dia seria un médico hecho y
derecho, ahora creia eso de verdad, pero Julio era un veterano, y uno no quiere decir algo
estiipido delante de un veterano. El sélo se echaria a reir y diria: «Bah, he visto esa mierda miles
de veces, tio. Consiguete una toalla y limpiate los mocos, que te estan mojando toda la cara.»

Pero aparentemente Julio no habia visto algo asi miles de veces, y eso estaba bien, porque
George queria hablar de eso.

—Era rara, si que era rara. Era como si fueran dos personas.

Se sorprendio al ver que ahora era Julio el que parecia aliviado, y le atac6 una subita
verglienza. Julio Estévez, quien por el resto de su vida no haria mas que conducir una limosina
con un par de titilantes luces rojas encima, acababa de mostrar mas coraje del que ¢l fue capaz de
mostrar.

—Asi es la cosa, doctor. Ciento por ciento. —Sac6 un paquete de Chesterfield y se metié uno



en el costado de la boca.

—Estas cosas van a matarte, mi viejo —dijo George. Julio asinti6 con la cabeza y le ofrecio
uno.

Fumaron en silencio durante un rato. Los paramédicos tal vez estuvieran mamoneando por
ahi, como habia dicho Julio... o tal vez sintieron que ya habian aguantado demasiado. George se
habia asustado, cierto, mejor no bromear con eso. Pero también sabia que a la mujer la habia
salvado ¢€l, no los paramédicos. Y sabia que Julio también lo sabia. Tal vez ése era realmente el
motivo por el que Julio lo habia esperado. La anciana negra habia ayudado, y el crio blanco que
telefone6 a la policia mientras todos los demds (salvo la anciana negra) se quedaban ahi
plantados mirando como si fuera una pelicula o un programa de television o algo, una parte de
un episodio de Peter Gunn tal vez, pero al final todo cay6 sobre George Shavers, un gato
asustado que trataba de cumplir con su deber lo mejor que podia.

La mujer habia estado esperando el tren que Duke Ellington tenia en tan alta estima: el
legendario tren A. So6lo una bonita joven negra en tejanos y camisa caqui que esperaba el
legendario tren A para ir al centro, o a cualquier parte.

Alguien la empujo.

George Shavers no tenia la mas minima idea de si la policia habia agarrado al cerdo que lo
hizo; ése no era asunto suyo. Su asunto era la mujer que habia caido gritando en el foso del tinel
frente al legendario tren A. Fue un milagro que no hubiera dado en la tercera via; la legendaria
tercera via que le hubiera hecho lo mismo que el Estado de Nueva York le hacia en Sing-Sing a
los tipos malos que se ganaban un viaje gratis en ese legendario tren A que los delincuentes
llamaban El Viejo Chispas.

Tio, los milagros de la electricidad.

Ella trato de trepar fuera de los rieles, pero no le dio tiempo y el legendario tren A entr6 en la
estacion chirriando y chillando y lanzando chispas al aire porque el motorista lo habia visto pero
ya era tarde, demasiado tarde para ¢l y demasiado tarde para ella. Las ruedas de acero de ese
legendario tren A le rebanaron las piernas en vivo justo encima de las rodillas. Y mientras todos
los demas (salvo el crio blanco que telefone6 a la policia) se quedaron ahi haciéndose pajas (o
tocandose las partes pudendas, supuso George), la anciana negra saltd al foso dislocandose una
cadera en el proceso (luego el Intendente le daria una Medalla al Valor) y us6 el turbante que
tenia en la cabeza para efectuar un torniquete en uno de los chorreantes muslos de la joven. De
un lado de la estacion el joven blanco pedia a gritos una ambulancia y la vieja negra pedia a
gritos que alguien le echara una mano, algo para atar por el amor de Dios, algo, cualquier cosa, y
finalmente un tipo blanco de cierta edad, estilo hombre de negocios, entregd su cinturén con
cierta reticencia, y la vieja negra alzo los ojos hacia €l y dijo las palabras que al dia siguiente se
convertirian en el titular del Daily News de Nueva York, las palabras que la convirtieron en una
auténtica heroina, tan americana como el pastel de manzana: «Gracias, hermano.» Luego anudé
el cinturén alrededor de la pierna izquierda de la joven, a mitad de camino entre la entrepierna de
la joven y el lugar donde debidé de haber estado su rodilla izquierda antes de que llegara ese
legendario tren A.

George oyo que alguien le decia a otro que las ultimas palabras de la joven antes de
desmayarse habian sido «;QUIEN HA SIDO EL HIJEPUTA; ;SI LO AGARRO LE VOYA
ROMPER EL CULO!»

El cinturdn no tenia bastantes agujeros para que la anciana negra pudiera sujetarlo donde
correspondia, asi que simplemente se quedd ahi y lo sostuvo ella misma, como si fuera la vieja
muerte, hasta que llegaron Julio, George y los paramédicos.

George recordaba la linea amarilla, como su madre le habia dicho que nunca, nunca, nunca
debia pasar la linea amarilla del andén cuando estaba esperando el tren (legendario o cualquier
otro), el hedor a petroleo y electricidad cuando se meti6 entre las cenizas, recordaba qué caliente
estaba todo eso. El calor parecia brotar de €I, de la anciana negra, de la joven negra, del tren, del
tunel, del cielo invisible por encima y del mismo infierno por debajo. Recordé haber pensado
con incoherencia: «Si ahora me tomaran la presion reventaria el medidor», y entonces se calmo y



pego un grito para que le alcanzaran su maletin, y cuando uno de los paramédicos trat6 de saltar
al foso para alcanzarselo ¢l le dijo que se fuera a la mierda y el paramédico lo miré sorprendido,
como si realmente viera a George Shavers por primera vez, y efectivamente se fue a la mierda.

George sujeto tantas venas y arterias como pudo y, cuando el corazon de la chica comenzo a
bailotear, le inyectd una jeringa llena de Digitalina. Llegd la sangre. La trajeron los policias.
«¢Quiere subirla, doctor?», le preguntd uno de ellos, y George le contestd que todavia no, y sacod
la aguja y comenzd a pasarle el jugo como si la muchacha fuera una yonki que necesitara
urgentemente una dosis.

Entonces dejo que la subieran.

Entonces la subieron.

En el camino, ella desperto.

Entonces comenzo lo raro.
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Cuando los paramédicos la cargaron dentro de la ambulancia George le inyecté una dosis de
Demerol ella habia comenzado a moverse y lloraba débilmente. Le dio una dosis lo bastante
fuerte como para asegurarse de que se quedaria quieta hasta llegar a las Hermanas de la
Misericordia.

El estaba seguro en un noventa por ciento de que ella ain estaria con ellos cuando llegaran
alla, y ése era un gol de los buenos.

Cuando aun estaban a seis manzanas del hospital, sin embargo, los ojos de ella comenzaron a
parpadear. Lanz6 un profundo gemido.

—Podemos inyectarla otra vez, doctor —dijo uno de los paramédicos.

George apenas se dio cuenta de que era la primera vez que un paramédico se dignaba
llamarlo de alguna otra manera que no fuera George, o peor, Georgie.

—No, no es necesario.

El paramédico no insistio.

George mir6 nuevamente a la muchacha negra y vio que sus ojos lo miraban a su vez
despiertos y atentos.

—¢Qué me ha pasado? —pregunto.

George recordd al hombre que le dijo a otro hombre lo que presuntamente habia dicho la
mujer (como iba a agarrar al hijo de puta y romperle el culo, etc.). Ese hombre era blanco. En ese
momento George decidio que habia sido pura invencion, inspirada tal vez por esa extrafa
necesidad humana de volver situaciones naturalmente dramaticas aiin mas dramaticas, o bien por
simple prejuicio racial. Esta era una mujer culta e inteligente.

—Tuvo un accidente —explic. Fue...

Ella cerr6 los ojos y €l creyo que iba a dormir otra vez. Bien. Que otro le dijera que habia
perdido las dos piernas. Alguien que ganara mas de 7.600 ddlares por afio. Se habia corrido un
poco a la izquierda porque queria controlarle otra vez la presion, cuando ella volvio a abrir los
ojos. Cuando lo hizo, George Shavers estaba mirando a una mujer diferente.

—Un cabrén hijo de puta me cortd las piernas. Noto como si se hubieran ido. ;Esta es la
ambulancia?

—S-S-si —contestd George. De pronto tuvo necesidad de beber algo. No necesariamente
alcohol. Solo algo liquido. Su voz estaba seca. Esto era como mirar a Spencer Tracy en EI Dr.
Jekyll y Mr. Hyde, pero de verdad.

—¢ Garraron al blanco hijo de puta?

—No —dijo George, y pensaba: «El tipo entendio bien, joder, el tipo realmente entendio
bien.»

Notdé vagamente que los paramédicos, que hasta ese momento habian estado revoloteando
(esperando tal vez que se equivocara en algo), ahora se retiraban hacia atras.

—Bien. Los cabrones blancos igual lo dejarian ir. Yo lo voa garrar. Le voa cortar la polla.
jHijeputa! jTe digo lo que le voa cer a ese hijeputa! jTe digo una cosa, pedazo de blanco
hijeputa! jTe digo... digo...!



Sus ojos parpadearon y se cerraron otra vez y George pensoO: «Si, duérmete, por favor,
duérmete, a mi no me pagan por esto, no entiendo esto, nos hablaron de conmocion pero nadie
hablo6 de esquizofrenia como una de las... »

Sus ojos se abrieron. Aparecid la primera mujer.

—¢Qué clase de accidente fue? —pregunté—. So6lo recuerdo haber salido del Hay...

—¢Del Ay?—djjo ¢l estupidamente.

Ella sonri6 un poco. Era una sonrisa dolorosa.

—EIl Hay Hambre. Es un bar.

—Oh, si. Claro.

La otra, herida o no, lo habia hecho sentir sucio y algo enfermo. Esta lo hacia sentir como un
caballero en un relato del Rey Arturo, un caballero que logrd rescatar exitosamente a la Bella
Dama de las fauces del dragon.

—Recuerdo haber bajado las escaleras hasta la plataforma, y después de eso...

—Alguien la empujo. —Sonaba estipido, pero ;qué problema habia con eso? Era estupido.

—¢Me empujaron delante del tren?

—¢Perdi las piernas?

George trato de tragar saliva y no pudo.

En su garganta no parecia haber nada para engrasar la maquinaria.

—No enteras —dijo con futilidad, y ella cerr6 los ojos.

«Que sea un desmayo —penso6 ¢l entonces—, por favor que sea un d...»

Se abrieron, relampagueando. Se alzé una mano y cort6 el aire a cuchillo en cinco rajas a un
centimetro de su cara; un poco mas cerca y €l mismo habria estado en el Viaje de Emergencia
para que le curaran la mejilla en lugar de salir a fumar un Chester con Julio Estévez.

—iNO SON MAS QUE BLANCOS HIJEPUTAS! —grit6. Su cara era monstruosa, con los
ojos llenos de la propia luz del infierno. Ni siquiera era la cara de un ser humano—. jVOA
MATAR A CADA BLANCO HIJEPUTA QUE VEA! ;VOA DARLES CON TODO! ;VOA
CORTARLES LOS HUEVOS Y ESCUPILES LA CARA! ;VOA...!

Era una locura. Hablaba como una negra de chiste, Butterfly McQueen convertida en un
dibujito animado. La mujer —o la cosa— parecia también superhumana.

No era posible que esta cosa que aullaba y se retorcia acabara de pasar media hora antes por
una cirugia improvisada a cargo del metro. Mordia. Le pegaba zarpazos una y otra vez. Los
mocos le caian de la nariz. Los escupitajos le volaban de los labios. La inmundicia le brotaba de
la boca.

—iInyéctela, doctor! —grit6 uno de los paramédicos. Su rostro estaba palido—. jPor el amor
de Dios, inyéctela! —EI paramédico tratd de alcanzar la caja de medicamentos. George le saco la
mano.

—Vete al carajo, cagon.

George volvid a mirar a su paciente y vio los ojos cultos y tranquilos de la otra que lo
miraban.

—Voy a vivir? —pregunté en un tono coloquial de salon de té. El pensé: «Ella no se da
cuenta de los cambios. No se da cuenta en absoluto.» Y, después de un momento: «Lo mismo
que la otra, para el caso.»

—Yo...—Trago saliva, masaje6 a través del guardapolvo su corazon galopante, y entonces se
ordend a si mismo tomar el control de la situacion. El le habia salvado la vida. Los problemas
mentales que ella pudiera tener no le concernian.

—Se siente bien? —le pregunto ella, y la genuina preocupacion de su voz le hizo sonreir un
poco: ella se lo preguntaba a él.

—Si, sefiora.

—¢ A cual de las preguntas me responde?

Por un momento ¢l no comprendio, luego si.

—A las dos —le dijo, y tom6 su mano. Ella se la apretd, y ¢l mird sus radiantes ojos
iluminados y pens6: «Un hombre podria enamorarse», y fue entonces cuando su mano se



convirtié en una zarpa mientras ella le decia que era un blanco hijeputa, y que no sdlo le iba a
garrar las pelotas, se las iba a masticar con los dientes por hijeputa.

Pegd un tirén y se mir6 la mano a ver si sangraba, mientras pensaba con incoherencia que si
sangraba iba a tener que hacer algo al respecto porque ella era venenosa, la mujer era venenosa,
y si ella lo mordia seria lo mismo que lo mordiera una cobra o una cascabel. No habia sangre. Y
cuando volvid a mirar era la otra mujer, la primera mujer.

—Por favor —decia—, no quiero morir. Por fav... —Entonces se desmayo y quedo
inconsciente, lo cual fue lo mejor para todos.
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—Entonces, ;qué te parece? —pregunto Julio.

—¢ Acerca de quién va ganar el campeonato? —George aplasto la colilla con el talon de su
mocasin—. White Sox. Me juego la cabeza.

—¢Qué te parece lo de la Dama?

—Creo que puede ser esquizofrénica —dijo George lentamente.

—Si, eso ya lo sé. Pregunto qué va a pasarle.

—No lo sé.

—Necesita ayuda, viejo. /Quién va a darsela?

—Bueno, algo de ayuda ya le di —dijo George, pero sinti6 un calor en la cara, como si se
hubiera ruborizado.

Julio lo miro.

—Si lo que le diste es toda la ayuda que puedes darle, més vale que la dejes morir, doctor.

George mir6 a Julio por un momento, pero descubrid que no podia soportar lo que veia en
sus 0jos: no era una acusacion, sino pura tristeza.

Asi que se marcho.

Tenia cosas que hacer.
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El Tiempo de la Invocacion:

Hacia la época del accidente, la mayor parte del tiempo seguia siendo Odetta Holmes la que
estaba a cargo, pero Detta Walker habia aparecido cada vez mas, y lo que a Detta mas le gustaba
era robar. No importaba que su botin fuera siempre practicamente basura o poco mas, como
tampoco importaba que a menudo ella lo tirara todo después.

Lo que importaba era /levarselo.

Cuando en Macy's el pistolero entrd en su cabeza, Detta gritd en una combinacion de furia,
horror y terror, y sus manos se congelaron sobre la joyeria barata que estaba metiendo en su
cartera.

Gritd porque cuando Rolando entré en su mente cuando pasé adelante, por un momento ella
lo sintid, como si dentro de su cabeza se hubiera abierto una puerta de par en par.

Y gritd porque la presencia invasora y violadora era la de un puerco blanco.

No podia verlo, pero de todas maneras podia sentir su blancura.

La gente mir6 alrededor. Uno de los gerentes vio a la mujer que gritaba en la silla de ruedas
con la cartera abierta, vio una mano congelada en el acto de meter la bijouterie dentro de una
cartera que se notaba (aun a diez metros de distancia) que valia tres veces mas que toda la
mercaderia robada.

El gerente gritd «jEh, Jimmy!», y Jimmy Halvorsen, uno de los detectives de Macy's, mird
en torno y vio lo que estaba pasando. Comenzo a correr hacia la mujer que gritaba en la silla de
ruedas. No pudo evitar echar a correr —durante dieciocho afios habia sido un policia de la ciudad
y habia sido formado en ese sistema—, pero ya pensaba que éste iba a ser un asunto de mierda.
Nifios pequefios, lisiados, monjas, ésos eran siempre asuntos de mierda. Apresar a esta clase de
gente era como darle una paliza a un borracho. Lloraban un poco delante del juez y luego se iban
de paseo. Era dificil convencer a los jueces de que los lisiados también podian ser una rofa.

Pero aun asi corrid.
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Rolando se quedé momentaneamente horrorizado por el nido de serpientes lleno de odio y
revulsion en el que se encontraba y entonces oy6 gritar a la mujer, vio al gran hombre con la
panza como una bolsa de patatas que corria hacia ella/€l, vio la gente que miraba y tomo el
control.

De pronto €l fue la mujer de las manos morenas. Sintid una extrana dualidad dentro de ella,
pero ahora no podia pensar en eso.

Hizo girar la silla y comenzé a impulsarla hacia adelante. El pasillo rodaba a los costados de
¢l/ella. La gente se apartaba a los lados. La cartera se habia volcado y dejaba a lo largo del suelo
una ancha estela con las credenciales de Detta y los tesoros robados. El hombre del vientre
pesado patinaba sobre falsas cadenas de oro y barras de lapiz de labios, y entonces se cayd de
culo.
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;Mierda!, penso furiosamente Halvorsen, y por un instante palpé debajo de su americana, donde
habia una 38 en una pistolera. Luego recupero la sensatez. Esto no era una pequefia operacion de
drogas o un robo a mano armada; era una dama negra lisiada en una silla de ruedas.

La hacia rodar como si estuviera en una carrera, pero de todas maneras no era mas que una
dama negra lisiada. ;Qué iba a hacer, dispararle? Seria fantastico, ;no? ;Y a donde podia irse?
Al final del pasillo no habia mas que dos probadores.

Se incorpor6, se masajed el trasero dolorido, y salio tras ella otra vez, ahora renqueando un
poco.

La silla de ruedas entrd en uno de los probadores a toda velocidad. La puerta se cerrdé con un
golpe, e hizo saltar el picaporte de la parte de atras.

«Ya te tengo, hija de puta —pensé Jimmy—. Y voy a darte un susto de 6rdago. No me
importa si tienes cinco huerfanitos y solo un afio de vida. No voy a lastimarte pero, oh, nena,
como te voy a hacer temblar los dientes.»

Lleg6 al probador antes que el gerente, abrid la puerta de par en par, de un golpe con el
hombro izquierdo, y estaba vacio.

No habia mujer negra.

No habia silla de ruedas.

No habia nada.

Mir¢ al gerente con los ojos desorbitados.

—iEl otro! —grit6 el gerente—. El otro!

Antes de que Jimmy pudiera moverse, el gerente abrio de un golpe la puerta del otro
probador. Una mujer con una falda de algodon y un corpifio Playtex Living peg6 un chillido
agudo y cruzo los brazos sobre su pecho. Era muy blanca, y muy definitivamente nada lisiada.

—Perdéneme —dijo el gerente, y sinti6 que la cara se le inundaba de carmesi ardiente.

—iFuera de aqui, pervertido! —grit6 la mujer con la falda de algodon y el corpifo.

—Si, sefiora —dijo el gerente, y cerr6 la puerta.

En Macy's el cliente siempre tenia razon.

Mir6 a Halvorsen. Halvorsen lo mir¢ a él.

—¢Qué mierda es esto? —preguntd Halvorsen—. ;Entr6 ahi o no?

—Si, entro.

—¢ Y entonces donde estd?

Lo tnico que hizo el gerente fue sacudir la cabeza.

—Volvamos a arreglar un poco ese desastre.

—Tu arregla ese desastre —dijo Jimmy Halvorsen—. Yo me siento como si me hubiera
partido el culo en nueve pedazos. —Hizo una pausa—. Para decirte la verdad, mi querido
compaiiero, también me siento extremadamente confundido.

8

En cuanto el pistolero oy¢ el golpe de la puerta del probador que se cerraba tras de si, dio media



vuelta a la silla, hacia el lado de la otra puerta. Si Eddie habia hecho lo que prometid, habria
desaparecido.
Pero la puerta estaba abierta. Rolando la atravesé rodando con la Dama de las Sombras.



III. ODETTA AL OTRO LADO
|

No mucho después, Rolando pensaba: «Cualquier otra mujer, lisiada o no, empujada subitamente
por el pasillo hasta el final del comercio donde cometia sus negocios, sus travesuras podriamos
decir, por un extrafio que se hubiera metido dentro de su cabeza, un extrafio que la empujara a un
cuarto pequefio mientras cierto hombre detras de ella le gritaba que se detuviera, un extrafio que
subitamente la hiciera girar, luego la empujara otra vez por donde por logica no habia lugar para
empujar, para encontrarse de repente en un mundo por completo diferente... creo que cualquier
otra mujer, bajo estas circunstancias, casi con certeza habria preguntado antes que nada:
“;Doénde estoy?”»

Odetta Holmes, en cambio, pregunt6 casi placidamente:

—¢Qué es exactamente lo que se propone hacer con ese cuchillo, joven?
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Rolando alzé la mirada hacia Eddie, que estaba agachado y sostenia el cuchillo a menos de un
centimetro sobre la piel. Aun con su extraiia velocidad, no habia forma en que el pistolero
pudiera moverse lo bastante rapido para evitar la hoja si Eddie se decidia a usarla.

—Si —dijo Rolando—. ;Qué te propones hacer?

—No lo s¢ —contestd Eddie; parecia completamente disgustado consigo mismo—. Cortar
carnada, supongo. No parece que haya venido aqui a pescar, ;verdad?

Arroj6 el cuchillo hacia la silla de la Dama, pero muy a la derecha. Se clavo vibrando en la
arena hasta el mango.

La Dama entonces volvid la cabeza y comenzo:

—Me pregunto si podrian ustedes por favor explicarme donde me han tra...

Se detuvo. Habia dicho «me pregunto si podrian ustedes» antes de que su cabeza hubiera
girado lo suficiente como para ver que no habia nadie detras de ella, pero el pistolero observod
con verdadero interés que de todas maneras ella siguido hablando un momento mas, porque su
condicién hacia que ciertas cosas fueran verdades elementales de su vida: si ella se habia
movido, por ejemplo, alguien debi6 haberla movido. Pero detras de ella no habia nadie.

Nadie en absoluto.

Volvié a mirar a Eddie y al pistolero, con sus ojos oscuros preocupados, confundidos,
alarmados, y ahora preguntaba. ;Donde estoy? ;Quién me empujé? ;Coémo es que estoy aqui?
(Como es posible, para el caso, que esté vestida, cuando estaba en mi casa, en bata, a punto de
ver las noticias de las doce? ;Quién soy yo? ;Ddénde queda esto? ;Quiénes son ustedes?

«Ha preguntado quién es —penso el pistolero—. El dique se ha quebrado y se desbordan las
preguntas; eso era de esperar. Pero hay una pregunta (“;Quién soy yo?”’) que ain ahora creo que
ella ignora haber preguntado.»

O cuéndo.

Porque lo habia preguntado antes.

Antes incluso de preguntar quiénes eran ellos, preguntd quién era ella.

3

Eddie paso6 la mirada del hermoso rostro joven/ viejo de la mujer negra en la silla de ruedas a la
cara de Rolando.

—¢Como es que no lo sabe?

—No sabria decirlo. La conmocion, supongo.

—¢La conmocion la llevod de vuelta hasta la sala de su casa, antes de que saliera hacia
Macy's? ;Tratas de decirme que lo ultimo que recuerda es estar sentada en bata escuchando a
algun pavo sin aliento cantar como encontraron en los cayos de Florida a ese payaso, con la
mano izquierda de Christa McAuliff apoyada en la pared de su estudio junto a su mero
premiado?

Rolando no contesto.

Mas aturdida que nunca, la Dama dijo:



—¢Quién es Christa McAuliff? ;Es una de las desaparecidas de los Viajes de la Liberacion?

Ahora fue Eddie el que no contesto. ; Viajes de la Liberacion? ;Qué mierda era eso?

El pistolero le ech6 una mirada que Eddie fue capaz de leer con bastante facilidad: ;No
puedes ver la conmocion?

«Sé lo que quieres decir, Rolando, muchacho, pero sélo tiene sentido hasta cierto punto. Yo
mismo me senti un poco conmocionado cuando te metiste a lo loco en mi cabeza, pero eso no me
borrd la memoria.»

Hablando de conmociones, €l mismo habia tenido otro buen sobresalto cuando ella atraveso
la puerta. El estaba de rodillas sobre el cuerpo inerte de Rolando, con el cuchillo justo encima de
la piel vulnerable de su garganta... pero lo cierto era que de ninguna manera Eddie pudo haber
usado el cuchillo. No en ese momento, en todo caso. El miraba por la puerta, hipnotizado, cémo
avanzaba a toda velocidad por un pasillo de Macy's, y otra vez se acordd de E! resplandor,
donde uno veia lo que veia el nifiito cuando andaba en su triciclo por los pasillos de ese hotel
encantado. Recordd que el nifio habia visto en uno de los pasillos a ese espeluznante par de
mellizas muertas. El final de este pasillo era mucho mas mundano: una puerta blanca. Tenia un
cartelito con letras discretas que decia SOLO DOS PRENDAS A LA VEZ, POR FAVOR. Si, era
Macy's, sin ninguna duda. Claro que si.

Una mano negra aparecid y abrido de golpe la puerta mientras una voz masculina (voz de
policia, si Eddie alguna vez oy6 una, y oy6 muchas en su tiempo) le gritaba detrds que dejara
eso, que no habia salida, que asi empeoraba las cosas para ella, las empeoraba mucho, y por el
espejo que estaba a la izquierda, Eddie tuvo una rdpida vision de la mujer negra en la silla de
ruedas, y recordd haber pensado: «Dios, ya la tiene, muy bien, pero se nota que esto a ella no la
hace muy feliz.»

Entonces la vision gird y Eddie se estaba mirando a si mismo. La vision se precipito hacia el
que veia, y €l quiso protegerse los 0jos con la mano que sostenia el cuchillo, porque de pronto la
sensacion de mirar a través de dos pares de ojos le parecido demasiado, demasiado loco, iba a
volverse loco si no lo podia parar, pero todo sucedid demasiado rdpido como para que tuviera
tiempo.

La silla de ruedas atraveso la puerta. Entr6 justo; Eddie oyd como rezongaban los ejes a los
costados. Al mismo tiempo oy otro sonido: un denso rasguido que le hizo pensar en cierta
palabra

(placentario)

en la que no podia pensar del todo porque ignoraba que la conocia. Entonces la mujer rodo
hacia ¢l sobre la arena pesada, y ya no parecia una loca furiosa, en realidad casi no parecia en
absoluto la mujer que Eddie habia vislumbrado por el espejo, pero supuso que e€so no era
sorprendente; cuando uno pasaba de pronto de un probador de Macy's a la costa marina de un
mundo dejado de la mano de Dios, donde habia langostas del tamafio de un perro Collie
pequefio, en cierto modo le quita a uno el aliento. Acerca de esto, el propio Eddie se sentia capaz
de dar testimonio.

La mujer rodd algo mas de un metro antes de detenerse, y eso fue todo lo que avanzé a causa
de la cuesta y la textura pedregosa de la arena. Sus manos ya no empujaban las ruedas como
debian haber hecho («Cuando mafiana te despiertes con los hombros doloridos, sefiora, puedes
culpar de eso al caballero Rolando», pensdé Eddie amargamente), sino que aferraban los brazos
de la silla mientras contemplaba a los dos hombres.

Detras de ella, la puerta ya habia desaparecido. ;Desaparecido? Esto no era exactamente asi.
Pareci6 envolverse en si misma, como un pedazo de pelicula que corre hacia atrds. Esto
comenzd a suceder justo cuando el detective de la tienda entr6 violentamente por la otra puerta,
la mas mundana, la que estaba entre la tienda y el probador. Llegaba en tromba, seguro de que la
choriza habia trabado la puerta, y Eddie pensé que se iba a pegar un porrazo contra la pared
opuesta, pero Eddie nunca alcanzd a ver si esto sucedia o no. Antes de que desapareciera por
completo el encogido espacio de la puerta entre este mundo y aquél, Eddie vio que del otro lado
todo quedaba congelado.



La pelicula se habia convertido en una fotografia quieta.

Ahora lo Gnico que quedaba era la huella de la silla de ruedas, que comenzaba en una nada
arenosa y corria poco mas de un metro hasta donde estaban la silla y su ocupante.

—(Alguien tendria la amabilidad de explicarme donde estoy y cémo llegué aqui? pregunto,
casi suplico la mujer en la silla de ruedas.

—Bueno, hay algo que puedo decirte, Dorothy —le contesté Eddie—. Yano estas en Kansas.

Los ojos de la mujer se llenaron de lagrimas. Eddie pudo ver cémo ella trataba de
contenerlas, pero no lo logro. Comenzo a sollozar.

Furioso (y también disgustado consigo mismo) Eddie se volvid hacia el pistolero, quien se
habia puesto de pie tambaleandose. Rolando se movid, pero no hacia la llorosa Dama. Fue en
cambio a buscar su cuchillo.

—iDiselo! —le grit6 Eddie—. T la trajiste, asi que vamos, amigo, jdiselo! —Y después de
un momento agregd en voz mas baja—: Y luego dime como es que no se recuerda a si misma.
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Rolando no respondid. No de inmediato. Se agacho, encajo el mango del cuchillo entre los dos
dedos que le quedaban de la mano derecha, lo transfirié con cuidado a la izquierda, y lo desliz6
en su vaina al costado de uno de los cintos. Aln trataba de dilucidar lo que habia sentido dentro
de la mente de la Dama. A diferencia de Eddie, ella lo habia combatido, lo combatié como una
gata desde el momento en que ¢l pas6d adelante hasta que atravesaron la puerta rodando. El
combate comenzé en el momento en que ella lo percibid. No hubo lapso alguno porque tampoco
hubo sorpresa. El lo habia experimentado, pero no habia comprendido un &pice. Ninguna
sorpresa ante la invasion de un extrafio en su mente, sélo la furia inmediata, el terror, y el
comienzo de una batalla para sacudirselo y quedar libre de ¢él. Ella ni remotamente gand la
batalla —¢I sospechaba que no podia ganarla—, pero eso no impidi6 que lo intentara con todas
sus fuerzas. El habia sentido a una mujer enferma de miedo, de ira y de odio.

Dentro de ella solo habia percibido oscuridad; era una mente enterrada en una caverna.

Soélo que...

S6lo que en el momento en que pasaron por la puerta y se separaron, ¢l desed
desesperadamente rezagarse un momento mas. En un momento podia decirle tantas cosas.
Porque la mujer que ahora estaba frente a ellos no era la mujer en cuya mente €l habia estado.
Cuando estuvo dentro de la mente de Eddie sintié6 como si estuviera en un cuarto cuyas paredes
temblaban y sudaban de miedo. Estar en la mente de la Dama era como tenderse desnudo en la
oscuridad mientras las serpientes venenosas le trepaban por encima.

Hasta el final.

Ella habia cambiado al final. Y ahi aparecid algo diferente, algo que le parecia de una
importancia vital, pero que no podia comprender o no podia recordar. Algo como

(una mirada)
la puerta misma, solo que en la mente de ella. Algo acerca de
(tu rompiste el plato especial fuiste tu)

un repentino brote de entendimiento. Como en los estudios, cuando uno por fin veia...

—Oh, vete a la mierda —dijo Eddie disgustado—. No eres mas que una maquina.

Pas6 delante de Rolando, fue hasta donde estaba la mujer, se arrodillé a su lado, y cuando
ella lo rode6 con sus brazos y lo apretd con panico, como los brazos de un nadador que se ahoga,
¢l no se retird sino que puso sus propios brazos alrededor de ella y la abrazé a su vez.

—No pasa nada —dijo él—. Quiero decir, no es gran cosa, pero esta bien.

—(Donde estamos? —llord ella—. Yo estaba en mi casa mirando la television para ver si
mis amigos pudieron salir de Oxford con vida y ahora estoy aqui. {Y NI SIQUIERA SE DONDE
ES!

—Bueno, yo tampoco —Ile dijo Eddie, abrazdndola més fuerte; comenzaba a acunarla un
poco—, pero supongo que estamos juntos en esto. Yo soy del mismo lugar que tu, nuestra
querida ciudad de Nueva York, y yo pasé por lo mismo, bueno, algo diferente, pero podriamos
decir que era el mismo principio, y ya veras que todo ira bien. —Luego agregd, como si lo



hubiera pensado después—: Siempre que te guste la langosta.

Ella lo abrazo y llor6 y Eddie la acuné un poco entre sus brazos y Rolando pensé: «Ahora
Eddie se pondra bien. Su hermano ha muerto, pero ahora tiene a otra persona que cuidar, asi que
se pondra bien.»

Pero sintié una punzada: un dolor profundo que le recriminaba en su corazén. Era capaz de
disparar —con la mano izquierda, en todo caso—, de matar, de seguir y seguir, de avanzar,
despiadado y brutal, a través de kilometros y afos, incluso dimensiones, al parecer, en busca de
la Torre. Era capaz de sobrevivir, a veces incluso de proteger habia salvado a aquel muchacho,
Jake, de una muerte lenta en la estacion, y de consuncion sexual por el Oraculo al pie de las
montafias—, pero al final habia dejado morir a Jake. Y esto tampoco habia sido un accidente;
habia cometido un acto consciente de condenacion. Los contempld a los dos, vio como Eddie la
abrazaba y le aseguraba que todo iba a salir bien. El no hubiera podido hacer eso, y al pesar de su
corazon ahora se sumo un miedo furtivo.

Si renunciaste a tu corazon por la Torre, Rolando, ya has perdido. Una criatura sin corazon
es una criatura sin amor, y una criatura sin amor es una bestia. Ser una bestia tal vez sea
tolerable, a pesar de que el hombre que ha llegado a serlo seguramente pagara al final el precio
propio del infierno, pero i qué importa si obtienes tu objetivo? ;Qué importa si te propones, sin
corazon, tomar por asalto la Torre Oscura y ganarla? Si nada hay mas que oscuridad en tu
corazon, ;qué puedes hacer mads que degenerar de bestia en monstruo? Ganar las propias metas
como una bestia solo resultaria amargamente comico, como darle una lupa a un elefantasma.
Pero ganar las propias metas como un monstruo...

Pagar con el infierno es una cosa. ;jPero quieres poseerlo?

Pensé en Allie, y en la muchacha que una vez lo esperaba en la ventana, penso en las
lagrimas que derram6 sobre el cuerpo sin vida de Cuthbert. Oh, entonces €l habia amado. Si.
Entonces.

«jYo quiero amar!», gritod, pero a pesar de que ahora Eddie también lloraba un poco con la
mujer en la silla de ruedas, los ojos del pistolero permanecieron tan secos como el desierto que
habia cruzado para llegar a este océano sin sol.
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Mas tarde responderia a la pregunta de Eddie. Iba a hacer eso porque creia que era bueno para
Eddie permanecer en guardia. La razén por la que ella no recordaba era simple. No era una mujer
sino dos.

Y una de ellas era peligrosa.
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Eddie le cont6 lo que pudo; salté el tiroteo pero fue sincero en todo lo demas.

Cuando hubo terminado, ella se quedd en perfecto silencio durante un rato con las manos
juntas sobre el regazo.

Por las montafas cada vez mas bajas caian unos arroyitos que se agotaban unos kilémetros
mas hacia el este. De alli Rolando y Eddie habian tomado el agua mientras avanzaban hacia el
norte. Al principio habia ido Eddie a buscarla porque Rolando estaba demasiado débil. Mas tarde
se habian turnado los dos, y cada vez tenian que llegar mas lejos y buscar un poco mas antes de
encontrar agua. A medida que las montafas se reducian, los arroyitos se volvian cada vez mas
escuetos, pero el agua no los habia enfermado.

Hasta el momento.

Ayer habia ido Rolando, y aunque eso implicaba que hoy le tocaba a Eddie, fue el pistolero
otra vez; se echo al hombro las cantimploras escondidas y se alej6 sin decir una palabra. A Eddie
esto le pareci6 raramente discreto. No queria que el gesto lo conmoviera —nada que viniera de
Rolando, al menos—, pero descubrio que de todas maneras se habia conmovido un poco.

Ella escuchaba atentamente a Eddie, sin decir nada y con los ojos fijos en él. En un momento
Eddie pensaba que ella le llevaba cinco afios, en seguida le parecia que eran quince. Habia algo
en lo que no tenia nada que adivinar: estaba enamorandose de ella.

Cuando ¢l termino, ella se quedo6 callada un momento, ahora sin mirarlo a €l sino mas alla de



¢l; miraba las olas que al anochecer traerian a las langostas, y con ellas sus extrafias preguntas de
abogado. Se habia ocupado especialmente de describirlas con todo cuidado. Era mejor que ella
se asustara un poquito ahora y no que se asustara muchisimo cuando ellas salieran a jugar.
Suponia que ella no querria comerlas, no después de haber oido lo que le hicieron a la mano y al
pie de Rolando, no después de haberles echado una buena mirada de cerca. Pero al final el
hambre seria mas fuerte que el pica chica y el toma choma.

Sus ojos estaban lejos, distantes.

—¢(Odetta? —pregunto €l cuando hubieron pasado tal vez cinco minutos. Ella le habia dicho
su nombre. Odetta Holmes. El pens6 que era un nombre bellisimo.

Ella lo mir6 a su vez, algo sobresaltada al salir de su ensuefio. Sonridé un poquito. Dijo una
palabra.

Ella continuo. Si hubiera hablado en voz mas alta (o tal vez si ¢l no se estuviera enamorando)
casi habria sido una conferencia. Tal como era, sonaba mas lirico que discursivo.

«Soélo que —tenia que seguir recordandose a si mismo— todo esto no son mas que tonterias,
y tu tienes que convencerla de eso. Por su bien.»

—Es posible que haya recibido una herida en la cabeza —dijo ella—. Tienen notables
expertos en el manejo de hachas y garrotes en la ciudad de Oxford.

La ciudad de Oxford.

Eso tocd una débil fibra de reconocimiento en algun punto remoto de la mente de Eddie. Ella
habia dicho esas palabras en una suerte de ritmo que por alguna razéon €l asocid con Henry...
Henry y pafiales mojados ;Por qué? ;Qué era? Ahora no importaba.

— Tratas de decirme que crees que todo esto es una especie de suefio que tienes mientras
estds inconsciente?

—~O en coma —dijo ella—. Y no hace falta que me mires como si pensaras que es una idea
ridicula, porque no lo es. Mira esto.

Apart6 cuidadosamente su cabello del lado izquierdo, y Eddie vio que lo llevaba peinado a
un lado no sdlo porque le gustara el estilo. La vieja herida por debajo del nacimiento del pelo
tenia una fea cicatriz, no marron sino de un color gris blancuzco.

—Supongo que has pasado muchos malos ratos en tus tiempos —le dijo.

Ella se encogié de hombros con impaciencia.

—Muchos malos ratos y mucha vida facil —puntualizo—. Es posible que todo se compense.
Te lo he ensenado solo porque estuve en coma tres semanas cuando tenia cinco afios. En esa
época sofiaba muchisimo No puedo recordar lo que sofiaba, pero recuerdo que mi madre decia
que mientras siguiera hablando no me iba a morir, y parece que hablaba todo el tiempo, aunque
mi madre decia que no podian entender méas que una palabra de cada doce. Recuerdo que los
suefios eran muy vividos.

Hizo una pausa y mir6 a su alrededor.

—Tan vivido como parece ser este lugar. Y también ta, Eddie.

Cuando ella pronunci6 su nombre a €l le hormiguearon los brazos. Oh, le habia pegado, claro
que si. Le habia pegado fuerte.

—Y él —agrego ella y se estremecio—. El parece lo mas vivido de todo.

—Debemos parecerlo. Quiero decir, somos reales, pienses ti lo que pienses.

Ella le dedic6 una sonrisa amable. Absolutamente descreida.

—¢Como sucedié? —pregunto6 él—. ;Esa cosa en tu cabeza?

—No tiene importancia. Solo queria decir que lo que sucedi6 una vez muy bien podria volver
a suceder.

—No, pero tengo curiosidad.

—Me golped un ladrillo. Era nuestro primer viaje al norte. Veniamos de la ciudad de
Elizabeth, Nueva Jersey. Vinimos en el coche Jim Crow.

—(Que es eso?

Ella lo mir¢6 incrédula, casi burlona.

—Doénde has estado metido, Eddie? ;En un refugio antiaéreo?



—Soy de un tiempo diferente —dijo—. ;Puedo preguntarte qué edad tienes, Odetta?
—Tengo edad suficiente para votar, pero no tengo edad suficiente para el Seguro Social.
—Bueno, supongo que eso me pone en mi lugar.

—Pero con gentileza, espero. —Y le sonrid con esa sonrisa radiante que le hacia hormiguear
los brazos.

—Yo tengo veintitrés anos —dijo €l—, pero naci en 1964... el afio en el que tu vivias cuando
Rolando te tomo.

—Que¢ disparate.

—No. Yovivia en 1987 cuando me tomd a mi.

—Bueno —musito ella después de un momento—. Ciertamente eso agrega mucho a tu tesis
de que todo esto es realidad, Eddie.

—FIl coche Jim Crow... jera donde tenia que quedarse la gente black?

—Los negros —corrigio ella—. Llamar black aun negro es algo rudo, ;no te parece?

—Hacia 1980, méas o menos, vosotros mismos os llamaréis asi —dijo Eddie—. Cuando yo
era pequeno, llamarle negro a un chico black podia meterte en una pelea. Era casi como
llamarlo «carbonillay.

Por un momento ella lo mird con alguna incertidumbre, y luego volvié a sacudir la cabeza.

—Cuéntame lo del ladrillo, entonces.

—La hermana menor de mi madre se iba a casar —explic6 Odetta—. Se llamaba Sofia, pero
mi madre siempre la llamaba Hermana Azul porque era el color que mas le gustaba. «O por lo
menos le gustaba creer que le gustaba», que era lo que decia mi madre. Asi que yo siempre la
llamaba Tia Azul, aun antes de conocerla. Fue una boda muy hermosa. Luego hubo una
recepcion. Recuerdo todos los regalos.

Se echo a reir.

—A los nifios los regalos siempre les parecen maravillosos, ;verdad?

El sonri6.

—Si, tienes razon. Uno nunca olvida los regalos. Ni los que uno recibe, ni tampoco los que
reciben los demas.

—En esa época mi padre habia comenzado a ganar dinero, pero lo Unico que yo sabia era que
ibamos tirando. Eso es lo que siempre decia mi madre y una vez, cuando le dije que una nifia con
la que yo jugaba me habia preguntado Si mi padre era rico, mi madre me explicd que eso era lo
que yo debia decir si alguna de mis compafieras me hacia esa pregunta. Que ibamos tirando. Asi
que estaban en condiciones de regalarle a Tia Azul un juego divino de porcelana, v recuerdo...

Su voz fallé. Alzé una mano hasta la sien y se la masajed con aire ausente, como si en ese
lugar estuviera comenzandole un dolor de cabeza.

—¢Recuerdas qué, Odetta?

—Recuerdo que mi madre le dio uno especial.

—(Qué cosa?

—Perdona. Me duele la cabeza. Y se me traba la lengua. Y de todas maneras no sé por qué
me molesto en contarte todo esto.

—¢Te importa?

—No, no me importa. Queria decir que mi madre le dio un plato especial de adorno. Era
blanco, con una delicada guarda azul afiligranada que zigzagueaba todo alrededor del borde.

Odetta sonri6 brevemente. Eddie pens6 que no era una sonrisa del todo cémoda. Algo
referido a ese recuerdo la perturbaba, y la forma, la urgencia con que esto parecia volverse mas
importante que la situacion extremadamente extrafia en la que ella se encontraba ahora, una
situacion que deberia estar requiriendo toda o buena parte de su atencion, lo perturbaba a él.

—Puedo ver ese plato tan claramente como te veo ahora a ti, Eddie. Mi madre se lo dio a Tia
Azul y ella llor6 y llordé cuando lo recibi6. Creo que habia visto un plato como ése una vez
cuando ella y mi madre eran nifias, s6lo que por supuesto sus padres nunca hubieran podido
permitirse algo como eso. Ninguno de ellos tuvo algo especial cuando eran pequefios. Después
de la recepcion, Tia Azul y su marido se fueron de luna de miel a las Great Smokies. Se fueron




en tren. —Mir6 a Eddie.

—En el coche Jim Crow —afirmo él.

—iCierto! jEn el coche Jim Crow! En esa época los negros viajaban y comian ahi. Eso es lo
que tratamos de cambiar en la ciudad de Oxford.

Ella lo mird, esperando casi seguramente que ¢l insistiera en que ella estaba ahi, pero ¢l
quedo atrapado otra vez en la telarafia de su propia memoria: pafiales mojados y esas palabras:
Ciudad de Oxford. So6lo que de pronto aparecieron otras palabras, una sola frase, pero podia
recordar que Henry la cantaba una y otra vez hasta que su madre le pedia que por favor se callara
para poder escuchar a Walter Cronkite.

Que alguien investigue en las dunas. Esas eran las palabras. Henry lo cantaba una y otra vez
en un tono monocorde y nasal. Traté6 de acordarse mas pero no lo logrd, y en realidad no se
sorprendid. En esa época ¢l no podia tener mas de tres afios. Que alguien investigue en las
dunas. Las palabras le dieron escaloftios.

—Eddie, ;estas bien?

—Si. (Por qué?

—Porque temblabas.

El sonrid.

—EIl Pato Donald debe haber caminado sobre mi tumba.

Ella se echo a reir.

—En cualquier caso, puedo decir que al menos no arruiné la fiesta. Ocurrid6 cuando
caminabamos de vuelta a la estacion de tren. Pasamos la noche en casa de un amigo de Tia Azul,
y a la mafiana siguiente mi padre llamoé un taxi. El taxi llegod casi en seguida, pero cuando el
chofer vio que éramos de color se marchd a toda velocidad como si se le estuviera incendiando la
cabeza y el fuego le llegara al trasero. El amigo de Tia Azul habia partido antes hacia la estacion
con nuestro equipaje. Teniamos mucho equipaje porque pensdbamos pasar una semana en Nueva
York. Recuerdo que mi padre habia dicho que no podia esperar para ver como se me iluminaba la
cara cuando diera la hora en el reloj de Central Park y todos los animales comenzaran a bailar.

«Mi padre dijo que bien podriamos ir caminando hacia la estacion. Mi madre se mostrd de
acuerdo mas rapida que la luz: dijo que era una buena idea, no habia mas que un kilémetro y
medio de distancia y seria bueno estirar las piernas después de haber dejado atras tres dias en un
tren y de tener por delante medio dia mas en otro. Mi padre dijo que si, y que ademas hacia un
tiempo hermoso, pero creo que incluso a los cinco afios yo sabia que él estaba furioso y ella se
sentia turbada y los dos tenian miedo de llamar a otro taxi porque podia pasar lo mismo otra
Vez.»

«Asi que nos fuimos caminando por la calle. Yo iba por el lado de adentro porque mi madre
tenia miedo de que anduviera muy cerca del transito. Recuerdo que yo me preguntaba si mi
padre habia querido decir que mi cara se iba a poner a brillar de verdad o algo asi cuando viera
ese reloj en Central Park, y si eso no doleria, y fue entonces cuando el ladrillo cay6 sobre mi
cabeza.»

«Por un rato todo fue oscuridad. Luego comenzaron los suefios. Suefios vividos.»

Sonrib.

—Como este sueflo, Eddie.

—¢El ladrillo se cayd, o te lo tir6 alguien?

—Nunca encontraron a nadie. La policia (esto me lo conté6 mi madre mucho después, cuando
yo tenia dieciséis afios, mas o menos) encontr6é el lugar donde pensaron que habia estado el
ladrillo, pero también faltaban otros y habia algunos que estaban sueltos. Estaba en la parte de
fuera de la ventana de una habitacion de un cuarto piso en un edificio de apartamentos evacuado
y clausurado. Pero por supuesto habia un montén de gente que de todas maneras se quedaba ahi.
Especialmente de noche.

—Claro —dijo Eddie.

—Nadie vio a ninguna persona dejar el edificio, asi que qued6 como un accidente. Mi madre
dijo que ella creia que efectivamente habia sido un accidente, pero creo que mentia. Ni siquiera



se molesto en tratar de decirme lo que creia mi padre. Aun les dolia a los dos la forma en que el
taxista nos habia echado una mirada y se habia largado. Fue eso méas que ninguna otra cosa lo
que les hizo creer que habia habido alguien ahi arriba, mirando por la ventana, que, al vernos
llegar, decidi6 dejar caer un ladrillo sobre los negros.

—¢ Saldran pronto tus criaturas langostas?

—No —contestd Eddie—. No salen hasta el anochecer. Asi que una de tus ideas es que todo
esto es un sueflo comatoso como los que tenias cuando te golped el ladrillo. Solo que esta vez
habria sido con un garrote o algo asi.

—Si.

—(Cual es la otra?

Odetta tenia la cara y la voz bastante tranquilas, pero llenaba su cabeza una fea marafia de
imagenes que iban a parar todas a la ciudad de Oxford. ;Como era esa cancion? Hay dos
hombres muertos a la luz de la luna, / Pronto, que alguien investigue en las dunas. No era
exactamente asi, pero estaba cerca. Cerca.

—ESs posible que me haya vuelto loca —dijo.

7

Las primeras palabras que se le cruzaron a Eddie por la mente fueron: Si crees que te has vuelto
loca, estas chiflada.

Después de una breve consideracion, sin embargo, no le parecid que €ste fuera un argumento
apropiado para proponer.

En cambio se qued6 un momento en silencio, sentado junto a la silla de ruedas, con las
rodillas flexionadas y sujetandose las mufiecas con las manos.

—Realmente eras un adicto a la heroina?

—Lo soy —confirmé él—. Esto es como ser un alcohdlico o consumir crack. No es algo de
lo que uno se pueda curar. Recuerdo que solia escuchar eso y mentalmente me decia: «Si, si,
claro, seguro», ya sabes, pero ahora lo comprendo. Todavia quiero, supongo que una parte de mi
va a querer siempre, pero la parte fisica paso.

—(Qué es crack? —pregunto ella.

—Es algo que todavia no se habia inventado en tu tiempo. Es algo que se hace con la
cocaina, s6lo que es como convertir dinamita en una bomba atémica.

—¢ Tl lo tomabas?

—Joder, no. Lo mio era la heroina. Yate lo he dicho.

—No pareces un adicto —dijo ella.

En realidad Eddie tenia un aspecto estupendo... es decir, si uno ignoraba el olor salaz que
desprendia su cuerpo y su ropa (podia enjuagarse y lo hacia, podia enjuagar su ropa y lo hacia,
pero al carecer de jaboén no podia realmente lavarse ni lavarlas). Habia tenido el pelo corto
cuando Rolando puso el pie en su vida (es lo mejor para cruzar la Aduana, querido, y fijate qué
gran chiste resulto ser eso), y aun tenia un largo respetable Todas las mafianas se afeitaba con el
borde afilado del cuchillo de Rolando, al principio con cautela, pero cada vez mas
confiadamente. Cuando Henry se fue a Nam ¢l era demasiado joven como para que el afeitarse
fuera parte de su vida, y en esa época tampoco era gran cosa para Henry; nunca se dejo la barba,
pero a veces pasaban tres o cuatro dias antes de que mama lo regafiara para que «segara los
rastrojos». Cuando volvid, sin embargo, Henry se habia convertido en un maniatico del afeitado
(y también de otras cosas: talco para los pies después de la ducha; tres o cuatro veces por dia
cepillado de dientes seguido de un buche de elixir bucal; la ropa siempre colgada) y también
convirtio a Eddie en un fanatico. El rastrojo se segaba cada mafiana y cada tarde. Ahora tenia ese
habito metido hasta el hueso, lo mismo que los otros que Henry le habia ensefiado. Incluyendo,
naturalmente, el que se hacia con una aguja.

—¢ Estoy demasiado limpito? —le pregunto, sonriendo.

—Demasiado blanco —corroboré ella brevemente, y se quedo callada por un momento,
mirando hacia el mar con gesto sombrio. Eddie también se quedo callado. Si existia una réplica
para algo como eso, ¢l lo ignoraba.



—Disctlpame —dijo ella—. Eso ha sido muy descortés y muy injusto. No suelo decir cosas
ast.

—ESsta bien.

—No esta bien. Es como si una persona blanca dijera algo como «Vaya, nunca habria
adivinado que eras un negro» a alguien con la piel muy clara.

—Te gusta considerarte a tt misma mas ecuanime —indicé Eddie.

—Yo diria que lo que nos consideramos a nosotros mismos y lo que realmente somos rara
vez tiene mucho en comun, pero si, me gusta considerarme a mi misma como ecuanime, asi que
por favor acepta mis disculpas, Eddie.

—Con una condicion.

—¢Cual? —Ella sonreia un poco otra vez. Eso era bueno. Le gustaba hacerla sonreir.

—Dale también a esto una oportunidad justa. Es la condicion.

—¢Darle una oportunidad justa a qué? —Ella sonaba ligeramente divertida. En cualquier otra
persona ese tono de voz le habria erizado; habria creido que le tomaban el pelo, pero con ella era
diferente. Con ella estaba perfectamente bien. Con ella casi cualquier cosa estaria perfectamente
bien.

—A que existe una tercera posibilidad: que esto esté ocurriendo realmente. Quiero decir...
—Eddie se aclaré la garganta—. Yo no soy muy bueno en este tipo de mierda filosofica, ya
sabes, la metamorfosis o como cofio se llame...

—¢ Te refieres a la metafisica?

—~Quiza. No lo sé. Me parece. Pero s¢ que uno no puede andar por ahi negando lo que le
dicen sus sentidos. Porque, fijate, si es cierta tu idea de que todo esto es un sueio...

—Yono dije suedo...

—Lo que hayas dicho, es mas o menos a donde va a parar, ;no? ;Una realidad falsa?

Si un momento atrds hubo algo ligeramente condescendiente en su voz, ahora habia
desaparecido.

—1La filosofia y la metafisica podran no ser tu fuerte, Eddie, pero debes de haber sido un
polemista fantastico en la escuela.

—Nunca estuve en los debates. Eso era para gays, para mamones y monstruos. Lo mismo
que el club de ajedrez. ;A qué te refieres con mi fuerte? ;Qué es un fuerte?

- Soélo algo que te gusta. ;Y tu qué quieres decir con gays? ;Qué son los gays?

El se quedé mirandola por un momento y luego se encogié de hombros.

—Homosexuales. Putos. No importa. Podriamos pasarnos todo el dia intercambiandonos
jergas. Pero no nos llevaria a ninguna parte. Lo que trato de decir es que si todo esto es un suefo,
podria ser mio y no tuyo. Tt podrias ser un producto de mi imaginacion.

La sonrisa de ella vacilé un poco.

—Th... a ti nadie te golpeo.

—Nadie te golpeo a ti, tampoco.

Ahora su sonrisa desaparecié por completo.

—Nadie que yo pueda recordar —corrigioé con un tono afilado en la voz.

—iNi yo tampoco! —dijo él—. Tt me dijiste que en Oxford son duros. Bueno, esos tipos de
la Aduana no fueron precisamente un encanto cuando no pudieron encontrar la droga que
buscaban. Uno de ellos pudo darme un golpe en la cabeza con la culata de su pistola. En este
mismo momento yo podria estar en la sala de guardia de Bellevue, soiiandote a ti y a Rolando
mientras ellos escriben sus informes, en los que explicarian como fue que mientras estaban
interrogdndome me puse violento y tuvieron que abatirme.

—No es lo mismo.

—¢Por qué no? ;Solo porque ti eres esta inteligente y socialmente activa black lady sin
piernas, y yo no soy mas que un reventado de Co-Op City? —Lo dijo con una sonrisa, como
broma amigable, pero ella lo mir6 con furia.
iMe gustaria que dejaras de llamarme black!

El suspiro.




—Esta bien, pero me costard acostumbrarme.

—Debiste haber estado en el club de debates de todas maneras.

—Y una mierda —dijo €l, y al ver el giro de los ojos de ella volvié a darse cuenta que la
diferencia entre ellos era mucho mas amplia que el color; se hablaban el uno al otro desde islas
separadas. El agua que corria en medio era el tiempo. No importa. La palabra habia atrapado su
atencion—. No quiero discutir contigo. Quiero que seas consciente de que estas despierta, eso es
todo.

—Podrias estar en condiciones de aceptar, al menos de forma provisional, conforme a los
dictados de tu tercera posibilidad en tanto esta... esta situacidon continuara, salvo por una cosa:
hay una diferencia fundamental entre lo que te ha pasado a ti, y lo que me ha pasado a mi. Tan
fundamental y tan grande que no la has visto.

—Entonces muéstramela.

—No hay discontinuidad en tu estado consciente. Hay una muy grande en el mio.

—No comprendo.

—~Quiero decir que ti puedes dar cuenta de todo tu tiempo —dijo Odetta—. Tu relato se
contintia de punto a punto: el avion, la incursion de ese... ese... la incursion de €l...

Hizo un gesto con la cabeza hacia las colinas con clara expresion de disgusto.

—FIl escondite de la droga, los oficiales que te tomaron en custodia, todo el resto. Es un
cuento perfecto, no le faltan enlaces.

«En cuanto a mi, volvi de Oxford, me fue a buscar Andrew, mi chofer, y me llevo de vuelta a
mi edificio. Me bafié y queria dormir... tenia un terrible dolor de cabeza, y el suefo es la Gnica
medicina que me ayuda en algo cuando los dolores son realmente fuertes. Pero era casi
medianoche y pensé que antes veria las noticias. Algunos de nosotros habiamos salido, pero una
buena cantidad seguia detenida cuando nos fuimos. Queria enterarme de lo que habia pasado, si
sus casos se habian resuelto.»

«Me sequé, me puse la bata y me fui a la sala. Puse el noticiero de la television. El locutor
comenzd a hablar de un discurso que habia dicho Jruschev acerca de los consejeros
estadounidenses en Vietnam. Dijo: “Tenemos un informe filmado de...” y entonces desaparecio y
yo estaba rodando por esta playa. Tu dices que me has visto en una suerte de puerta magica que
ahora se fue, y que yo estaba en Macy's, y que estaba robando. Todo esto ya es bastante absurdo,
pero aun cuando fuera asi, podria robar algo mejor que joyas de fantasia. Yo no llevo joyas.»

—Mas vale que vuelvas a mirar tus manos, Odetta —dijo Eddie suavemente.

Durante un tiempo muy largo ella pasé la mirada del «diamante» de su pulgar izquierdo,
demasiado grande y vulgar como para ser otra cosa que pasta, al gran 6palo del dedo medio de su
mano derecha, demasiado grande y vulgar como para ser otra cosa que verdadero.

—Nada de esto esta sucediendo —repiti6 ella con firmeza.

—iPareces un disco rayado! —Por primera vez ¢l estaba genuinamente enojado—. Cada vez
que alguien abre un agujero en tu historieta ti simplemente te retiras a esa mierda de «nada de
esto esta sucediendo». Debes ponerte al tanto, Detta.

—iNo me llames asi! jOdio ese nombre! —estall6 ella de un modo tan estridente que Eddie
retrocedio.

—Disculpa. jJoder! No lo sabia.

—Pasé¢ de la noche al dia, de estar desnuda a estar vestida, de la sala de mi casa a esta playa
desierta. Y lo que verdaderamente sucedi6 es que algun cuellorrojol 2 ] tripudo me pegd un
garrotazo en la cabeza ;y eso es todo!

—Pero tus recuerdos no se quedan en Oxford —dijo ¢l suavemente.

—¢Qué? —Incierta otra vez. O tal vez veia sin querer ver. Igual que con los anillos.

—Si fue en Oxford donde te pegaron, ;cémo es que tus recuerdos no se detienen ahi?

—No siempre tienen mucha logica estas cosas. —Ella se masajeaba otra vez las sienes—. Y
ahora, Eddie, si a ti te da lo mismo, francamente me gustaria terminar esta conversacion. Mi
dolor de cabeza ha regresado. Es bastante fuerte.

—Supongo que si las cosas tienen logica o no depende de lo que uno quiera creer. Yo te vi en
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Macy's, Odetta. Te vi robando. Tu dices que no haces esas cosas, pero también me dijiste que no
llevas joyas. Me has dicho eso a pesar de que miraste tus manos varias veces mientras
habldbamos. Esos anillos estaban ahi entonces, pero fue como si no pudieras verlos hasta que yo
te llamé la atencion sobre ellos.

—iNo quiero hablar de eso! {Me duele la cabeza!

—Muy bien. Pero sabes donde perdiste la huella del tiempo, y no fue en Oxford.

—D¢jame en paz —dijo ella con tono aburrido.

Eddie vio al pistolero avanzar penosamente en su camino de regreso con dos cantimploras
llenas, una atada a su cintura y la otra echada sobre sus hombros.

—NMe gustaria poder ayudarte —dijo Eddie—, pero, para eso, supongo que deberia ser real.

Se quedd un momento parado a su lado, pero ella tenia la cabeza inclinada y se masajeaba
constantemente las sienes con las puntas de los dedos.

Eddie fue al encuentro de Rolando.
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—Siéntate. —Eddie tomo las cantimploras—. Pareces deshecho.

—Si. Estoy enfermando otra vez.

Eddie mir¢ la frente y las mejillas encendidas del pistolero, sus labios agrietados, y asintio.

—Esperaba que no sucediera, pero no me sorprende, amigo. No cumpliste todo el ciclo.
Balazar no tenia suficiente Keflex.

—No te comprendo.

—Si no tomas una droga con penicilina durante el tiempo suficiente, no matas la infeccion.
Solo la mandas al subsuelo. Pasan unos dias y la infeccién vuelve. Vamos a necesitar mas, pero
al menos hay una puerta para ir a buscar. Mientras tanto solo tienes que tomartelo con calma.
—Pero Eddie se sentia infeliz pensando en las piernas que Odetta no tenia, y en los trechos cada
vez mas largos que era preciso recorrer para encontrar agua. Se pregunt6 si Rolando pudo haber
elegido un momento peor para tener una recaida. Supuso que era posible; pero simplemente no
se le ocurria como.

—Debo decirte algo acerca de Odetta.

—Ese es su nombre?

—Aja.

—Es un nombre encantador —afirmé el pistolero.

— Si. Yo pensé lo mismo. Lo que no es muy encantador es el modo en que se siente con
respecto a este lugar. No cree estar aqui.

—Lo sé. Y yo no le gusto mucho, ;verdad?

«No —pens6 Eddie —, pero eso no impide que te considere como el guia de una
alucinacion.» No lo dijo, solo asintio.

—Las razones son casi las mismas —dijo el pistolero—. Te das cuenta de que ella no es la
mujer que yo traje. No lo es en absoluto.

Eddie se quedé mirdndolo y luego de pronto asintio, excitado. Esa imagen borrosa en el
espejo... esa cara malhumorada... el hombre tenia razon. {Dios, por supuesto que tenia razén! Esa
no era Odetta en absoluto.

Entonces recordd las manos que revolvian descuidadamente entre los panuelos, y de la
misma manera descuidada se habian dedicado a la tarea de meter esas fantasias baratas en su
gran cartera... daba la impresion de que casi queria que la atraparan.

Los anillos habian estado ahi.

Los mismos anillos.

«Pero eso no significa necesariamente que hayan sido las mismas manos —penso
salvajemente—, aunque no pudo creerlo mas de un segundo. El habia estudiado esas manos.
Eran las mismas, delicadas de dedos largos.»

—No —continu6 el pistolero. No lo es.—Sus ojos azules observaron a Eddie con cuidado.

—Sus manos...

—LEscucha —advirti6 el pistolero—, y escichame cuidadosamente. Nuestras vidas pueden



depender de eso. La mia porque estoy enfermando otra vez, y la tuya porque te has enamorado
de ella.

Eddie no dijo nada.

—Flla es dos mujeres en el mismo cuerpo. Era una mujer cuando entré en ella, y otra cuando
regresé aqui.

Ahora Eddie no pudo decir nada.

—Habia algo mas, algo extrafio, pero yo no lo comprendi o se me escapd. Parecia
importante.

Rolando mir6 mas alla de Eddie, mird hacia la silla de ruedas en la arena, desolada al final de
su corta huella desde ninguna parte. Luego volvié a mirar a Eddie.

—Es muy poco lo que comprendo de esto, o de como pueden suceder estas cosas, pero debes
mantenerte en guardia. /Entiendes eso?

A los pulmones de Eddie parecia faltarles aire. Entendia —o tenia por lo menos la
comprension de un tipo que va al cine y ha visto el tipo de cosas de las que le estaba hablando el
pistolero—, pero no le alcanzaba el aliento para explicarlo. Todavia no. Sentia como si Rolando
le hubiera quitado el aliento de una patada.

—Bien. Porque la mujer en la que entré del otro lado de la puerta era tan mortal como esas
langostas que salen al anochecer.



IV.DETTA AL OTRO LADO
|

«Debes mantenerte en guardia», habia dicho el pistolero, y Eddie se habia mostrado de acuerdo,
pero el pistolero sabia que Eddie ignoraba de qué estaba hablando; toda la mitad posterior de la
mente de Eddie, donde estd o no esta la supervivencia, no recibié el mensaje.

Esto lo vio el pistolero.

Fue bueno para Eddie que lo viera.

2

En la mitad de la noche, los ojos de Detta Walker se abrieron de golpe. Estaban llenos de la luz
de las estrellas y de clara inteligencia.

Recordaba todo: como habia luchado, como la habian atado a su silla, como se habian
burlado de ella llamandola «negra hija de puta, negra hija de putay.

Recordd los monstruos que salieron de las olas y recordd como uno de los hombres, el
mayor, habia matado a uno de ellos. El joven habia armado un fuego y lo habia cocinado, y
luego le habia ofrecido sonriendo carne de monstruo humeante pinchada en un palo. Recordd
haberle escupido a la cara, recordd como su sonrisa se habia convertido en una mueca de blanco
furioso. Le habia pegado en la cara y le habia dicho: «Bueno, muy bien, ya vendras, negra hija
de puta. Solo es cuestion de esperar.» Luego ¢l y el Hombre Malo de Verdad se habian reido y el
Hombre Malo de Verdad habia sacado un jamon, habia escupido en ¢l y lo habia cocinado
lentamente sobre el fuego en la playa de este extrafio lugar al que la habian traido.

El olor de la carne que se cocinaba lentamente era seductor, pero ella se habia contenido.
Incluso cuando el més joven hizo ondular un trozo cerca de su cara cantando: «Muérdelo, negra
hija de puta, vamos, muérdelo», ella se habia quedado sentada como una piedra, reprimida.

Luego se habia dormido, y ahora estaba despierta, y las cuerdas con que la habian atado
habian desaparecido. Ya no estaba en su silla sino tendida sobre una manta y debajo de otra,
bastante lejos de la linea de la marea alta, donde esas langostruosidades aun vagaban y
preguntaban y atrapaban en el aire a esa infortunada gaviota solitaria.

Mir6 a la izquierda y no vio nada.

Miré a la derecha y vio a dos hombres dormidos, envueltos en dos pilas de mantas. El mas
joven estaba mas cerca, y el Hombre Malo de Verdad se habia quitado los cintos y los habia
dejado a su lado.

Las armas aun estaban dentro.

«Cometiste un grave error, mamony, pensé Detta, y gir6 a su derecha. El crujido pedregoso
de su cuerpo sobre la arena resultaba inaudible bajo el viento, las olas, las criaturas preguntonas.
Se arrastro lentamente por la arena (ella misma como una langostruosidad), con los ojos
brillantes.

Llegd hasta donde estaban los cintos y saco uno de los revolveres.

Era muy pesado, de culata muy suave y de algun modo independientemente fatal en su mano.
El peso no le molestaba. Tenia brazos fuertes, Detta Walker los tenia.

Se arrastrd un poco mas.

El hombre mas joven no era mas que una piedra que roncaba, pero el Hombre Malo de
Verdad se movi6 un poco en suefos y ella se quedo congelada con una mueca tatuada en su cara
hasta que ¢l dejo de moverse.

'sun cabron hijeputa. Fijate bien, Detta. Fijate, ta sigura.

Encontro el pestillo de la cdmara, tratd6 de moverlo hacia delante, no lo logrd, y entonces lo
tir6 hacia arriba. La camara se abrid.

jCargado! ;Ta basura ta cargada! Vassasé camin primero a ete cabronaso y ese Hombre
Malo de Verda se va desperta y tu le daras una gran sonrisa —sonrie tesorito asi puedo ver
donde estas—y luego vassa sacudile el relo, ta.

Volvid a cerrar la cdmara, comenzo6 a tirar del martillo... y luego espero.

Cuando el viento levant6 una rafaga fuerte retird el martillo del todo.



Detta apunt? el revolver de Rolando a la sien de Eddie.
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El pistolero observo todo esto con un ojo medio abierto. La fiebre habia regresado, pero no muy
alta todavia, no tan alta como para que tuviera que desconfiar de si mismo. Asi pues, espero; ese
ojo medio abierto era el dedo en el gatillo de su cuerpo, el cuerpo que siempre habia sido su
revolver cuando no habia un revolver a mano.

Ella tir6 del gatillo.

Clic

Por supuesto, clic

Cuando ¢l y Eddie regresaron de su cambio de palabras con las cantimploras, Odetta Holmes
estaba profundamente dormida en su silla, echada a un costado. Le prepararon una cama en la
arena lo mejor que pudieron y la cargaron delicadamente desde su silla de ruedas hasta las
mantas extendidas. Eddie habia estado seguro de que se despertaria, pero Rolando sabia que no.

El mato, Eddie prepar6 el fuego, y comieron. Guardaron una porcién para Odetta.

Luego habian hablado, y Eddie dijo algo que le pegd a Rolando como el repentino estallido
de un relampago. Fue demasiado brillante y demasiado breve como para darle una comprension
total, pero vio mucho, del mismo modo en que se puede discernir el trazado de la tierra con el
resplandor de un solo y afortunado relampago.

Pudo habérselo dicho a Eddie entonces, pero no lo hizo. Comprendié que debia ser el Cort de
Eddie, y cuando uno de los pupilos de Cort quedaba herido y sangrando por algin golpe
inesperado, la respuesta de Cort siempre habia sido la misma: «Un nifio no comprende un
martillo hasta que no se golpea el dedo contra el clavo. jLevantate y deja de lloriquear, larva!
jHas olvidado el rostro de tu padre! »

Asi que Eddie se habia quedado dormido, a pesar de que Rolando le habia dicho que debia
mantenerse en guardia, y cuando Rolando estuvo seguro de que ambos dormian (habia tenido
que esperar mas tiempo por la Dama, que podia, creia €l, ser artera), habia vuelto a cargar sus
armas con capsulas usadas, que desatd (eso le produjo una punzada de dolor), y dejo luego al
lado de Eddie.

Luego espero.

Una hora; dos; tres.

Al mediar la cuarta hora, cuando su cuerpo cansado y afiebrado pugnaba por dormirse, le
parecio observar que la Dama despertaba y ¢l mismo se despertd por completo.

La vio rodar sobre si misma. Vio coémo convertia sus manos en zarpas y se impulsaba por la
arena hasta donde estaban los cintos con las armas. La vio sacar una y acercarse a Eddie, hacer
luego una pausa, con la cabeza inclinada, y las fosas nasales que se inflaban y se contraian:
hacian algo mas que oler el aire, lo degustaban.

Si. Esta era la mujer que él habia traido.

Cuando ella mir6 hacia el pistolero, €l hizo mas que fingir que dormia, porque ella hubiera
percibido la simulacion; se durmio. Cuando sinti6 que la mirada de ella se movia hacia otro lado
se despertd y volvio a abrir ese solo 0jo. Vio como ella comenzaba a levantar el revolver —lo
hizo con menos esfuerzo del que habia mostrado Eddie la primera vez que Rolando lo vio hacer
lo mismo— y apuntarlo hacia la cabeza de Eddie. Luego se detuvo, con la cara llena de
inexpresable astucia.

En ese momento ella le record6 a Marten.

Ella juguete6 con el cilindro; lo hizo mal al principio, luego lo abrid. Mir6 las cabezas de las
capsulas. Rolando se puso tenso; primero espero a ver si ella sabria que ya habian sido usadas,
después esperd a ver si ella volveria el revolver del revés para mirar el otro extremo del cilindro,
y ver que ahi solo habia vacio en lugar de plomo (en un momento penso6 cargar el revolver con
cartuchos que hubieran fallado, pero s6lo fue por un momento; Cort les habia ensefiado que las
armas en ultima instancia las carga el Diablo, y un cartucho que fall6 una vez puede no fallar la
segunda). Si ella hiciera eso, ¢l saltaria al instante.

Pero ella volvid a meter el cilindro, comenz6 a mover el martillo... y luego volvié a



detenerse. Esperaba el momento en que el viento enmascarara ese solo y suave clic

Pensé: «Aqui hay otra. Dios, ésta es mala y no tiene piernas, pero es una pistolera, tan seguro
como que Eddie lo es.»

Espero junto con ella.

El viento levant6 una rafaga.

Ella termind de amartillar el revolver y lo colocd a un centimetro de la sien de Eddie. Con
una sonrisa que era en realidad una mueca macabra, apreto el gatillo.

Clic

El espero.

Ella dispar6 otra vez. Y otra vez. Y otra vez.

Clic-Clic-Clic

—iCabron! —aullo, y dio vuelta el revolver con gracia liquida.

Rolando se encogi6 pero no saltd. Un nifio no comprende un martillo hasta que no se golpea
el dedo contra un clavo.

Si lo mata, luego vas tu.

No importa, respondi6 inexorable la voz de Cort.

Eddie se removid. Y sus reflejos no eran malos; se movi6 con suficiente rapidez como para
evitar que lo dejaran inconsciente o lo mataran. En lugar de caer sobre la vulnerable sien, la
pesada culata del revolver le pegd en la mandibula.

—Qué... jJoder!

—;CABRON! |BLANCO CABRON! —chill6 Detta, y Rolando la vio alzar el revélver por
segunda vez. Y a pesar de que ella no tenia piernas y Eddie se alejaba rodando, eso era todo lo
que se atrevia a hacer. Si Eddie no habia aprendido la leccion ahora, nunca la aprenderia. La
proxima vez que el pistolero le dijera a Eddie que se mantuviera en guardia, Eddie lo haria, y
ademas... la tipeja era rapida. No seria sabio en adelante seguir dependiendo de la rapidez de
Eddie ni tampoco de las flaquezas de la Dama.

Se desencogio, vold por encima de Eddie y la volted hacia atras, terminando encima de ella.

—/ Querés guerra, cabron? —Ile chill¢ ella, y simultdneamente refregd su entrepierna contra
la ingle de €I, y alzo el revolver que aln tenia en la mano por encima de la cabeza de él—.
¢ Querés guerra? [Voy a darte lo que querés, siguro!

—Eddie! —grit6 €l otra vez. Ahora no sélo gritaba sino que ordenaba. Por un momento
Eddie se quedo ahi, acuclillado, con los ojos muy abiertos y la sangre que le manaba del menton
(ya habia comenzado a hincharse), miraba fijo con los ojos muy abiertos. «Muévete, ;no puedes
moverte? —pensdé—. ;O es que no quieres?» Su fuerza comenzaba a diluirse, y la préxima vez
que ella le asestara otro de esos pesados culatazos iba a romperle el brazo... eso si lograba
levantar el brazo a tiempo. Si no, le romperia la cabeza con €l.

Entonces Eddie se movi6. Atrapo el revolver en el movimiento hacia abajo y ella dio un
chillido, se volvio hacia él, 1o mordi6 como un vampiro, lo maldijo en un dialecto de albaiiil tan
profundamente surefio que ni siquiera Eddie lo pudo comprender; para Rolando fue como si la
mujer hubiera comenzado inopinadamente a hablar en un idioma extranjero. Pero Eddie fue
capaz de arrancarle el revolver de la mano, y una vez desaparecida la amenazante cachiporra,
Rolando pudo sujetarla.

Ni siquiera entonces ella abandond; continud retorciéndose, empujando y maldiciendo,
mientras el sudor le cubria por entero el oscuro rostro.

Eddie se qued6 mirando, abria y cerraba la boca como un pez. Se tocd tentativamente el
menton, hizo una mueca de dolor, retird los dedos, los examind, y también la sangre que habia en
ellos.

Ella aullaba que los mataria a los dos; ellos podian intentarlo y violarla, pero ella los mataria
con el cofo, ya verian, era una cueva terriblemente hija de puta toda llena de dientes alrededor de
la entrada y si ellos querian intentarlo y explorar verian que era asi.

—Qué mierda... —dijo Eddie estiipidamente.

—Un cinto —resopld roncamente hacia €l el pistolero—. Traelo. Voy a rodar con ella para



que ella quede encima de mi, y ti vas le agarras los brazos y le atas las manos por detras.

—iNo lo haras JAMAS! —aullé Detta y contorsiond su cuerpo sin piernas con tal fuerza
repentina que casi logra derribar a Rolando. El sintié como ella trataba de subir lo que le
quedaba de su muslo derecho una y otra vez, queria darle en las pelotas.

—Yo...yo... ella...

—iMuévete, Dios maldiga el rostro de tu padre! —rugi6 Rolando, y Eddie por fin se movio.

4

En el proceso de sujetarla y atarla, dos veces estuvieron a punto de perder el control sobre ella.
Pero por fin Eddie pudo aferrar sus muifiecas con un nudo corredizo hecho con el cinto de
Rolando, cuando éste —usando todas sus fuerzas— logro juntarlas detras de ella (mientras se
echaba hacia atras para escapar a sus violentas arremetidas para morderlo, como una mangosta se
escapa de una serpiente); pudo evitar los mordiscos, pero antes de que Eddie hubiera terminado
el pistolero qued6 empapado con saliva), y luego Eddie la arrastro hacia afuera con la parte corta
del nudo provisional. No queria lastimar a esta cosa que se revolvia, aullaba y maldecia. Era
mucho mas fea que las langostruosidades a causa de la mayor inteligencia que la informaba, pero
¢l sabia que también podia ser hermosa. No queria lastimar a la otra persona que el envase
contenia por ahi dentro en alguna parte (como una paloma viva metida muy dentro de uno de los
compartimentos secretos de la caja magica de un mago).
Odetta Holmes estaba metida en alguna parte dentro de esta cosa chirriante y aullante.

5

A pesar de que su ultima cabalgadura —una mula— habia muerto hacia demasiado tiempo como
para recordar, el pistolero aiin conservaba un pedazo de su ronzal (que en su momento habia sido
un hermoso cabestro). Lo usaron para atarla a su silla de ruedas, tal como ella se habia
imaginado (o falsamente recordado, lo que al final resultaba ser lo mismo, ;no es verdad?).
Luego se alejaron de ella.

De no ser por las rastreras langostruosidades, Eddie habria ido hasta el agua a lavarse las
manos.

—Me siento como si estuviera a punto de vomitar —dijo en una voz que zigzagued hacia
arriba y hacia abajo como si procediera de un adolescente.

—¢Por qué no vais y os coméis la polla el uno al otro? —chillo la cosa que se revolvia en su
silla de ruedas—. ;Por qué no hacéis eso si le tenéis miedo al cofio de una negra? jVenga! jDale!
(Por qué no os la chupais el uno al otro? jHacedlo ahora que podéis, porque Detta Walker
vassalir deta silla y os va a corta las velitas blancas y chiquititas y se las va a dar de comé a eso
buitre rastrero de ahi!

—Esta es la mujer dentro de la cual yo estaba. ;Me crees ahora?

—Te crei antes —dijo Eddie—. Te lo dije.

—~Creias que creias. Creias con tu mente. ;Ahora lo crees con todo? ;Lo crees hasta el
fondo?

Eddie mir¢ a la cosa que chillaba y se convulsionaba en su silla y luego mir6 hacia otro lado,
muy blanco salvo por el tajo en su mentoén, que ain sangraba un poco. Ese lado de su cara
comenzaba a hincharse como un globo. —Si —asintio—. Joder, si.

—Esa mujer es un monstruo.

Eddie comenzo6 a llorar.

El pistolero quiso consolarlo; no pudo cometer semejante sacrilegio (recordaba demasiado
bien a Jake) y se alej6 hacia la oscuridad con la fiebre nueva que le ardia y le dolia por dentro.
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Esa misma noche, mucho mas temprano, mientras Odetta ain dormia, Eddie dijo que creia
comprender tal vez lo que andaba mal en ella. Tal vez. El pistolero le pregunt6 a qué se referia.
—Podria ser una esquizofrénica.
Rolando sacudid la cabeza. Eddie le explicd lo que entendia por esquizofrenia, retazos de
peliculas tales como Las tres caras de Eva y diversos programas de television (generalmente



seriales que ¢l y Henry veian a menudo cuando estaban drogados). Rolando habia asentido. Si.
La enfermedad que Eddie describia parecia ser la correcta. Una mujer con dos caras: una clara,
otra oscura. Una cara como la que el hombre de negro le habia mostrado en la quinta carta del
Tarot.

—.Y ellos no saben (estos esquizofrénicos) que tienen a otro?

—No ——contesté Eddie. Pero... —Dejé la frase en el aire, mientras observaba a las
langostruosidades arrastrarse y preguntar, preguntar y arrastrarse.
—¢Pero qué?

—Yono soy un psicoanalista —dijo Eddie—, asi que no sé realmente...

—¢Un psicoanalista? ;Qué es un psicoanalista?

Eddie se dio unos golpecitos en la sien.

—Un médico de la cabeza. Un médico de la mente. En realidad se llaman psiquiatras.

Rolando asintid. Le gustaba mas psicoanalista, porque la mente de la Dama era demasiado
complicada, dos veces mas complicada de lo necesario.

—Pero se me ocurre que casi siempre los esquizos saben que hay algo que anda mal afnadio6
Eddie. Porque tienen como lagunas. Tal vez me equivoque, pero yo siempre pensé que eran dos
personas que creen, cada una, tener amnesia parcial, por los espacios en blanco que aparecen en
sus memorias cuando la otra personalidad toma el control. Ella... ella dice que lo recuerda todo.
Realmente cree que lo recuerda todo.

—Crei que habias dicho que ella cree que nada de esto esta sucediendo.

—Si —dijo Eddie—, pero olvidate de eso por ahora. Lo que trato de decir es que, no importa
lo que ella crea, lo que recuerda va directamente desde la sala de su casa, donde estaba en bata
viendo las noticias de la medianoche, hasta aqui, sin ninglin resquicio en absoluto. No tiene
ninguna idea de que alguna otra persona tomo el control entre ese momento y cuando ti la
agarraste en Macy's. Mierda, eso pudo haber sido al dia siguiente, incluso semanas mas tarde. Sé
que aun era invierno porque la mayoria de los clientes en esa tienda andaba con abrigos...

El pistolero asintio. Las percepciones de Eddie comenzaban a agudizarse. Eso era bueno.
Habia pasado por alto las botas y las bufandas, los guantes que sobresalian de los bolsillos de los
abrigos, pero de todas maneras era un comienzo.

... pero de otra manera es imposible saber cuanto tiempo Odetta fue esa otra mujer porque
ella misma no lo sabe. Creo que estd en una situacion en la que nunca antes estuvo, y su manera
de proteger ambos lados es esta historia de que le dieron un golpe en la cabeza.

Rolando asinti6.

—Y los anillos. Ver esos anillos le produjo una conmocién. Ella intentd6 que no se notara,
pero se noto igual.

—Si estas dos mujeres no saben que conviven en el mismo cuerpo —preguntdé Rolando—, y
si ni siquiera sospechan que algo podria andar mal, si cada una tiene su propia cadena
independiente de recuerdos, en parte real y en parte armada para cubrir los lapsos en que esta la
otra, ;qué hemos de hacer con ella? ;Como hemos incluso de vivir con ella?

Eddie se habia encogido de hombros.

—A mi no me lo preguntes. Ese es tu problema. Tu eres el que dice que la necesita. Si hasta
has arriesgado el cuello para traerla aqui.

Eddie pensé en esto un minuto, recordd haberse arrodillado sobre el cuerpo de Rolando con
el cuchillo de Rolando apenas rozando la garganta del pistolero, y abruptamente se echd a reir
sin ningun humor. «Arriesgaste el cuello LITERALMENTE, macho», penso.

Cay6 un silencio entre ellos. En esos momentos Odetta respiraba tranquilamente. Cuando el
pistolero estaba por reiterarle a Eddie su advertencia de que se mantuviera en guardia, y por
anunciar (fuerte como para que oyera la Dama, por si acaso sélo fingia) que estaba por retirarse,
Eddie dijo la cosa que ilumino la mente de Rolando en una sola llamarada repentina, la cosa que
le hizo comprender al menos en parte lo que tan desesperadamente necesitaba saber.

Fue al final, cuando franquearon la puerta.

Ella cambi0 al final.



Y ¢l habia visto algo, alguna cosa...

—¢(Sabes qué? —dijo Eddie, removiendo malhumorado los restos del fuego con la zarpa
partida de su presa de la noche—. Cuando cruzaste con ella, me senti como si yo fuera un
esquizo.

—Por que?

Eddie mir6 a Rolando, vio que hacia una pregunta seria por una seria razon —o creia que lo
era— y se tom6 un minuto para pensar en la respuesta.

—Realmente es dificil de describir, viejo. Fue al mirar esa puerta. Eso fue lo que me zapateo.
Cuando ves a alguien moverse en esa puerta, es como Si uno se moviera con ellos. Sabes a qué
me refiero.

Rolando asinti6.

—Bueno, yo lo veia como si fuera una pelicula, da igual, no tiene importancia, hasta el
mismisimo final. Luego tu la hiciste girar hacia este lado de la puerta y por primera vez me
encontré mirandome a mi mismo. Fue como... —Pens6 pero no pudo encontrar nada—. No sé.
Debi6 de haber sido como mirarse en un espejo, supongo, pero no era eso, porque... porque era
como mirar a otra persona. Era como darse la vuelta de adentro para afuera. Como estar en dos
lugares al mismo tiempo. Mierda, no lo sé.

Pero el pistolero se quedo aténito. Eso era lo que habia sentido cuando cruzaron; eso era lo
que le habia ocurrido a ella, no, no sélo a ella, a ellos: por un instante Detta y Odetta se miraron
la una a la otra, no en la forma en que uno miraria su propia imagen en el espejo, sino como
personas separadas; el espejo se convirtid en el cristal de una ventana, y por un instante Odetta
habia visto a Detta y Detta habia visto a Odetta, y ambas se habian sentido, igualmente
horrorizadas.

«Cada una lo sabe —pensé sombriamente el pistolero—. Tal vez no lo sabian antes, pero
ahora lo saben. Podran tratar de ocultarselo a si mismas, pero por un momento vieron, supieron,
y ese saber aun debe de estar ahi.»

—¢Rolando?

—Qué?

—Solo queria asegurarme de que no te habias quedado dormido con los ojos abiertos. Porque
por un momento parecia como si estuvieras, ya sabes, lejos de aqui y en otro tiempo.

—Si es asi, ya he vuelto —dijo el pistolero—. Voy a retirarme. Recuerda lo que te he dicho,
Eddie: mantente en guardia.

—Voy a vigilar —dijo Eddie, pero Rolando sabia que, enfermo o no, seria él quien vigilara
esa noche.

Todo lo demas siguid a partir de eso.

7

Después del jaleo, Eddie y Detta por fin se volvieron a dormir (ella no se queddé dormida en
realidad, més bien cay6 en un exhausto estado de inconsciencia en su silla, colgada hacia un lado
contra las cuerdas restrictivas).

El pistolero, sin embargo, yacia despierto. «Tendré que enfrentarlas a las dos en una batalla
—penso—, pero no necesitaba uno de los analistas de Eddie para saber que esa batalla podia ser
a muerte. Si ganara la batalla la luminosa, Odetta, todo aun podria salir bien. Si la ganara la
oscura, Detta, todo seguramente se perderia con ella.»

Sentia sin embargo que lo que realmente necesitaba hacer no era matar sino reunir. Ya habia
reconocido mucho de lo que a él —a ellos— les resultaria valioso de la dureza de las entrafias de
Detta Walker, y la queria. Pero la queria bajo control. Tenian un largo camino por delante. Detta
creia que ¢l y Eddie eran monstruos de alguna especie a la que ella llamaba blancos cabrones.
Esto era solo un peligroso delirio, pero habria monstruos verdaderos a lo largo del camino: las
langostruosidades no eran los primeros, y tampoco serian los ultimos. La mujer luché hasta caer
en la que habia entrado y que esta noche habia vuelto a salir de su escondite, podria resultar muy
util en una pelea contra monstruos de ese tipo, si pudiera ser templada por la tranquila
humanidad de Odetta Holmes.... especialmente ahora que a ¢l le faltaban dos dedos, que casi se



habia quedado sin balas y cada vez tenia mas fiebre.

«Pero ése es un paso adelante. Creo que si pudiera hacer que cada una reconociera a la otra,
eso las llevaria a una confrontacion. ;Cémo podria hacerse?»

Paso6 la larga noche en vela, pensando, y a pesar de que sentia crecer la fiebre dentro de si, no
encontro respuesta a su pregunta.
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Eddie se despertd poco antes de que rompiera el alba, vio al pistolero sentado junto a las cenizas
del fuego de la noche anterior, envuelto en su manta al estilo indio, y se uni6 a €l.

—Como te sientes? —le preguntd Eddie en voz baja. La Dama seguia durmiendo bajo las
cuerdas entrecruzadas, aunque de tanto en tanto se sacudia y murmuraba y gemia.

—Muy bien.

Eddie le ech6 una mirada apreciativa.

—No lo parece.

—~Qracias, Eddie —dijo el pistolero secamente.

—Estas temblando.

—Yapasar.

La Dama se sacudié y murmur6 otra vez, ahora una palabra que resultd casi comprensible.
Pudo haber sido Oxford.

—Dios, odio verla atada de esa forma —murmuré Eddie—. Como un ternero en un corral.

—Pronto despertara. Tal vez podamos desatarla cuando se despierte.

Fue lo mas aproximado que cualquiera de los dos pudo decir en voz alta de como esperaban
que cuando la Dama de la silla abriera los ojos, la mirada tranquila, tal vez ligeramente
desconcertada de Odetta Holmes pudiera saludarlos. Quince minutos mas tarde, cuando los
primeros rayos del sol pegaron sobre las colinas, esos ojos se abrieron, pero lo que vieron los
hombres no fue la mirada tranquila de Odetta Holmes sino el loco fulgor de Detta Walker.

—(Cuantas veces me violasteis cuando dormia? —pregunto—. Siento el cono resbaladizo y
ceroso, como si alguien estuviera ahi con un par de velitas blanquitas que los blancos cabrones
llamais pollas.

Rolando suspiro.

—Pongamonos en marcha —ordend, y se puso de pie con una mueca.

—Yono voa ninguna pate con vosotros, cabrones —escupi6 Detta.

—Oh, si que iras —recalco Eddie—. Lo siento terriblemente, mi querida.

—¢Doénde creéis que voa ir?

—Bueno —dijo Eddie—, lo que habia detrds de la Puerta niimero Uno no era tan
maravilloso, y lo que habia detras de la Puerta nimero Dos era atin peor, asi que ahora, en lugar
de retirarnos como gente sana, vamos a seguir adelante y fijarnos a ver qué hay detras de la
Puerta numero Tres. Tal como se han venido dando las cosas, no me sorprenderia que fuera algo
como Godzilla, o Hidra, el monstruo de las tres cabezas, pero soy un optimista. Todavia espero
la vajilla de cocina de acero inoxidable.

—Yono voy.

—Claro que vienes —insistido Eddie y se coloc6 detras de la silla. Ella comenz6 a luchar otra
vez, pero los nudos los habia hecho el pistolero, y sus movimientos de lucha no hacian mas que
ajustarlos. Ella se dio cuenta en seguida y se detuvo. Era una mujer llena de veneno pero estaba
lejos de ser estupida. Miré a Eddie por encima de su hombro con una sonrisa que lo hizo
retroceder un poco. A ¢l le parecio la expresion mas malvada que en su vida habia visto en una
cara humana.

—Bueno, tal vez voa ir un poco —rectificé ella—, pero tal vez no tan lejos como ti crees,
muchacho blanco. Lo juro por Dios que no tan lejos como tu crees.

—¢Qué quieres decir?

Otra vez esa inmunda sonrisa por encima de su hombro.

—Ya verds, muchacho blanco. —Su mirada, loca pero poderosa, vold brevemente al
pistolero—. Yaveréis lo dos. Yalo descubriréis.



Eddie tom6 con sus manos los pufios de bicicleta de las manijas para empujar la silla de
ruedas y salieron otra vez hacia el norte; ahora no solo dejaban las marcas de los pies, sino las
huellas gemelas de la silla de la Dama mientras avanzaban por esa playa aparentemente
interminable.
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El dia fue una pesadilla.

Era dificil calcular distancias cuando uno se movia por un paisaje que cambiaba tan poco,
pero Eddie sabia que su progreso ahora era lento.

Y ¢l sabia quién era responsable.

Oh, si.

«Ya lo descubriréis lo dos», habia dicho Detta, y no habian avanzado mas de media hora
cuando comenzaron a descubrirlo.

Empujar.

Eso era lo primero. Empujar la silla de ruedas por una playa de arena fina hubiera sido tan
imposible como manejar un coche sobre nieve fresca y profunda. Aquella playa pedregosa y
adusta hacia que el movimiento de la silla fuera posible pero ni remotamente facil. Por un rato
rodaba con bastante fluidez, traqueteando sobre las caracolas y lanzando guijarros a ambos lados
de las ruedas de goma dura... y entonces llegaba a un trecho donde se habia juntado arena mas
fina, y Eddie tenia que empujar con fuerza, rezongando por lo bajo, para atravesarlo con la silla 'y
su poco cooperadora pasajera. La arena se aferraba avida a las ruedas. Habia que empujar y
simultaneamente echar el cuerpo hacia abajo contra las manijas de la silla, porque ésta, si no,
junto con su atada ocupante, se caerian de cara a la arena.

Detta se reia y cacareaba cada vez que ¢l trataba de moverla sin su colaboracion.

—¢(Qu¢ tal, bomboncito? ;La etas pasando bien ahi atras? —le preguntaba cada vez que la
silla entraba en uno de esos tramos.

Cuando el pistolero se acercaba para ayudar, Eddie lo apartaba.

—Ya tendras tu oportunidad —le decia—. Vamos a hacerlo por turnos. «Pero creo que mis
turnos van a ser muchisimo mas largos que los suyos —decia una voz en su cabeza—. Con el
aspecto que tiene, veo que pronto va a tener suficiente con poder llevarse a si mismo, sin hablar
de mover a la mujer en esta silla. No sefor, Eddie, me temo que este regalito es para ti. Es la
venganza de Dios, ;sabes? Te pasaste todos estos afios como un yonki y ;a que no adivinas? jPor
fin eres el empujador![ 3 ]». Lanzd una corta risita sin aliento.

—¢Qué es tan gracioso, blanquito? —pregunt6 Detta, y a pesar de que Eddie pens6 que su
risa intentaba parecer sarcastica, sonaba un poquitin enojada.

«Se supone que esto no tiene gracia para mi —pensé—. Ninguna gracia. Por lo menos en lo
que a ella concierne.»

—No lo entenderias, nifia. Déjalo estar.

—A ti voa dejarte estar antes questo termine —coment6 ella—. Voa dejarte a ti y a ese
compafiero culorroto que tienes, voa dejarlos deparramados en pedazos por toda eta puta playa.
Siguro. Mientras tanto mejé guarda tu aliento pa' empuja. Me parece que ya te fata un poco
laliento.

—Bueno, habla ti por los dos entonces —jaded Eddie—. A ti nunca parece faltarte el
aliento.

—Voa echarte mi aliento, pichagris. O mejor voa echarte un pedo! jVoa echatelo sobre tu
cara muerta!

—Promesas, promesas. —Eddie tironed de la silla fuera de la arena y entr6 a una zona
relativamente mas transitable... al menos por un trecho. El sol no estaba ain muy alto, pero ¢l ya
habia comenzado a sudar.

«Este sera un dia interesante e informativo —pens6—. Yalo puedo ver.»

Detenerse.

Eso era lo siguiente.

Habian llegado a un trecho firme de la playa. Eddie empujo6 la silla a mayor velocidad;
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pensaba vagamente que si podia conservar este poco de velocidad extra, tal vez podria atravesar
a puro impetu la proxima trampa de arena que le fuera a tocar.

De pronto la silla se detuvo. Se detuvo por completo. La barra horizontal del respaldo le pego
un golpe a Eddie en el pecho. Lanzd un grufiido. Rolando mir6 a su lado, pero ni siquiera los
rapidos reflejos de gato del pistolero pudieron evitar que la silla de la Dama se volcara
exactamente como habia amenazado hacer en cada una de las trampas de arena La silla se volcod
y Detta cayo junto con ella, atada e indefensa pero riendo y cacareando salvajemente. Aun reia
cuando Rolando y Eddie lograron por fin enderezar la silla otra vez. Algunas de las cuerdas
habian quedado tan apretadas, que estarian cortdndole cruelmente la carne, cortdndole la
circulacion a sus extremidades, tenia un tajo en la frente y la sangre le empastaba las cejas. Ella
continud igual con su risa cacareada.

Cuando la silla estuvo otra vez sobre sus ruedas los dos hombres resoplaban sin aliento. El
peso combinado de la silla y la mujer debia sumar unos ciento treinta kilos, en su mayor parte
silla. A Eddie se le ocurri6 que si el pistolero hubiera rescatado a Detta de su propio tiempo,
1987, la silla pudo haber pesado tal vez treinta kilos menos. Detta lanzé una risita, resoplo,
parpadeo para quitarse la sangre de los ojos.

—NMirad, chicos, mirad lo que mabéis hecho —dijo.

—Llama a tu abogado —murmur6 Eddie—. Llévanos a juicio.

—Y os habéis agotado pa ponerme otra vez tiesa. Os ha costado como diez minutos.

El pistolero tomo6 un pedazo de su camisa —buena parte ya habia desaparecido, asi que el
resto no importaba ahora demasiado— y llevo adelante su mano izquierda para limpiar la sangre
de su herida en la frente. Ella le lanz6 un mordisco, y por el clic salvaje que hicieron los dientes
al juntarse, Eddie penso que si Rolando hubiera sido solo un 4pice mas lento en retirar la mano,
Detta Walker le habria emparejado el numero de dedos de sus manos.

Ella lanz6 una risotada y lo mir6 con ojos perversamente regocijados, pero el pistolero vio
miedo escondido en el fondo de esos ojos. Ella le tenia miedo. Miedo porque ¢l era el Hombre
Malo de Verdad.

(Por qué era el Hombre Malo de Verdad? Tal vez era porque en algin nivel mas profundo,
ella percibia lo que ¢l sabia acerca de ella.

—Casi te agarro, pichagris —dijo ella—. Esta vez casi te agarro. —Y cacared como una
bruja.

—Sosténle la cabeza —dijo el pistolero con tono neutro—. Muerde como una comadreja.

Eddie le sostuvo la cabeza mientras el pistolero le limpiaba con cuidado la herida. No era
ancha y no parecia profunda, pero el pistolero no se arriesgd; camin6 lentamente hasta el agua,
empap6 el pedazo de camisa en el agua salada y volvio.

Cuando se aproximaba ella comenz6 a gritar.

—iNo me toques con esa cosa! {No me toques con ese agua donde vienen esas cosas
venenosas! jFuera! jFuera!

—Sosténle la cabeza —dijo Rolando con el mismo tono neutro. Ella la sacudia de lado a
lado—. No quiero correr ningun riesgo.

Eddie la sostuvo... y cuando ella tratd de sacudirse para quedar libre, €l se la apretd. Ella vio
que ¢l no bromeaba y se quedd quieta de inmediato, y ya no mostré temor alguno al trapo
mojado. Habia sido pura simulacion, después de todo.

Sonri6 a Rolando mientras él le lavaba la herida, mientras le limpiaba hasta la wltima
particula aferrada de polvo.

—La vedd, tu pareces agotado y nada mas —observé Detta—. Tu pareces enfermo,
pichagris. No creo que puedassacé un viaje laigo. No creo que puedassacé nada polestilo.

Eddie examind los rudimentarios controles de la silla. Tenia un freno de mano de emergencia
que bloqueaba ambas ruedas. Detta habia llevado su mano derecha hasta ahi, habia esperado
pacientemente hasta considerar que Eddie iba lo bastante rapido, y luego habia accionado el
freno, cayendo ella misma deliberadamente. ;Por qué? Para que perdieran tiempo, nada mas. No
habia ninguna razén para hacer una cosa como esa, pero una mujer como Detta, pensé Eddie, no



necesitaba razones. Una mujer como Detta se sentiria encantada de hacer cosas asi por pura
maldad.

Rolando afloj6 un poco las ataduras para que la sangre pudiera fluir con mayor libertad, y
luego atd firmemente su mano lejos del freno.

—Eso etd muy bien, Don Hombre —dijo Detta, y le ofrecid una sonrisa brillante con
demasiados dientes— Eso etd muy bien de todas maneras. Y encontraré otras formas de bajaros
la velocida, muchachos. Toda clase de formas.

—Vamos —djijo el pistolero sin tono alguno.

— Estas bien? —preguntd Eddie. El pistolero estaba muy palido.

—Si. Vamonos.

Comenzaron a andar por la playa otra vez.
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El pistolero insisti6é en empujar por una hora y Eddie se lo permiti6 con reticencia. Rolando pudo
franquear la primera trampa de arena, pero Eddie tuvo que meterse y ayudar a sacar la silla de la
segunda. El pistolero jadeaba con fuerza; grandes gotas de sudor le cubrian la frente.

Eddie lo dej6 avanzar un poco mas, y Rolando habia ganado habilidad en evitar con un rodeo
los lugares donde la arena era lo bastante fina como para frenar las ruedas, pero por fin la silla
quedo6 atascada otra vez y Eddie apenas pudo soportar unos instantes la vision de Rolando
luchando para liberarla, jadeando, con el pecho que le subia y le bajaba, mientras la bruja (que
asi fue como Eddie comenz6 a pensar en ella) lanzaba risotadas al aire y en realidad echaba el
cuerpo para atras en la silla para que la tarea resultara tanto mas dificil... Entonces con el hombro
corrio al pistolero a un lado y sac6 la silla de la arena con un solo y enojado tiron. La silla
traqueted ahora y €l veia / sentia como ella se echaba hacia delante todo lo que le permitian las
cuerdas con la misteriosa presciencia que le permitia hacerlo exactamente en el momento
apropiado, tratando de precipitarse otra vez.

Rolando eché todo el peso de su cuerpo en el respaldo de la silla cerca de Eddie y volvio a
estabilizarse.

Detta gir6 la cabeza y les hizo un guifio de conspiracion tan obscena que Eddie sintid que la
piel de gallina le trepaba por los brazos.

—Casi me lastimais otra vez, muchachos —advirtio—. Ahora tenéis que cuidarme. No soy
mas que una vieja lisiada, asi que ahora tenéis que cuidarme.

Se rid... se desternillo de risa.

A pesar de que Eddie se preocupaba por la mujer que era su otra parte —estaba muy cerca de
amarla tras el breve rato en que se habian visto y hablado—, sinti6 que las manos le ardian en
deseos de cerrarse en torno de su garganta para cortar esa risa, cortarla para que nunca mas
pudiera volver a reir.

Ella volvi6 a mirar hacia atras, vio lo que ¢l pensaba como si lo hubiese tenido impreso sobre
su frente en tinta roja, y se ri6 mucho mas fuerte. Lo desafiaba con los ojos. Vamos, pichagris.
Vamos. Quieres hacerlo. Vamos, hazlo.

«En otras palabras, no vuelques so6lo la silla; vuelca también a la mujer —pens6 Eddie—.
Vuélcala para siempre. Eso es lo que ella quiere. Para Detta, que la mate un hombre blanco
podria ser el unico objetivo verdadero de su vida.»

—Vamos —dijo, y comenzé a empujar otra vez—. Vamos a dar un paseo por la costa, dulce
amorcito, te guste o no.

—Vete a la mierda —escupi6 ella.

—Jodete, nena —respondi6 Eddie apaciblemente.

El pistolero caminaba a su lado con la cabeza baja.
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Cuando el sol indicaba que eran como las once llegaron a un considerable promontorio de rocas
y alli se detuvieron durante aproximadamente una hora, a la sombra, mientras el sol trepaba al
punto mas alto del dia. Eddie y el pistolero comieron las sobras de la caza de la noche anterior.
Eddie le ofrecid una porcion a Detta, quien volvid a negarse; le dijo que sabia lo que intentaban



hacer, y que si querian hacerlo que lo hicieran a manos limpias, y que dejaran de tratar de
envenenarla. Asi, dijo, solo lo hacian los cobardes.

«Eddie tiene razén —pensoé para si el pistolero—. Esta mujer elabor6 sus propios recuerdos.
Sabe todo lo que le pasé anoche, a pesar de que realmente se durmid en seguida.»

Ella creia que le habian llevado trozos de carne que olian a muerte y putrefaccion, que habian
usado eso para burlarse de ella, mientras ellos mismos comian filetes condimentados y bebian
algun tipo de cerveza de unos termos. Creia que de vez en cuando ellos le acercaban trozos de su
propia cena no contaminada, y los retiraban en el ultimo momento, cuando ella trataba de
pescarlos con los dientes... y que por supuesto se reian al hacerlo. En el mundo (o al menos en la
mente) de Detta Walker, los blancos cabrones so6lo hacian dos cosas a las mujeres morenas: las
violaban o se reian de ellas. O ambas cosas al mismo tiempo.

Era casi gracioso. La ultima vez que Eddie Dean habia visto un filete fue durante su viaje en
el carruaje celeste, y Rolando no lo habia visto desde que se hubo terminado su charqui. S6lo los
dioses sabian cudnto tiempo habia pasado desde entonces. En cuanto a la cerveza... mandd su
mente hacia atras.

Tull.

Habia probado cerveza en Tull. Cerveza y filetes.

Dios, qué bueno seria tomar una cerveza. Le dolia la garganta, y habria sido tan bueno tener
una cerveza para refrescar ese dolor... Aln mejor que la astina del mundo de Eddie.

Se retiraron a cierta distancia de ella.

—¢No soy una compaiiia buena para chicos blancos? —les grit6 ella—. ;O s6lo queren un
tiraita cada uno de sus velitas blancas de morondanga?

Echo la cabeza hacia atras y lanz6 tal risotada que las gaviotas volaron asustadas, gritando, y
abandonaron las rocas donde estaban reunidas en convencion cuatrocientos metros mas alla.

El pistolero se sentd a pensar, con las manos oscilando entre las rodillas. Finalmente levanto
la cabeza y le dijo a Eddie:

—Soélo puedo entender una palabra de cada diez que dice.

—Entonces yo te gano —replico Eddie—. Entiendo por lo menos dos de cada tres. No
importa. La mayor parte se limita a blanco cabron.

Rolando asintio.

(Mucha de la gente de piel oscura habla asi en el lugar de donde ti vienes? Su otro yo no
lo hacia.

Eddie sacudi6 con la cabeza y se rio.

—No, y te diré algo gracioso... bueno, por lo menos a mi me parece gracioso, pero tal vez es
solo porque no hay demasiadas cosas por aqui como para reirse. No es real. No es real, y ella ni
siquiera lo sabe.

Rolando lo miré y no dijo nada.

—¢Recuerdas cuando le lavaste la frente, como simul6 tenerle miedo al agua?

—Si.

—Sabias que estaba simulando?

—Al principio no, pero lo supe bastante pronto.

Eddie asintio.

—Eso era una simulacion. Pero es una actriz bastante buena y nos engafid por un par de
segundos. La forma en que habla también es un acto de simulacioén. Pero no es tan bueno. Es tan
estupido, jtan estipidamente exagerado y obvio!

—Crees que simula bien s6lo cuando sabe que esta simulando?

—Si. Ella habla como un cruce entre los morenitos de un libro que lei una vez llamado
Mandingo y Butterfly McQueen en Lo que el viento se llevo. S€ que no conoces esos nombres,
pero lo que trato de decirte es que habla como un cliché. ;Conoces esa palabra?

—Se refiere a lo que siempre dice o cree la gente que piensa poco o no piensa en absoluto.

—Si. Yono hubiera podido decirlo ni la mitad de bien.

— Todavia no os habéis sacudido las velitas chiquititas, muchachos? —La voz de Detta se




volvia cada vez mas ronca y quebrada—. O eh que tal vez no las podéis encontrar. ;Es eso?

—Vamos. —EI pistolero se puso de pie lentamente. Se tambaled por un momento, vio que
Eddie lo miraba, y sonrio—. Me curaré.

—¢Por cuanto tiempo?

—E]l tiempo que sea necesario —contestd el pistolero, y la serenidad de su voz le eriz6 el
corazon a Eddie.
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Esa noche, el pistolero us6 su ultimo cartucho 1til para la caza. A la noche siguiente comenzaria
a probar sistematicamente con los dudosos, pero pensd que las cosas serian mas 0 menos como
habia previsto Eddie: iban a terminar matando a las condenadas bestias a pedradas.

Fue igual que las otras noches: el fuego, cocinar, comer, aunque ahora comian de un modo
lento y carente de entusiasmo. «Soélo estamos sobreviviendo», pens6 Eddie. Le ofrecieron
comida a Detta, quien grito, y se rid, y maldijo y pregunt6 cuanto tiempo iban a tomarla por una
tonta, y entonces comenzo a tirar violentamente su cuerpo a un lado y al otro, sin importarle
coémo le apretaban las ataduras al hacerlo: sélo trataba de volcar su silla para un lado o para el
otro para que ellos tuvieran que levantarla antes de sentarse a comer.

Justo antes de que lo lograra, Eddie la aferr6 y Rolando afirmé las ruedas con piedras a cada
lado.

—Puedo aflojar un poco las cuerdas si te quedas quieta —le ofrecio Rolando.

—jChupame la mierda del culo!

—No comprendo si eso significa si o no.

Ella lo mir6 con los ojos entrecerrados porque sospechaba un dejo sarcastico en esa voz
tranquila (Eddie también se lo pregunto si era asi o no), y después de un momento ella dijo de
mal modo:

—Voa quedarme quieta. Tengo demasiada hambre pa soltar los diablos. ;Vais a dame aguna
comida de verdd o me vais a deja morir de hambre? ;Eso queréis, muchachos? Sois demasiado
cagones pa matarme, y yo no voa comé nunca, NUNCA voa comé veneno, asi que eso es lo
queay. Que me muera de hambre. Bueno, vamoavé, siguro, claro, claro que vamoavé.

Les dedico otra vez aquella siniestra sonrisa que helaba los huesos.

No mucho después se quedd dormida.

Eddie toco el costado de la cara de Rolando. Rolando le eché una mirada pero no se aparto.

—Estoy bien.

—Si, ya veo, eres Jim el Dandy. Muy bien, Jim, voy a decirte algo; hoy no hemos avanzado
mucho.

—Lo sé. —También estaba la cuestion de que habian gastado el Gltimo cartucho qutil, pero
¢sa era una informacion de la que Eddie podia prescindir, al menos por esa noche. Eddie no
estaba enfermo, pero si exhausto. Demasiado exhausto para mas malas noticias.

«No, no estd enfermo, todavia no, pero si sigue adelante demasiado tiempo sin descansar, si
se cansa lo suficiente, entonces si se va a enfermar.»

En cierto sentido, Eddie ya estaba enfermo; ambos lo estaban. A Eddie se le habian formado
aftas en los costados de la boca y eczemas en la piel. El pistolero podia sentir como se le
aflojaban los dientes dentro de las encias, y en los pies, la carne entre los dedos comenz6 a
resquebrajarse y sangrar, igual que la de los dedos que le quedaban en las manos. Comian, pero
comian lo mismo dia tras dia. Podian seguir asi por un tiempo, pero a la larga iban a morir tan
seguramente como si murieran de inanicion.

«Lo que tenemos es el Mal de los Barcos en tierra firme —pensé Rolando—. Tan simple
como eso. Qué gracioso. Necesitamos fruta. Necesitamos verduras.»

Eddie hizo un gesto con la cabeza hacia la Dama.

—Ella va a seguir poniendo las cosas dificiles.

—A menos que vuelva la otra que esta dentro.

—Eso seria muy agradable, pero no podemos contar con eso —dijo Eddie. Tomé un pedazo
de zarpa ennegrecida y comenzo a garrapatear dibujos sin sentido en la tierra—. ;Tienes alguna



idea de la distancia a la que puede estar la proxima puerta?

Rolando neg6 con la cabeza.

—Solo pregunto porque si la distancia entre la numero Dos y la nimero Tres es la misma que
entre la numero Uno y la nimero Dos podemos llegar a estar metidos profundamente en la
mierda.

—Estamos metidos en la mierda ahora mismo.

Hasta el cuello —accedi6 Eddie malhumorado—. S6lo me preguntaba cuanto tiempo mas
podré seguir remando.

Rolando le palmed el hombro, un gesto de afecto tan raro que hizo parpadear a Eddie.

—Hay una cosa que la Dama ignora —apunto.

—Ah, si? (Qué cosa?

—Que nosotros, los blancos cabrones, podemos remar durante mucho tiempo.

Eddie se ri6 ante eso, se rio fuerte, amortiguando la risa contra su brazo para no despertar a
Detta. Yahabia tenido bastante de ella por ese dia, por favor y muchas gracias.

El pistolero lo mir6 sonriendo.

—Voy a retirarme —dijo.— Mantente...

... en guardia. Si. Esta bien.
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Aullar fue lo siguiente.

Eddie se habia quedado dormido en el mismo momento en que su cabeza toco el bulto
anudado de su camisa, y pareci6 que solo habian pasado cinco minutos cuando Detta comenz6 a
aullar.

Se despertdé de inmediato, listo para cualquier cosa, ya fuera algin Rey Langosta que se
alzaba de las profundidades para vengarse de sus hijas asesinadas o algiin horror que bajara de
las colinas. En todo caso, parecid que se habia despertado al instante, pero el pistolero ya estaba
de pie, con un revélver en su mano izquierda.

Cuando vio que ambos estaban despiertos, rapidamente Detta dejo de gritar.

—~Queria veos en pie, muchachos —dijo—. Podria hab¢ lobos. Podria s¢ que hubiera lobos.
Queria vé si sois rapidos por si veia algun lobo veni. —Pero en sus ojos no habia miedo; mas
bien resplandecian con vil diversion.

—Cristo —exclam¢6 Eddie agotado. La luna habia salido pero no estaba muy alta aun; habian
dormido menos de dos horas.

El pistolero guardo el revolver en su funda.

—No vuelvas a hacerlo —le advirtié a la Dama en la silla.

—¢Y qué vassasé si lo hago? ; Violarme?

—Si tuviéramos intenciones de violarte, a esta altura ya serias una mujer muy violada
—asevero el pistolero con tono neutro—. No vuelvas a hacerlo.

Se tendid otra vez y se echd la manta encima.

«Cristo, Cristo querido —pens6 Eddie—, qué desastre, qué bruto...», y fue todo lo lejos que
lleg6 su pensamiento antes de quedar suspendido otra vez en un suefio exhausto y entonces ella
volvid a rasgar el aire con nuevos aullidos. Aullaba como una sirena de bomberos, y Eddie se
levantaba otra vez, con el cuerpo llameante de adrenalina, las manos crispadas, y entonces ella
volvia a reir, con la voz ronca y ajada. Eddie alz6 la mirada y vio que la luna habia avanzado
menos de diez grados desde que ella los despertara por primera vez.

«Intenta seguir haciéndolo —penso €l abatido—. Intenta permanecer despierta y vigilarnos, y
cuando se asegura de que bajamos al suefio mas profundo, ese lugar donde uno se recarga,
entonces va a abrir su boca y va a comenzar a vociferar otra vez. Piensa hacerlo y hacerlo y
hacerlo hasta que ya no le quede voz para vociferar.»

La risa de ella se detuvo abruptamente. Rolando avanzaba hacia ella, una forma oscura bajo
la luz de la luna.

—L¢&jate de mi, pichagris —dijo Detta, pero habia un temblor nervioso en su voz—. Tu no
me vassasé nada.



Rolando se qued6 parado frente a ella y por un momento Eddie estuvo seguro,
completamente seguro, de que el pistolero habia llegado al limite de su paciencia y simplemente
la aplastaria como a una cucaracha. En cambio, del modo mas sorprendente, dejo caer una rodilla
frente a ella como un pretendiente a punto de proponer matrimonio.

—Escucha —dijo, y Eddie apenas pudo dar crédito a la calidad sedosa de la voz de Rolando.
Pudo ver la misma sorpresa profunda en la cara de Detta, s6lo que iba acompanado por el
miedo—. Escuchame, Odetta.

—¢Po qué me llamas O-Detta? Ese noé mi nombre.

—Ciéllate, bruta —ordend el pistolero en un grufiido, y luego volvié a la misma voz de
seda—. Si me oyes, y si en general puedes controlarla...

—¢Po qué me hablas asi? ;Po qué me hablas como si hablaras con otra? jDeja esa mierda
blanca! jPara ya! ;Me oyes?

—Mantenla callada. Puedo amordazarla, pero no quiero hacer eso. Una mordaza fuerte es un
asunto peligroso. La gente se asfixia.

—DEJA ESA BLANCA BASURA VUDU, CABRON!

—OQdetta. —Su voz era un susurro, como la lluvia cuando comienza a caer.

Ella quedd en silencio, mirdndolo fijo con ojos enormes. Eddie no habia visto nunca
semejante combinacion de odio y miedo en un par de ojos humanos.

—No creo que a esta bruta le importe nada morir por una fuerte mordaza. Ella quiere morir,
pero mas todavia, tal vez, quiere que ti mueras. Pero tu no has muerto, no hasta ahora, y no creo
que Detta sea algo flamante en tu vida. Ella se siente demasiado cémoda dentro de ti, como en su
casa, y tal vez ti puedas mantener cierto control sobre ella aun cuando todavia no puedas salir.
No dejes que nos despierte por tercera vez, Odetta. No quiero amordazarla. Pero si tengo que
hacerlo, lo haré.

Se levantd, se alejo sin mirar hacia atrds, se enrolld otra vez bajo su manta, y se quedd
dormido.

Ella seguia mirandolo fijo, con los ojos muy abiertos y las fosas nasales ensanchadas.

—Basura blanca vudi —susurrd. Eddie se quedé tendido, pero esta vez pas6 mucho tiempo
antes de que el suefio lo reclamara, a pesar de su profundo cansancio. Llegaba hasta el borde,
anticipaba los aullidos y volvia de un tiron.

Tres horas mas tarde, mas o menos, cuando la luna ya habia pasado al otro lado, se durmio
por fin.

Esa noche Detta no aullé mas, porque Rolando la habia asustado, o porque queria conservar
la voz para futuros alaridos y excursiones, o0 —tal vez, sélo tal vez— porque Odetta habia oido y
habia practicado el control que el pistolero le pedia.

Eddie durmié por fin, pero despertd6 empapado y sin haber descansado. Mir6 hacia la silla,
esperando contra toda esperanza que estuviera Odetta, Dios, por favor, haz que esté Odetta esta
mafana...

—Ndia, panblanco —profirié Detta, y le dedicd su sonrisa de tiburobn—. Pensé que ibassa
domi hata el mediodia. Pero no puedes hacé nada polestilo, ;vedda? Tenemo que andd unos
kilémetros, ;no es asi como es la cosa? {Seguro! Y creo que tu seras el que tendrd que hacé todol
trabajo, empuja y eso, porque lotro tipo, etipo elos ojos evudi, ese tipo ta cada ve mas paliducho
jdeclarao que si! ;Si! Ese tipo pronto no va comé nada, ni esa caine rarita y ahumada que
gualdais pa cuando jugéis cada uno con la velita blanca chiquitita del otro, panblanco. jAsi que
vamos, panblanco! Detta no quere ser la que te retiene.

Los parpados y la voz bajaron ambos un poco; sus ojos le echaban miradas astutas por el
costado.

—No en la salida, polo menos.

«Eté vasé un dia que recordards, panblanco —prometian esos ojos astutos—. Ete vasé un dia
que recordaras dulante mucho, mucho tiempo. Siguro.»
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Ese dia hicieron cinco kilometros, tal vez algo menos. La silla de Detta se volco dos veces. Una



vez lo hizo ella misma; deslizo otra vez sus dedos lenta e inadvertidamente hasta el freno de
mano y lo acciond. La segunda vez lo hizo Eddie sin ninguna ayuda, al empujar demasiado
fuerte en una de esas benditas trampas de arena. Eso fue cerca del final del dia, y lo que pas6 fue
que simplemente sintid panico porque creyd que esta vez no iba a ser capaz de sacarla, que no
iba a poder. Asi que con sus brazos temblorosos le dio ese ultimo y titdnico tiron, y por supuesto
fue demasiado fuerte, y se volco, y ¢l y Rolando tuvieron que esforzarse para enderezarla otra
vez. Terminaron la tarea justo a tiempo. La cuerda que le pasaba por debajo del pecho ahora se
habia corrido y le cruzaba tensa la traquea. El eficiente nudo corredizo del pistolero la estaba
matando por asfixia. Su cara se habia puesto de un extrafio color azul, estaba a punto de perder el
conocimiento, pero aun asi sigui6 resollando su pérfida risa.

«D¢jala, ;jpor qué no la dejas? —estuvo a punto de decir Eddie cuando Rolando se inclind
rapidamente hacia delante para aflojar el nudo—. jDeja que se ahogue! No sé€ si quiere hacérselo
a si misma, como tu dijiste, pero sé lo que quiere hacernos a NOSOTROS... jasi que déjala ir!»

Entonces recordd a Odetta (aunque su encuentro habia sido tan breve y parecia haber
ocurrido tanto tiempo atrds que el recuerdo se volvia cada vez mas débil) y se adelantd para
ayudar.

El pistolero le alejé impaciente con una mano.

—Solo hay lugar para uno.

Cuando la cuerda se afloj6 y la Dama jadeaba roncamente por su aliento (que expulsaba en
rafagas de su violenta carcajada), Rolando se volvid y mir6 criticamente a Eddie.

—Creo que debemos detenernos a pasar la noche.

—Un poco mas lejos. —Casi suplicaba—. Puedo avanzar un poco mas.

—iSiguro! Ete macho fuerte bueno pa corta ota fila dalgodén y todavia le queda suficiente pa
dale una buena chupada a tu velita blanca chiquitita etainoche.

Ella seguia sin querer comer, y su cara se estaba convirtiendo en puras lineas y angulos
rigidos. Sus ojos resplandecian en cuencas cada vez més profundas.

Rolando no le presto la menor atencion, solo estudi6 a Eddie con cuidado.

Por fin asinti6 con la cabeza.

—Un trecho mas. No muy lejos, s6lo un trecho mas.

Veinte minutos mas tarde Eddie mismo decidid parar. Sentia los brazos como gelatina.

Se sentaron a la sombra de las rocas; escucharon el canto de las gaviotas, miraron la llegada
de la marea, esperaron que el sol bajara y que las langostruosidades salieran y comenzaran sus
molestos interrogatorios entrecruzados.

Rolando le dijo a Eddie —en una voz demasiado baja para que Detta pudiera oirlo— que tal
vez se habian quedado sin capsulas utiles. La boca de Eddie se tens6 un poco hacia abajo pero
eso fue todo. Rolando estaba complacido.

—Asi que ti mismo tendrds que apedrear a una de ellas —dijo Rolando—. Yo estoy
demasiado débil como para sostener una piedra suficientemente grande como para hacer el
trabajo... y estar seguro.

Ahora Eddie fue el que estudio al otro con cuidado.

No le gusto lo que vio.

Con un gesto el pistolero interrumpio el escrutinio.

—No importa —sentenci6—. No importa, Eddie. Lo que es, es.

—Ka —dijo Eddie.

El pistolero asintid y sonrié débilmente.

—Ka.

—Kaka —afiadié Eddie, y se miraron el uno al otro y ambos se echaron a reir. Rolando se
mostrd desconcertado e incluso un poco asustado tal vez por el sonido aspero que salio de su
boca. Su risa no duré mucho tiempo. Cuando se detuvo parecia distante y melancolico.

—¢Esa risa quedecir que po fin se hicieron corré luno alotro? —Iles grité Detta con la voz
ronca y debilitada—. ;Y cuando se la van a meté? jEso élo que yo quero vé! jComo se la meten!
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Eddie se ocupd de la caza. Como antes, Detta se negd a comer. Eddie tomd un pedazo y comio la
mitad como para que ella pudiera ver, y luego le ofrecio la otra mitad.

—iNosseor! —exclamo, echandole una mirada relampagueante—. jNosseor! Lej pueto el
veleno ala otra punta. La que trata de daime.

Sin decir nada, Eddie tom¢ el resto del pedazo, se lo puso en la boca, masticd, trago.

—No quedeci nada —puntualiz6é Detta malhumorada—. Déjame en paz, pichagris.

Eddie no la dej6 en paz.

Le trajo otro pedazo.

—Pértela ti por la mitad. Dame la parte que quieras. Yo me la comeré, y entonces tu te
comes el resto.

—No voa caé eniguno de tus trucos blancos, Don Chahlie. Léjate de mi, ¢lo que te dije, y
1¢jate de mi €lo que te quise deci.
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Esa noche no grit6... pero a la mafiana siguiente aun estaba ahi.
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Ese dia solo hicieron tres kilometros, a pesar de que Detta no hizo esfuerzo alguno para volcar su
silla; Eddie pens6 que tal vez se volvia demasiado débil como para intentar actos de sabotaje
deliberado. O tal vez habia comprendido que en verdad no eran necesarios. Habia tres factores
fatales que se reunian inexorablemente: el agotamiento de Eddie, el terreno, que después de dias
interminables de monotonia, finalmente comenzaba a cambiar, y la condicion de Rolando, que se
deterioraba visiblemente.

Habia menos trampas de arena, pero era escaso el alivio. El terreno se volvia mas pedregoso,
mas y mas un suelo pobre e improductivo y menos y menos arena (en algunos lugares crecian
unos arbustos y un poco de maleza, que casi parecian avergonzados de estar ahi), y ahora
aparecian tantas rocas grandes en esa extrafia combinacién de tierra y arena que Eddie se
encontr6d haciendo rodeos para evitarlas como antes habia tratado de desviar la silla de la Dama
en torno de las trampas de arena. Y pronto se dio cuenta de que ya no quedaba playa en absoluto.
Las colinas, unas cosas marrones y sin gracia, parecian estar cada vez mas cerca. Eddie podia ver
los barrancos que ondulaban entre ellas, como abiertos a machete por un gigante torpe. Esa
noche, antes de quedarse dormido, oy6 algo que sonaba como un gato muy grande que aullaba
por ahi.

La playa habia parecido interminable, pero ahora se daba cuenta de que después de todo tenia
un final. Més adelante, en algun lugar, esas colinas simplemente iban a suprimir su existencia.
Las colinas erosionadas marchaban hacia el mar y luego entraban en ¢él, donde podrian
convertirse primero en un cabo o algin tipo de peninsula, y luego en una serie de archipiélagos.

Eso le preocupaba, pero la condicion de Rolando le preocupaba ain mas. Esta vez el
pistolero no parecia arder tanto como desvanecerse; se perdia, se volvia transparente.

Las lineas rojas habian vuelto a aparecer, y avanzaban implacablemente por el lado de
adentro del brazo derecho hacia el codo.

Durante los dos ultimos dias Eddie miré siempre adelante, escudrifiaba la distancia con la
esperanza de ver la puerta, la puerta, la puerta magica.

Durante los dos tltimos dias esperd que Odetta volviera a aparecer.

No aparecieron ni la una ni la otra.

Antes de quedarse dormido esa noche se le cruzaron dos pensamientos terribles, como un
mal chiste con final doble:

.Y sino habia puerta?

JY si Odetta Holmes estaba muerta?
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—iLevantate y anda, cabron! —<chilld Detta y lo sacoé de su inconsciencia—. Creo que ahora
solo seremos tu y yo, tesorito. Tu amigo me parece que pol fin se muri6. Tu amigo se la debe
etar metiendo al mimo diablo en el infielno.



Eddie mir¢ la forma acurrucada y enrollada de Rolando y por un terrible momento pens6 que
la hija de puta tenia razoén. Entonces el pistolero se removid, murmuré algo incomprensible y se
incorpor6 hasta quedar sentado.

—iEh, mira quién etd aqui! —Detta habia gritado tanto que ahora su voz por momentos
desaparecia casi completamente, no era mds que un extrafio susurro, como un viento invernal
que pasa por debajo de una puerta—. jCrei que habiad muelto, Don Hombre!

Lentamente Rolando se ponia de pie. Eddie seguia viéndolo como quien usa, para hacerlo,
las barras de una escalera invisible. Eddie sinti6 una especie de pena iracunda, y ésta era una
emocion conocida, raramente nostalgica. Después de un momento comprendié. Era como
cuando ¢l y Henry veian combates por television y un boxeador castigaba al otro, lo castigaba
terriblemente, una y otra vez, y la multitud pedia sangre a gritos, y Henry pedia sangre a gritos,
pero Eddie so6lo se quedaba ahi sentado, sintiendo pena y enojo, un sordo disgusto; se quedaba
ahi sentado y le mandaba ondas de pensamiento al arbitro: Tienes que detener eso, tio ;jacaso
estas ciego, joder? jEse tipo se esta muriendo ahi arriba! [MURIENDO)! Detén esa puta pelea!

No habia manera de detener ésta.

Rolando mir6 a la mujer desde sus ojos asaltados por la fiebre.

—Hay mucha gente que pens6 lo mismo, Detta. —Mir6 a Eddie—. ;Estas listo?

—Si, eso creo. ;Y tu estas listo?

—¢ Puedes?

—Si.

Continuaron.

Alrededor de las diez Detta comenzo6 a masajearse las sienes con las puntas de los dedos.

—Para —imploro—. Me siento mal. Tengo gana de vomita.

—Debe de ser toda esa comida que te comiste anoche —arguyd Eddie, y siguio
empujando—. Debiste haber dejado el postre. Te dije que la torta cubierta de chocolate era
pesada.

—iVoavomita! jVoa...!

—Detente, Eddie —exclam¢ el pistolero.

Eddie se detuvo.

La mujer se sacudié galvanicamente en su silla, como si la hubiera atravesado una corriente
eléctrica. Sus o0jos se abrieron muy grandes, mirando a la nada.

—,FUI YO LA QUE TE ROMPIO EL PLATO, APESTOSA DAMA AZUL! —chill6—. ;YO
TE LO ROMPI Y ETOY MA CONTENTA QUE LA PUTA MADRE DE HABELO HEC...!

Subitamente se abalanz6 hacia delante en la silla. De no haber sido por las cuerdas se habria
caido.

«Dios, estd muerta, ha tenido un ataque y estd muerta», pensé Eddie. Comenzo6 a dar la
vuelta a la silla, recordo lo astuta y tramposa que podia ser, y se detuvo tan repentinamente como
habia comenzado. Mir6 a Rolando. Rolando lo mir6 a su vez del modo mas neutro, sus 0jos no
transmitian nada en absoluto.

Entonces ella gimi6. Sus ojos se abrieron.

Sus ojos.

Los ojos de Odetta.

—Dios santo, he vuelto a desmayarme, ;verdad? —inquirio—. Siento que hayan tenido que
atarme. jMis tontas piernas! Creo que podria incorporarme un poco si me...

Fue entonces cuando las piernas de Rolando se descalabraron lentamente y se desvanecid a
unos cincuenta kilometros al sur del lugar donde finalizaba la playa del Mar del Oeste.
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Para Eddie Dean, ¢l y la Dama ya no parecian avanzar con dificultad, ni siquiera andar por lo
que quedaba de playa. Parecian volar.

A Odetta Holmes atn no le gustaba Rolando ni confiaba en ¢€l; eso estaba claro. Pero habia
reconocido lo desesperado de su condicion, y respondié a eso. Ahora, en vez de empujar un
conglomerado muerto de acero y goma al que resultaba estar atado un cuerpo humano, Eddie
casi sentia que impulsaba un columpio.

—Ve con ella. Antes, yo te cuidaba, y eso era importante. Ahora solo te obligaria a ir mas
despacio.

Casi de inmediato llego a darse cuenta de cuanta razon tenia el pistolero. Eddie empujaba la
silla; Odetta la impulsaba.

Uno de los revoélveres del pistolero estaba metido en la cintura de los pantalones de Eddie.

—Recuerdas cuando te dije que te mantuvieras en guardia y tu no lo hiciste?

—Si.

—Telo digo otra vez: mantente en guardia. En todo momento. Si su otra regresa, no esperes
ni un segundo. Dale un golpe.

—/ Y si la mato?

—Entonces sera el final. Pero si ella te mata a ti, ése también sera el final. Y si ella vuelve lo
va a intentar. Lo va a intentar.

Eddie no habia querido dejarlo. No solamente por ese aullido de gato en la noche (aunque
seguia pensando en eso); era simplemente que Rolando se habia convertido en su Unica piedra de
toque en este mundo. El y Odetta no tenian nada que ver con esto, no eran de aqui. Sin embargo,
se daba cuenta de que el pistolero tenia razon.

—(Quieres descansar? —le pregunté a Odetta—. Hay mas comida. Un poco.

—Todavia no —contesto ella, aunque su voz sonaba cansada—. Pronto.

—Muy bien. Pero al menos deja de impulsar. Estas débil. Tu... tu estdmago, ya sabes.

—Muy bien. —Se volvio, el rostro brillante de sudor y le dedicé una sonrisa que al mismo
tiempo le debilitd y lo fortifico. El podia llegar a morir por una sonrisa como ésa... y penso que
lo haria si las circunstancias lo exigian.

Le rogaba al cielo que las circunstancias no lo exigieran, pero seguramente €so no era
impensable. El tiempo se habia convertido en algo tan crucial que gritaba.

Ella puso las manos sobre su regazo y ¢l siguid6 empujando. Las huellas que la silla dejaba
tras de si ahora eran més finas; la playa se habia vuelto cada vez mas firme, pero también estaba
llena de cascotes y escombros desparramados que podian provocar un accidente. A la velocidad
que iban no iba a ser preciso evitar uno. Un accidente realmente grave podia lastimar a Odetta y
eso seria malo; un accidente asi podia también danar la silla, y eso seria malo para ellos y
probablemente peor para el pistolero, que casi seguramente moriria solo. Y si Rolando moria,
quedarian atrapados en este mundo para siempre.

Con Rolando demasiado débil y enfermo para caminar, Eddie se vio forzado a enfrentarse a
un hecho simple: aqui habia tres personas, y dos de ellas eran lisiadas.

(Entonces qué esperanza, qué oportunidad tenian?

La silla.

La silla era la esperanza, toda la esperanza, y nada mas que la esperanza.

Entonces que Dios los ayude.
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El pistolero habia recobrado el conocimiento poco después de que Eddie lo arrastrara hasta
dejarlo a la sombra de una de las rocas que brotaban del suelo. Su cara, donde no estaba
cenicienta, tenia un rojo febril. Su pecho subia y bajaba con rapidez. En su brazo derecho habia
una red de lineas rojas retorcidas.

—Dale de comer —Ile grazné a Eddie.



—Tu...

—Yo no importo. Yo me arreglaré. Dale de comer a ella. Creo que ahora va a comer. Y ti
vas a necesitar su fuerza.

—Rolando, ;y si ella solo estuviera simulando ser...?

El pistolero hizo un gesto de impaciencia.

—Flla no simula nada, salvo estar sola en su cuerpo. Yo lo sé y ti también lo sabes. Se le ve
en la cara. Aliméntala, por el amor de tu padre, y mientras ella come, vuelve a mi. Ahora cuenta
cada minuto. Cada segundo.

Eddie se levantd. y el pistolero volvi6 a traerlo de un tirén con la mano izquierda. Enfermo o
no, su fuerza seguia ahi.

—Y no le digas nada acerca de la otra. No importa lo que te diga, cualquier cosa que te
explique, no la contradigas.

—Por que?

—No lo sé. Sélo sé que seria un error. jAhora haz lo que te digo y no pierdas mas tiempo!

Odetta habia estado sentada en su silla y miraba hacia el mar con una expresion de dulce y
absorta perplejidad. Cuando Eddie le ofrecid los trozos de langosta que quedaron de la noche
anterior, ella sonrio reticente.

—Lo tomaria si pudiera —dijo—, pero ya sabes lo que sucede.

Eddie, que no tenia idea de lo que ella estaba hablando, s6lo pudo encogerse de hombros y
decir:

—No te hara ninglin dafio probar otra vez, Odetta.

Necesitas comer, lo sabes. Debemos ir lo més rapido que sea posible.

Ella rié y tocé su mano. El sinti6 algo como una carga eléctrica que saltaba de ella a é1. Y era
ella, Odetta.

El lo sabia al igual que Rolando.

—Te amo, Eddie. Lo has intentado con tanta fuerza. Fuiste tan paciente. Lo mismo que €l...
—Hizo un gesto con la cabeza hacia donde estaba el pistolero tendido contra las rocas,
observando—. Pero €l es un hombre dificil de amar.

—Si. Como si yo no lo supiera.

—Voy a intentarlo una vez mas. Por ti.

Ella sonri6 y ¢l sinti6 que todo el mundo se movia por ella, a causa de ella, y penso: «Dios,
por favor, yo nunca he tenido mucho, asi que por favor no vuelvas a llevartela lejos de mi. Por
favor.»

Ella tomo los trozos de carne de langosta, frunci6é la nariz en una cédmica expresion de
reticencia, y levantd la mirada hacia él.

—Debo hacerlo?

—Dale un mordisco y nada mas —aconsejo €l.

—Nunca volvi a comer vieiras —indic¢ ella.

—¢Perdén?

—Pensé que te lo habia dicho.

—Tal vez me lo dijiste —corrigid él, y lanzo6 una risita nerviosa. Lo que el pistolero le habia
dicho acerca de no hablarle de la otra en ese mismo momento se cernia dentro de su mente.

—Una noche las sirvieron en la cena, cuando yo tenia diez u once afios. Odié el gusto que
tenian, como pelotitas de goma, y las vomité. Nunca volvi a comerlas. Pero... suspir6. Como ti
dices, voy a «darles un mordisco».

Se puso un pedazo en la boca como un nifio que toma una cucharada de un remedio que sabe
horrible. Mastic6 lentamente al principio, luego un poco mas rapido. Tragd. Tomo otro pedazo.
Mastico, tragd. Otro. Ahora estaba practicamente devorandolo.

—iEh, mas despacio! —Ile dijo Eddie.

—iDeben de ser de otra clase! Eso es, jpor supuesto, es eso! —Mir6 a Eddie
resplandeciente—. jHemos avanzado por la playa y las especies han cambiado! jParece que ya
no soy alérgica! No me sabe horrible, como antes... y traté de retenerlo, ;verdad que si? —Lo



miré indefensa—. Traté con todas mis fuerzas.

—Si. —Se oifa a si mismo como una radio que transmitia una sefial distante. «Cree que
estuvo comiendo todos los dias y que luego vomitaba todo y que por eso estd tan débil. Cristo
milagroso». Si, trataste como una loca.

—Sabe a... —Fue dificil entender estas palabras porque tenia la boca llena—. jSabe tan bien!
—Se echo a reir. El sonido era delicado y encantador—. jEsto se va a quedar! jVoy a poder
tomar alimento! jLo sé! Lo siento!

—Es mejor que no exageres —le advirtio €l, y le alcanz6 una de las cantimploras—. No estés
acostumbrada. De tanto... —Trago6 y se produjo un audible (por lo menos audible para él) clic
en su garganta—. De tanto vomitar.

—Si. Si.

—Debo hablar con Rolando unos minutos.

—Muy bien.

Pero antes de que se fuera ella le tomo la mano otra vez.

—Gracias, Eddie. Gracias por ser tan paciente. Y dale las gracias a é/. —Hizo una pausa
grave—. Y no le digas que me da miedo

—No se lo diré. —Y volvi6 hasta donde estaba el pistolero.
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Aun cuando no empujaba, Odetta era una ayuda. Navegaba con la presciencia de una mujer que
ha pasado mucho tiempo manejando una silla de ruedas a través de un mundo que en los afios
por venir no iba a reconocer a la gente disminuida como ella.

—Izquierda —avisaba—, y Eddie se desviaba hacia la izquierda evitando una roca que
sobresalia enmarafiada de la pastosa arenisca como un colmillo cariado. El pudo haberla visto...
o tal vez no.

—Derecha —avisaba—, y Eddie se desviaba hacia la derecha, y a duras penas evitaba una de
las cada vez mas raras trampas de arena.

Por fin se detuvieron y Eddie se tendio en el suelo, respirando fuerte.

—Duerme —dijo Odetta—. Una hora. Yo te despierto.

Eddie la miro.

—No te miento. Observé el estado de tu amigo, Eddie...

—FI no es exactamente mi amigo...

—Y sé lo importante que es el tiempo. No voy a dejarte dormir mas de una hora por un
sentido mal entendido de la compasion. Puedo leer el sol bastante bien. No le harias ningun bien
a ese hombre si te agotas del todo, ;verdad?

—No —djijo, mientras pensaba: «Pero ti no comprendes. Si yo me duermo y vuelve Detta
Walker...»

—Duerme, Eddie —insistié ella, y como Eddie estaba demasiado agotado (y demasiado
enamorado) para no confiar en ella, se durmi6. El durmio, ella lo desperté tal como habia dicho,
y seguia siendo Odetta, y siguieron el camino, y ahora ella impulsaba otra vez, y ayudaba.
Avanzaron a toda velocidad por la playa, cada vez mas pequeia, hacia la puerta que Eddie
seguia buscando frenéticamente y seguia sin ver.
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Cuando dejo a Odetta comiendo su primera comida en dias y volvid junto al pistolero, Rolando
parecia estar un poco mejor.

—Agachate —le dijo a Eddie.

Eddie se agacho.

—D¢jame la cantimplora que estd medio llena. Es lo unico que necesito. Llévala hacia la
puerta.

—¢Qué hago si no...?

—¢Si1 no la encuentras? La encontraras. Las primeras dos estuvieron ahi; ésta también va a
estar. Si llegas ahi hoy, antes de que se ponga el sol, espera la oscuridad y caza doble. Tienes que
dejarle comida a ella y asegurarte de que esté todo lo protegida que pueda estar. Si no llegas esta



noche, caza triple. Ten.

Le alcanz6 uno de los revolveres. Eddie lo tomo con respeto, sorprendido igual que antes por
su peso.

—Pensé que los cartuchos eran todos inservibles.

—Probablemente lo sean. Pero lo cargué con los que me parecidé que estaban menos
mojados: tres del lado de la hebilla del cinto de la izquierda, tres del lado de la hebilla del
izquierdo. Alguno puede disparar. Dos, si tienes suerte. No los pruebes con los bichos. —Sus
ojos consideraron brevemente a Eddie—. Puede haber otras cosas por ahi.

—Tu también lo oiste, ;verdad?

—Si te refieres a algo que aullaba en las colinas, si. Si te refieres al Coco, como indican tus
ojos, no. Oi un gato salvaje en los matorrales, eso es todo, tal vez con una voz cuatro veces mas
importante que su cuerpo. Podria no ser nada que no pudieras espantar con un palo. Pero hay que
pensar en ella. Si llegara a volver su ofra, tal vez tengas que...

—iNo voy a matarla, si es eso en lo que estds pensando!

—Tal vez tengas que herirla un poco. ;Entiendes?

Eddie asinti6 con reticencia. De todas maneras las malditas capsulas probablemente no iban a
disparar, asi que no tenia sentido preocuparse por eso ahora.

—~Cuando llegues a la puerta, d¢jala. Déjala protegida lo mejor que puedas, y vuelve a mi
con la silla.

—Y el revolver?

Los ojos del pistolero centellearon con tal fuerza que Eddie echo su cabeza hacia atras, como
si Rolando le hubiera puesto en la cara una antorcha encendida.

—iDioses, si! ;Dejarla con un arma cargada, cuando su ofra puede volver en cualquier
momento? ;Estas loco?

—Las balas...

—iA la mierda las balas! —gritd el pistolero, y una inesperada caida del viento permitio
acarrear las palabras. Odetta volvid su cabeza, los mir6 durante un largo momento, y luego
volvid a mirar hacia el mar—. jCon ella no lo dejaras!

Eddie mantuvo baja la voz por si el viento volvia a caer.

—Y si algo bajara de los matorrales mientras yo estoy volviendo hacia aqui? ;Algun tipo de
gato cuatro veces mas grande que su voz, en lugar de ser al revés? ;Algo que no se puede
espantar con un palo?

—Dale una pila de piedras —repuso el pistolero.

—iPiedras! jSanto Dios! {Tio, eres un jodido de mierda!

—Estoy pensando —dijo el pistolero—. Algo que tu pareces incapaz de hacer. Te di el
revolver para que pudieras protegerla de ese tipo de peligros por la mitad del viaje que debes
hacer. ; Te complaceria que tomara el revolver de vuelta? Tal vez asi podrias morir por ella. ;Eso
te complaceria? Muy romantico... s6lo que en ese caso, en lugar de ser so6lo ella, los tres nos
vendriamos abajo.

—Muy légico. Sigues siendo un jodido de mierda, sin embargo.

—Ve o quédate. Deja de insultarme.

—Te olvidaste de algo —advirtio Eddie furioso.

—¢De qué?

—Te olvidaste de decirme que creciera. Es lo que Henry siempre me decia: «Oh, crece de
una vez, nifo.»

El pistolero exhibi6 una sonrisa muy cansada y extrafiamente hermosa.

—Yocreo que has crecido. ;Te vas o te quedas?

—Me voy —dijo Eddie—. ;Qué vas a comer? Ella devor¢ las sobras.

—El jodido de mierda ya encontrard la manera. El jodido de mierda ha encontrado la manera
durante afios.

Eddie mir6 hacia otro lado.

—Supongo... supongo que siento haberte dicho eso, Rolando. Es que... —De pronto se echo



a reir de un modo estridente—. Ha sido un dia muy agotador.

Rolando volvio a sonreir.

—Si —asinti6—. Si lo ha sido.
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Ese dia lograron el mayor avance de todo el trayecto, pero atin no habia puerta a la vista cuando
el sol comenzo6 a derramar sus trazos dorados a través del océano. Aunque ella le dijo que se
sentia perfectamente capaz de seguir por otra media hora, ¢l decidié parar y la ayudo a salir de la
silla. La cargd hasta un trozo de terreno liso que parecia bastante blando, tomo6 los almohadones
del respaldo de la silla y del asiento y los desliz6 debajo de ella.

—Dios, qué bueno es estirarse un poco —suspiré—. Pero... —Su frente se nubl6—. Sigo
pensando en ese hombre de ahi atrds, Rolando, completamente solo, y realmente no puedo
disfrutar. Eddie, ;quién es €1? ;Qué es €17 —Y casi como una ocurrencia tardia, afiadio—: ;Y
por qué grita tanto?

—Es soélo su naturaleza, supongo —opind Eddie, y abruptamente se alejo a juntar piedras.
Rolando solo gritaba de vez en cuando. Y ese dia le habia tocado: «jA la mierda las balas!» Pero
el resto obedecia a la falsa memoria: el tiempo en que ella creia haber sido Odetta.

Cazo triple, segun las instrucciones del pistolero. Estaba tan concentrado en la ultima bestia
que escapo por un pelo de una cuarta, que se habia acercado por su derecha. Vio como sus zarpas
caian en el lugar que un momento antes habia ocupado su pierna y su pie, y penso6 en los dedos
que le faltaban al pistolero.

Cocin6 sobre un fuego de madera seca —al menos las colinas intrusivas y la vegetacion
creciente hacian mas rapida y mas facil la busqueda de buen combustible—, mientras la ultima
luz del dia se desvanecia en el cielo del oeste.

—iMira, Eddie! —grito ella, y sefiald arriba.

El miro, y vio una sola estrella que resplandecia en el seno de la noche.

—¢(No es hermoso?

—Si —asinti6 ¢€l, y de pronto, sin razén alguna, sus ojos se llenaron de lagrimas. ;Donde
habia estado toda su puta vida? ;Doénde habia estado, qué habia hecho, quién habia estado con ¢l
mientras lo hacia, y por qué se sentia de pronto tan triste, tan lleno de mierda en un grado
abismal?

Ella tenia el rostro levantado y era terrible en su belleza, irrefutable en esta luz, pero la
belleza era desconocida para su poseedora, quien solo miraba la estrella con los ojos muy
abiertos y maravillados, y se reia suavemente.

—Estrella de la luz y de la claridad —djijo, y se detuvo. Lo miré a él—. ;Lo sabes, Eddie?

—Si. —Eddie mantenia la cabeza baja. Su voz sonaba bastante limpia, pero si levantaba la
mirada, ella veria que estaba llorando.

—Entonces ayudame. Pero tienes que mirar.

—Esta bien.

Se limpi6 las lagrimas con la palma de una mano y levant6 la mirada hacia la estrella junto
con ella.

—Estrella de la luz... —Ella lo mird, y él se sumo a su letania... y de la claridad...

La mano de ella se extendio, titubeante, y ¢l se la aferrd, el delicioso marron del chocolate
liviano la una, y el delicioso blanco del pecho de una paloma la otra.

—La primera estrella que esta noche veras. —Hablaban al unisono con solemnidad, ahora,
con esto, un muchacho y una chica, no el hombre y la mujer que serian mas tarde, cuando la
oscuridad fue completa y ella lo llamo para preguntarle si estaba dormido y €l dijo que no y ella
le pregunt6 si no la abrazaria porque hacia frio—. Te dard un deseo, un deseo te dara...

Se miraron el uno al otro, y €l vio que también a ella las lagrimas le corrian por las mejillas.
Volvieron las suyas, y ¢l las dejo caer ante la mirada de ella. No era una vergiienza, sino un
alivio indecible.

Se sonrieron el uno al otro.

—Y ese deseo se haré realidad —dijo Eddie, y pensé: «Por favor, siempre t.»



—Y ese deseo se hara realidad —repitio ella, y penso: «Si debo morir en este extrafio lugar,
por favor, que no sea muy duro, y que este buen muchacho esté conmigo.»

—Lamento haber llorado —se disculpd ella, secidndose los ojos—. No lo hago
habitualmente, pero ha sido...

—Un dia muy agotador —termind él.

—Si. Y t necesitas comer, Eddie.

—Y ta también.

—Solo espero que no me haga enfermar otra vez.

El le sonrid.

—No creo.
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Mas tarde, con extrafas galaxias que giraban sobre sus cabezas en lentas espirales ninguno crey6
que el acto de amor hubiera sido alguna vez tan dulce, tan lleno.
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Al amanecer ya estaban en marcha y a toda velocidad, y hacia las nueve Eddie lamentd no
haberle preguntado a Rolando qué debia hacer si llegaban al lugar donde las colinas cortaban la
playa y atin no habia puerta a la vista. Parecia una pregunta de cierta importancia, porque el final
de la playa se acercaba efectivamente, de eso no habia duda. Las colinas avanzaban cada vez
mas cerca y corrian en diagonal hacia el agua.

La playa misma ya no era en absoluto una playa, no realmente; ahora el suelo era firme y
bastante suave. Algo —el uso, supuso €l, o una inundacién en alguna estacion de lluvias (no
habia llovido desde que ¢l estaba en este mundo, ni una gota; un par de veces el cielo se habia
nublado, pero luego las nubes habian volado—, habia gastado las rocas que brotaban por el
camino hasta hacerlas desaparecer.

A las nueve y media Odetta grito:

—iPara, Eddie! {Deténte! El se detuvo tan abruptamente que ella tuvo que aferrarse a los
brazos de la silla para no caer. En un instante €l rode¢ la silla y estuvo frente a ella.

—Perdona —se excus6—. (Estas bien?

—Bien. —Vio que habia confundido angustia con excitacion. Ella sefialo—. jAlla! ;Ves
algo?

Entrecerrd los ojos y no vio nada. Escudrifio. Por un instante penso... no, seguramente era
solo vapor caliente que brotaba del suelo.

—Creo que no —contesto, y sonrio—. Salvo, tal vez, tu deseo.

—iYocreo ver algo! —Volvid hacia ¢él su cara excitada y sonriente—. jAhi, de pie! Cerca de
donde termina la playa.

El volvié a mirar; escudrifié con tal intensidad que sus ojos lagrimearon. Otra vez pensé sélo
por un momento que habia visto algo. «Eso es lo que pasa —penso6, y sonrio—. Ha visto su
deseo.»

—Tal vez —dijo, no porque ¢l lo creyera, sino porque lo creia ella.

—iVamos!

Eddie volvié a colocarse detras de la silla y se tom6 un momento para masajearse la parte
baja de la espalda, donde se habia instalado un dolor constante. Ella mir6 hacia atrés.

—¢Qué estas esperando?

—Realmente crees haberla visto ;verdad?

—iSi!

—Bueno, jentonces vamos!

Eddie comenz6 a empujar otra vez.
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Media hora mas tarde ¢l también la vio. «Dios —pens6—, tiene una vista tan buena como la de
Rolando. Tal vez mejor.»
Ninguno de los dos deseaba detenerse para almorzar, pero tenian que comer. Hicieron una



comida rapida y luego se pusieron en marcha otra vez. La marea comenzaba a subir, y Eddie
mir6 hacia la derecha —el oeste— con preocupacion creciente. Aun estaban muy por encima de
la linea ondulada de algas y malezas marinas que marcaba la marea alta, pero pensé que para
cuando llegaran a la puerta se encontrarian en un incomodo angulo estrecho limitado por el mar
a un lado y las colinas en declinacion por el otro. Ahora podia ver esas colinas con toda claridad.
Era una visidén que no tenia nada de placentero. Eran rocosas y salpicadas por unos arboles bajos
que enroscaban sus raices en la tierra como si fueran nudillos artriticos, y unos arbustos de
aspecto espinoso. No eran verdaderamente escarpadas, pero demasiado escarpadas para una silla
de ruedas. Tal vez pudiera cargarla en brazos durante un trecho; de hecho se veria forzado a
hacerlo, pero no le gustaba la idea de dejarla ahi.

Por primera vez oia insectos. El sonido era parecido al que podrian hacer unos grillos
pequefios, pero en un tono mas agudo y sin sentido del ritmo, s6lo un mondtono y constante
gaviotas. Algunos eran bastante grandes, y volaban en circulo con las alas rigidas, tierra adentro.
«Halcones», penso. De cuando en cuando los veia recoger las alas y precipitarse como piedras.
Cazan. ;Qué cazan? Bueno, pequefios animales. Eso estaba muy bien.

Sin embargo, €l seguia pensando en ese aullido que habia oido por la noche.

Hacia media tarde podian ver la tercera puerta con toda claridad. Igual que las otras dos, era
algo imposible que se erguia rigido como un poste.

—Notable —oy0 que ella decia suavemente—. Notable en grado sumo.

Estaba exactamente en el lugar que ¢l habia comenzado a sospechar que estaria, en el &ngulo
que marcaba el final de cualquier avance sencillo hacia el norte. Se levantaba apenas por encima
de la linea de la marea alta y a menos de nueve metros del lugar donde las colinas brotaban de la
tierra como una mano gigante que en lugar de pelo, estuviera cubierta de maleza verde grisacea.

Cuando el sol comenzaba a desmayarse sobre el agua, la marea subié de golpe; y cuando
serian las cuatro de la tarde (eso dijo Odetta, y como ella habia dicho que era buena para leer el
sol, y ademas era su amada, Eddie le crey0) llegaron a la puerta.
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Simplemente la miraron, Odetta en su silla con las manos sobre su regazo, Eddie del lado del
mar. En un sentido la miraban como habian mirado la estrella del crepusculo la noche anterior
—es decir, como miran las cosas los nifios—, pero en otro la miraban de una manera diferente.
Cuando habian pedido sus deseos a la estrella, habian sido nifios de la alegria. Ahora parecian
solemnes, llenos de preguntas, como nifios que miran una rigida encarnaciéon de una cosa que
solo pertenece a los cuentos de hadas.

Sobre la puerta habia tres palabras escritas.

—(Queé significa? —pregunto Odetta por fin.

—No lo sé —contest6 Eddie, pero esas palabras le produjeron un escalofrio desesperanzado;
sinti6 que un eclipse le cruzaba el corazon.

—¢No lo sabes? —le pregunto ella mirdndolo mas de cerca.

—No. Yo...—Trag6 saliva—. No. Ella lo mir6 un momento mas.

—Empujame del otro lado, por favor. Quiero ver eso. S€ que quieres regresar a ¢€l, ;pero
harias eso por mi?

Lo haria.

Comenzaron a rodear la puerta por el lado de arriba.

—iEspera! —grit6 ella—;Has visto eso?

—¢(Que?

—iVuelve! Mira! jObserva!

Esta vez ¢l mir6 la puerta en lugar de mirar adelante para guiar el camino. A medida que la
iban rodeando, vio cdmo se estrechaba en perspectiva, vio sus goznes, que parecian estar
encajados en la nada absoluta, vio su espesor...

Y entonces desaparecio.

El espesor de la puerta desaparecio.



Su vision del agua debiod quedar interrumpida por ocho, tal vez incluso diez centimetros de
madera solida (la puerta parecia extraordinariamente voluminosa), pero no existia interrupcion
alguna.

La puerta habia desaparecido.

Su sombra estaba ahi, pero la puerta habia desaparecido.

Hizo rodar la silla medio metro hacia atras, como para quedar justo al sur del lugar donde
estaba la puerta, y ahi estaba el espesor.

—¢La ves? —pregunto ella con voz aspera.

—iSi! jAhi esta otra vez!

Hizo rodar la silla treinta centimetros hacia delante. La puerta atn estaba ahi. Otros quince
centimetros. Aun ahi. Otros cinco centimetros. AUn ahi. Otros dos centimetros... y desaparecio.
Desapareci6 solidamente.

—Jests —susurrd él—. Jesus del cielo.

—(Se abrira para ti? —pregunt¢ ella. ;O para mi?

Eddie avanzo lentamente hacia delante y tomd el picaporte de la puerta que tenia las tres
palabras escritas en la parte superior.

Prob¢ en el sentido de las agujas del reloj; probo en el sentido contrario a las agujas del reloj.

El picaporte no se movio un apice.

—Muy bien. —La voz de ella era tranquila, resignada—. Entonces es para ¢él. Creo que
ambos lo sabiamos. Ve a buscarlo, Eddie. Ahora.

—Antes tengo que ocuparme de ti.

—Yo voy a estar bien.

—No, no lo creo. Estds muy cerca de la linea de la marea alta. Si te dejo aqui, las langostas
van a salir cuando caiga la noche y te van a com...

All4 en las colinas, el grufido cascado de un gato corté repentinamente lo que estaba
diciendo como un cuchillo que corta una cuerda fina. Se lo oy6 bastante lejos, pero mas cerca
que el anterior.

Ella ech6 una mirada al revolver del pistolero metido en la cintura del pantalon de €1, y luego
otra vez a su cara. El sinti6 que le ardian las mejillas.

—Fl te dijo que no me lo dieras, ;verdad? —inquiri6 ella suavemente—. No quiere que yo lo
tenga. Por alguna razon no quiere que yo lo tenga.

—Las capsulas se mojaron —musit6 ¢l muy incomodo—. De todas maneras lo mas probable
es que no disparen.

—Comprendo. Subeme un poco por la cuesta, ;quieres, Eddie? Sé lo cansada que debe estar
tu espalda; Andrew llama a eso el Achaque de la Silla de Ruedas, pero si me llevas un poco mas
arriba estaré a salvo de las langostas. Dudo que alguna otra cosa se acerque a donde estan ellas.

Eddie pensd: «Cuando la marea esta alta, es probable que tenga razon... ;pero qué pasara
cuando comience a bajar otra vez?»

—Dame algo de comer y algunas piedras —pidio ella, y su ignorado eco del pistolero hizo
que Eddie se ruborizara otra vez.

Sentia las mejillas y la frente como los ladrillos de un horno.

Ella lo mird, sonri6 débilmente, y sacudio la cabeza como si €l hubiese hablado en voz alta.

—No tenemos tiempo de discutir acerca de esto. Vi cdmo estan las cosas con él. Tiene muy
pero muy poco tiempo. No hay tiempo para discusiones. Llévame un poco mas arriba, dame algo
de comida y unas piedras, luego vete con la silla.
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La acomod¢ lo més rapido que pudo, luego saco el revdlver del pistolero y se lo tendid, con la
culata hacia adelante. Pero ella nego6 con la cabeza.

—FI se pondra furioso con los dos. Furioso contigo por darmelo, mas furioso conmigo por
cogerlo.

—iTonterias! —gritd6 Eddie—. ;Qué te dio esa idea?

—Lo s¢ —afirmo ella, con voz impenetrable.



—Bueno, supongamos que es cierto. S6lo supongamoslo. Yo voy a estar furioso contigo si
no lo coges.

—~Quédatelo. No me gustan las armas. No s¢ usarlas.

Si algo se me acerca en la oscuridad, lo primero que voy a hacer es mojarme los calzones. La
segunda cosa que haria es apuntar del lado equivocado y pegarme un tiro.

—Hizo una pausa y mir6 a Eddie con solemnidad. Y hay algo més, y no me importa
decirtelo. No quiero tocar nada que le pertenezca. Nada. Yo creo que sus cosas podrian tener lo
que mi madre llamaba mal de ojo. Me gusta pensar que soy una mujer moderna... pero no quiero
conmigo ningun mal de ojo cuando tl te hayas ido y la oscuridad se me venga encima.

El pas6 la mirada del revolver a Odetta, y sus ojos atin cuestionaban.

—~Quédatelo —insistio ella, terca como una maestra de escuela. Eddie lanz6 una carcajada y
obedecio.

—¢De qué te ries?

—Porque al decir eso me has recordado a Miss Hathaway. Era mi maestra de tercer grado.

Ella sonri6 un poco y sus ojos luminosos nunca se despegaban de los suyos. Ella cant6 suave,
dulcemente: «Caen las sombras celestiales de la noche... Es la hora del creptisculo.» Dejo la
cancion en el aire y ambos miraron hacia el oeste, pero la estrella a la que formularon sus deseos
la noche anterior atin no habia aparecido, aunque ya era muy largo el trazo de sombras.

—/Hay algo mas, Odetta? —FI sentia la necesidad de postergar y postergar. Penso que esto
pasaria en cuanto se pusiera efectivamente en marcha, pero ahora parecia muy fuerte la
necesidad de echar mano a cualquier excusa para poder quedarse.

—Un beso. No me vendria mal, si no te importa.

La bes6 largamente y, cuando sus labios ya no se tocaban, ella tom6 su muifieca y lo mir6 con
intensidad.

—Nunca antes habia hecho el amor con un hombre blanco. No sé si esto es importante para ti
o no. Ni siquiera s€ si es importante para mi. Pero crei que debias saberlo.

El lo considerd.

—No para mi —dijo—. En la oscuridad, creo que ambos éramos grises. Te amo, Odetta.

Ella puso una mano encima de la de él.

—FEres un hombre dulce y tal vez yo también te ame, aunque es muy pronto para que
cualquiera de los dos...

En ese momento, como si le hubieran dado una sefial, un gato salvaje grund en lo que el
pistolero habia llamado los matorrales. Aun se lo oia a siete u ocho kilometros de distancia, pero
seguian siendo siete u ocho kildmetros mas cerca que la ultima vez que lo habian oido, y se lo
oia grande.

Los dos giraron sus cabezas hacia el sonido. Eddie sinti6 como trataban de erizarse los pelos
sobre su nuca. No terminaron de lograrlo. «Lo siento, pelos —penso estipidamente—. Creo que
ahora tengo el cabello un poco largo.»

El grufiido se alz6 a un chillido torturado que soné como el grito de algiin ser que sufriera
una muerte horrible (aunque tal vez no indicaba mas que un acoplamiento satisfactorio). Se
mantuvo por un momento, casi insoportable, y luego comenzé a bajar, deslizandose a través de
registros mas y mas bajos hasta que desaparecio, o quedd enterrado bajo el grito incesante del
viento. Esperaron que volviera, pero el grito no se repitid. Por lo que a Eddie concernia, eso no
tenia importancia. Volvid a sacar el revolver de la cintura de su pantalon y se lo tendid.

—To6malo y no discutas. Si tuvieras que usarlo, no va a servir para nada. Asi funcionan
siempre estas cosas, pero tomalo de todas maneras.

—¢Quieres que discutamos?

—Oh, puedes discutir. Puedes discutir todo lo que quieras.

Después de una mirada de consideracion a los ojos avellanados de Eddie, ella sonri¢ algo
cansadamente.

—No voy a discutir, creo. —Tomo el revolver—. Por favor vuelve cuanto antes.

—Eso haré. —La volvio a besar, rdpidamente esta vez, y estuvo a punto de decirle que



tuviera cuidado... pero ;cudnto cuidado podia llegar a tener en la situacion en que estaba?

Se puso en marcha y bajé por la cuesta entre las sombras cada vez mas profundas (las
langostruosidades atin no habian salido, pero pronto aportarian su nocturna presencia), y volvio a
mirar las palabras escritas sobre la puerta. El mismo escalofrio le trepd por la carne. Eran
apropiadas esas palabras. Dios, eran muy apropiadas. Luego volvi6 a mirar hacia la cuesta. Por
un momento no pudo verla, y luego vio algo que se movia. El marrén mas liviano de una palma.
Lo estaba saludando.

El la saludd a su vez, luego gird la silla de ruedas y comenzo a correr llevandola inclinada
hacia si, de manera que las ruedas delanteras, mas pequenas y delicadas, no tocaran el suelo.
Corri6 hacia el sur, de vuelta por el mismo camino que le habia llevado hasta alli. Durante la
primera media hora su sombra corrid junto con €I, la sombra improbable de un gigante
larguirucho pegado a las suelas de sus zapatillas y extendido largamente hacia el este. Entonces
bajo el sol, su sombra desaparecid, y las langostruosidades comenzaron a salir de las olas, a los
tumbos.

Mais o menos diez minutos después de haber oido el primero de sus gritos zumbones, levanto
la mirada y vio la estrella del crepusculo titilando tranquilamente contra el terciopelo azul oscuro
del cielo.

«Caen las sombras celestiales de la noche... Es la hora del creptusculo.»

Que esté a salvo. Las piernas ya le dolian, sentia el aliento muy caliente y pesado en los
pulmones, y alin quedaba un tercer viaje por hacer, esta vez con el pistolero como pasajero, y
aunque calculaba que Rolando debia pesar no menos de cincuenta kilos mas que Odetta, y sabia
que debia conservar sus fuerzas, de todas maneras

Eddie siguid corriendo. Que esté a salvo, ése es mi deseo. Que mi amada esté a salvo.

Y, como un mal augurio, un gato salvaje aull6 en algun lugar de los torturados barrancos que
atravesaban las colinas... s6lo que este gato salvaje son6 grande como un leén que ruge en una
jungla africana.

Eddie corridé mas rapido, empujando la silla desocupada frente a si. Pronto el viento comenzo
a producir un fino silbido fantasmal a través de los rayos de las ruedas delanteras, que,
levantadas, giraban libremente.
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El pistolero oyé un agudo silbido ululante que se le aproximaba y se tensé por un momento.
Luego oy0 una respiracion agitada y se relajo. Era Eddie. Lo supo aun sin abrir los 0jos.

Cuando el sonido ululante se desvanecio y disminuyd la velocidad de los pasos, Rolando
abrid los ojos. Eddie estaba de pie junto a ¢€l, jadeando, mientras la transpiracion le corria por los
costados de su cara. Tenia la camisa pegada al pecho en una sola mancha oscura. No le quedaba
ni un solo vestigio del aspecto de universitario sobre el que habia insistido Jack Andolini. El pelo
le colgaba sobre la frente. Se le habian abierto los pantalones en la entrepierna. Las medialunas
purpura azuladas debajo de sus ojos completaban el cuadro. Eddie Dean era un desastre.

—Lo logré —exclam6—. Aqui estoy. —Mir¢ a su alrededor, y luego de nuevo al pistolero,
como si no pudiera creerlo—. Dios Santo, realmente estoy aqui.

—Le has dado el revolver.

Eddie penso que el pistolero tenia mal aspecto, tan malo como el que tenia antes de la
primera ronda abreviada de Keflex, tal vez algo peor. El calor de la fiebre parecia emanar de ¢l
en ondas, y sabia que debid haber sentido lastima por €l, pero por el momento todo lo que podia
sentir era una furia loca.

—Me rompo el culo para volver aqui en tiempo récord y todo lo que puedes decir es «Le has
dado el revolver». Gracias, tio. Quiero decir: yo esperaba alguna expresion de gratitud, pero esto
es demasiado, la puta madre.

—Creo haber dicho la tnica cosa que importa.

—Bueno, ya que lo mencionas, se lo he dado —repuso Eddie. Se puso las manos en las
caderas y bajo su mirada truculenta al pistolero—. Ahora puedes elegir. Puedes subirte a esta
silla 0 yo puedo plegarla y metértela en el culo. ;Cual de las dos cosas prefieres, amo?



—Ninguna. —Rolando sonreia un poco, la sonrisa de un hombre que no quiere sonreir, pero
no puede evitarlo—. Primero vas a dormir un poco, Eddie. Veremos lo que hay que ver cuando
llegue el momento de ver, pero por ahora necesitas dormir. Estds agotado.

—~Quiero volver junto a ella.

—Yo también. Pero si no descansas te caerds de bruces en las huellas. Asi de simple. Malo
para ti, peor para mi, y lo peor de todo para ella.

Eddie se quedd parado un momento, indeciso.

—Hiciste un buen tiempo —concedio el pistolero. Escudrifio el sol—. Son las cuatro, tal vez
las cuatro y cuarto. Duerme cinco, tal vez siete horas, y estara completamente oscuro...

—Cuatro. Cuatro horas.

—Muy bien. Hasta después de que anochezca; creo que eso es lo importante. Luego comes y
luego nos vamos.

—Tu también comes.

Esa débil sonrisa otra vez.

—Voy a intentarlo. —Miré a Eddie tranquilamente—. Ahora tu vida estd en mis manos;
supongo que lo sabes.

—Te secuestré.

—Si.

—¢Quieres matarme? Si es asi, matame ahora, antes de someter a cualquiera de los dos a...
—su aliento lanzo6 un silbido suave. Eddie oy6 el traqueteo de su pecho y el sonido le importo

muy poco—... mayores incomodidades —concluyo.
—No quiero matarte.
—Entonces... —lo interrumpi6 un repentino acceso de tos ronca—... acuéstate —finalizo.

Eddie se acosto. El suefio no se dejo caer sobre ¢l como hacia a veces, sino que lo aferr6 con
las manos rudas de un amante torpe por la ansiedad. Oyo (o tal vez era s6lo un suefio) que
Rolando decia: «Pero no debiste haberle dado el revolver», y luego simplemente estaba metido
en la oscuridad por un tiempo ignorado, y luego Rolando lo sacudia para despertarlo; y cuando
por fin logré incorporarse hasta quedar sentado, lo inico que parecia haber en su cuerpo era
dolor: dolor y peso. Sus musculos se habian convertido en cadenas y tornos oxidados en un
edificio desierto. El primer esfuerzo que hizo para ponerse de pie no prosperd. Volvio a caer
pesadamente sobre la arena. Lo logro al segundo intento, pero sintié como si fuera a tomarle no
menos de veinte minutos realizar un acto tan simple como volverse. Y que ademas le doleria.

Tenia sobre si los ojos de Rolando, interrogantes.

—( Estés listo?

Eddie asintio.

—Si. (Y ta?

—Si.

—¢Puedes?

—Si.

Entonces comieron... y luego Eddie comenzo6 su tercer y ultimo viaje por ese condenado
tramo de playa.
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Esa noche avanzaron un buen tramo, pero de todas maneras Eddie se sinti6 algo decepcionado
cuando el pistolero decidid parar. No se mostro en desacuerdo porque simplemente estaba
demasiado agotado como para seguir adelante sin descansar, pero habia tenido la esperanza de
avanzar un poco mas. El peso. Ese era el gran problema. Comparado con Odetta, empujar a
Rolando era como empujar una carga de barras de acero. Eddie durmié cuatro horas mas antes
del amanecer, se despertd cuando el sol salia sobre las colinas erosionadas que eran todo lo que
quedaba de las montanas, y oyd que el pistolero tosia. Era una tos débil, llena de flemas, la tos de
un viejo que puede estar a punto de pescar una neumonia. Sus 0jos se encontraron. Los espasmos
de tos de Rolando se convirtieron en risa.

—Todavia no estoy acabado, Eddie, por muy mal que suene. ;Y ta? Eddie pensé en los ojos



de Odetta y neg6 con la cabeza.

—No estoy acabado, pero me vendria bien un cheeseburger y una Bud.

—¢Bud?] 4 1 —dijo el pistolero pensativo, y recordd en los manzanos y las flores de la
primavera en los Jardines Reales de la Corte.

—No importa. Sube, colega. No tiene cuatro velocidades con palanca, ni freno hidraulico,
pero andaremos unos cuantos kilometros.

Y eso hicieron, aunque el sol se puso al segundo dia después de haber dejado a Odetta, y solo
seguian cerca del lugar donde estaba la tercera puerta. Eddie se tendio, con intenciones de hacer
una pausa por otras cuatro horas, pero el aullido de uno de esos gatos lo sacd sobresaltado del
suefio después de s6lo dos horas, con el corazon golpeandole a toda fuerza. Dios, la cosa sonaba
grande como el copon.

Vio al pistolero incorporado sobre un codo, con los ojos resplandeciendo en la oscuridad.

— Estas listo? —preguntd Eddie. Lentamente se puso de pie, con una sonrisa de dolor.

—¢ Y tu? —preguntd Rolando, muy suavemente.

Eddie torcio su espalda y produjo una serie de crujidos, como una tira de pequefios petardos.

—Si. Pero de veras daria cualquier cosa por ese cheeseburger.

—Pensé que lo que querias era pollo.

Eddie lanz6 un gemido.

—Dame un respiro, tio.

Para cuando el sol sali6 detras de las colinas, la tercera puerta se veia con toda claridad. Dos
horas mas tarde, llegaron.

«Todos juntos otra vezy», pensé Eddie, listo para dejarse caer en la arena.

Pero aparentemente no era asi. No habia sefales de Odetta Holmes. Ninguna sefial en
absoluto.
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—iOdetta! —grit6 Eddie, y ahora su voz estaba ronca y quebrada como habia estado la voz de la
otra Odetta.

Ni siquiera un eco le respondid, algo que al menos hubiera podido confundirse con la voz de
Odetta. En esas colinas bajas y erosionadas no rebotaba el sonido. Sélo se oia el estallido de las
olas, mucho mas fuerte en este trozo de tierra en forma de flecha, la explosion ritmica y hueca de
la espuma que estallaba al final de algin tunel abierto en la roca, y el silbido permanente del
viento.

—iOdetta!

Esta vez grit6 tan fuerte que su voz se quebrd y algo agudo, como una espina de pescado, le
rasgd por un momento las cuerdas vocales. Sus ojos recorrieron las colinas frenéticamente;
buscaba el retazo de marron mas claro que seria su mano, buscaba el movimiento que haria ella
al levantarse... buscaba (Dios lo perdone) manchas claras de sangre sobre las rocas de color
marrdn rojizo.

Se encontré preguntandose qué haria de hallar esto ultimo, o si encontrara el revolver con
profundas marcas de dientes en la fina madera de sandalo de su empuiadura. La vision de algo
como eso podia llevarlo a la histeria, podia incluso volverlo loco, pero de todas formas lo siguid
buscando, eso o cualquier otra cosa.

Sus ojos no veian nada; sus oidos no le traian ni el mas leve grito de retorno.

El pistolero, mientras tanto, estuvo estudiando la tercera puerta. El habia esperado una sola
palabra, la palabra que uso el hombre de negro cuando volvi6 la sexta carta del Tarot en ese
Golgota polvoriento donde mantuvieron su conferencia. (Muerte—habia dicho Walter—, pero
no para ti, pistolero.)

Sobre esa puerta no habia una sola palabra sino tres... y ninguna de las tres era MUERTE.

Las ley6 otra vez, moviendo silenciosamente los labios: EL QUE EMPUJA.

«Sin embargo, significa muerte —pens6 Rolando—, y sabia que era asi.»

Lo que le hizo mirar alrededor fue el sonido de la voz de Eddie, que se alejaba. Eddie habia
comenzado a trepar por la primera elevacion, atn gritando el nombre de Odetta.
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Por un momento, Rolando consider6 la posibilidad de dejarlo ir.

Podria encontrarla, incluso podria encontrarla con vida, no demasiado mal herida, y aun ella
misma. Supuso incluso que los dos podrian hacer algln tipo de vida juntos aqui, y que el amor
de Eddie por Odetta y el de ella por €l tal vez podria suavizar la sombra de la noche que se hacia
llamar Detta Walker. Si, entre los dos supuso que podrian estrujar a Detta hasta la muerte. A su
aspera manera, ¢l era un romantico... y aun era bastante realista como para saber que algunas
veces el amor efectivamente podia conquistarlo todo. ;Y en cuanto a él? Aun cuando pudiera
conseguir del mundo de Eddie las drogas que casi lo habian curado la vez anterior, ;podrian
curarlo esta vez, o al menos comenzar a curarlo? Ahora estaba muy enfermo, y comenzo6 a
preguntarse si las cosas no habrian ido demasiado lejos. Le dolian los brazos y las piernas, la
cabeza le latia con fuerza, su pecho estaba pesado y lleno de flemas. Cuando tosia sentia un
doloroso chirrido en el costado izquierdo como si tuviera alguna costilla rota ahi. Su oreja
izquierda le ardia. «Quizd —pens6—, habia llegado el tiempo de terminar; simplemente
abandonar.»

Ante esto, todo en ¢l se levantd en protesta.

—iEddie! —gritd, y no hubo toses ahora. Su voz son6 profunda y poderosa.

Eddie se volvid, con un pie sobre la tierra fresca, y el otro apoyado sobre un pedazo de roca

sobresaliente.
Vete —dijo, e hizo un curioso ademan giratorio con la mano, un ademén que indicaba que
queria librarse del pistolero para poder ocuparse del verdadero asunto, el asunto importante, el
asunto de encontrar a Odetta y rescatarla, si un rescate fuera necesario. Esta todo bien. Ve y
cruza y consigue lo que necesitas. Cuando vuelvas, los dos estaremos aqui.

—Eso lo dudo.

—Tengo que encontrarla. —Eddie mir6 a Rolando y su mirada era muy joven y
completamente indefensa—. Quiero decir: realmente tengo que encontrarla.

—Comprendo tu amor y tu necesidad —repuso el pistolero—, pero esta vez quiero que
vengas conmigo, Eddie.

Eddie se quedd mirandolo durante un rato largo, como si tratara de dar crédito a lo que oia.

—~Que vaya contigo —dijo por fin, perplejo—. jQue vaya contigo! Dios Santo, creo que
ahora realmente lo he oido todo. Pero lo que se dice absolutamente todo. La tltima vez estuviste
tan decidido a que yo me quedara que te arriesgaste a que te cortara el cuello. Esta vez quieres
arriesgarte a que algo le rasgue el cuello a ella.

—Eso puede haber sucedido ya —opin6 Rolando, aunque sabia que no era asi. La Dama
podia estar herida, pero ¢l sabia que no estaba muerta.

Desgraciadamente, Eddie también lo sabia. Una semana o diez dias sin su droga le habia
agudizado notablemente la mente. Sefial6 hacia la puerta.

—Sabes que no estd muerta. Si lo estuviera, esa cosa habria desaparecido. A menos que
mintieras cuando dijiste que no serviria para nada si no estuviéramos los tres.

Eddie traté de volver hacia la pendiente, pero los ojos de Rolando lo mantenian sujeto.

—Muy bien —concedio el pistolero. Su voz era casi tan suave como cuando hablaba a través
de la cara odiosa y la voz aullante de Detta a la mujer atrapada detrds en alguna parte—. Esta
viva. Si es asi, /por qué no responde a tus llamadas?

—Bueno... uno de esos gatos pudo habérsela llevado. —Pero la voz de Eddie sonaba débil.

—Un gato la habria matado, habria comido lo que queria y dejado el resto. A lo sumo, pudo
haber arrastrado su cuerpo a la sombra para volver esta noche y comer la carne que tal vez el sol
no hubiera echado a perder todavia. Pero si ése fuera el caso la puerta habria desaparecido. Los
gatos no son como ciertos insectos, que paralizan a su presa y se la llevan para comérsela luego,
y ta lo sabes.

Eso no es necesariamente cierto —discrepd Eddie. Por un momento oy6 a Odetta cuando
decia: «Debiste haber estado en el equipo de debates, Eddie», e hizo a un lado el pensamiento—.
Es posible que un gato viniera por ella y ella tratara de dispararle, pero el primer par de balas no
funcionaran. Mierda, las primeras cuatro o cinco, tal vez. El gato se le acerca, la hiere bastante, y




un minuto antes de que pueda matarla... ;BANG! —Eddie peg6 un puilo contra su palma, lo
veia todo con tal claridad que parecia haberlo presenciado—. La bala mata al gato, o tal vez so6lo
lo hiere, o tal vez s6lo lo espanta. ;Qué te parece eso?

—Habriamos oido un disparo —apunt6 suavemente Rolando.

Por un momento Eddie so6lo pudo quedarse ahi parado, mudo, incapaz de pensar en alguna
réplica. Por supuesto lo habrian oido. La primera vez que habian oido aullar a uno de esos gatos
habia sido a veinte, tal vez veinticinco kilémetros de distancia. Un disparo de revolver... Mird a
Rolando con subita astucia.

—Tal vez ta lo oiste —arguy6—. Tal vez tl oiste el disparo mientras yo dormia.

—Te habria despertado.

—No con lo cansado que estoy, hombre. Me quedo dormido y es como...

—Como estar muerto —concluy6 el pistolero con el mismo tono suave—. Conozco la
sensacion.

—Entonces comprendes...

—Pero no es estar muerto. Anoche estabas dormido de esa forma, pero cuando uno de esos
gatos chill6 te despertaste y te pusiste en pie en cuestion de segundos. A causa de tu
preocupacion por ella. No hubo disparo alguno, Eddie, y lo sabes. Lo habrias oido. A causa de tu
preocupacion por ella.

—iEntonces tal vez ella le dio con una roca! —grité Eddie—. ;Coémo cofio voy a saberlo si
estoy aqui discutiendo contigo en lugar de ir a verificar las posibilidades? Quiero decir: jella
podria estar herida, tendida por ahi en alguna parte, tio! jHerida o desangrandose hasta morir!
(Qué te pareceria si yo franqueara esa puerta contigo y ella muriera mientras estamos del otro
lado? {Qué te pareceria mirar una vez hacia atrds y ver la puerta ahi, y luego mirar hacia atras
por segunda vez y ver que ya no estd, tal como si nunca hubiera estado porque ella ya no esta?
jEntonces #u estarias atrapado en mi mundo en lugar de ser al revés! —Se qued6 ahi, jadeando
y mirando fijo al pistolero, con los puifios apretados.

Rolando sinti6 una cansada exasperacion. Alguien —pudo haber sido Cort, pero mas bien
creia que era su padre— tenia un dicho: «Es mas facil beberse el océano con una cuchara que
discutir con un enamorado.» Si acaso fuera necesaria alguna prueba para ese dicho, ahi estaba de
pie frente a €1, en una postura que era todo desafio y defensa. «Vamos —parecia decir la actitud
de su cuerpo—. Vamos, puedo responder cualquier pregunta que me arrojes a la cara.»

—Pudo no haber sido un gato lo que la encontré —decia ahora—. Este podré ser tu mundo,
pero ti no crees haber estado en esta parte mas de lo que yo estuve alguna vez en Borneo. T no
sabes las cosas que pueden bajar de esas colinas, ;verdad? Pudo haberla agarrado un mono, o
algo por el estilo.

—Algo la agarr6, estoy de acuerdo —concedio el pistolero.

—Bueno agradezco al cielo que la enfermedad no te haya dejado completamente fuera de
tus...

—Y ambos sabemos lo que fue. Detta Walker. Eso es lo que la agarrd. Detta Walker.

Eddie abrié la boca, pero por un corto tiempo —segundos, nada mas, pero los suficientes
como para que ambos reconocieran la verdad—, la inexorable cara del pistolero llamo a silencio
todos sus argumentos.
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—No tiene por qué ser eso.

—Acércate un poco. Si vamos a hablar, hablemos. Cada vez que tengo que gritarte por
encima de las olas se me desgarra la garganta un poco mas. En todo caso asi es como se siente.

—~Qué ojos tan grandes tienes, abuelita —dijo Eddie, sin moverse.

—¢De qué estas hablando?

—Es un cuento de hadas. —Eddie descendi6 sin embargo un corto trecho por la cuesta...
cuatro metros, no mads—. Y un cuento de hadas es lo que ti piensas, si crees que puedes
engatusarme para que me acerque lo suficiente a esa silla de ruedas.

—¢(Qué te acerques lo suficiente para qué? No comprendo —inquirié Rolando, a pesar de



que comprendia perfectamente.

Como a unos ciento cincuenta metros por encima de ellos y tal vez a un buen medio
kilémetro hacia el este, un par de ojos oscuros —ojos tan llenos de inteligencia como carentes de
caridad humana— observaban atentamente este cuadro. Era imposible saber lo que estaban
diciendo; el viento, las olas y el estallido hueco de la espuma cavando su tunel subterrdneo se
ocupaban de eso, pero Detta no necesitaba oir lo que decian para saber de qué hablaban. No
necesitaba un telescopio para ver que el Hombre Malo de Verdad ahora era también el Hombre
Enfermo de Verdad, y es posible que el Hombre Malo de Verdad quisiera pasar algunos dias o
incluso algunas semanas torturando a una mujer Negra sin piernas (tal como estaban las cosas
alli, no era facil encontrar con qué entretenerse), pero ella creia que el Hombre Enfermo de
Verdad so6lo queria una cosa, que era sacar su culo de panblanco cuanto antes de alli.
Simplemente usar esa puerta magica para largarse de alli. Pero antes, ¢l no habia sacado ningtin
culo de ninguna parte. Antes, ¢l no habia sacado nada de ninguna parte. Antes, el Hombre Malo
de Verdad no estuvo en ninguna parte mas que en la propia cabeza de ella. Ella todavia no queria
pensar como habia sido eso, como lo habia sentido, con qué facilidad ¢l habia pasado por encima
de todos sus esfuerzos para sacarselo de encima, para sacarlo fuera, para volver a tomar el
control sobre si misma. Eso fue terrible. Espantoso. Y lo que lo hacia peor era su falta de
entendimiento. ;Cudl era, exactamente, la verdadera fuente de su terror? Ya le atemorizaba
bastante el hecho de que no fuera la invasién en si misma. Sabia que podia llegar a comprenderlo
si lo analizaba con el debido cuidado, pero no queria hacer eso. Un examen como ése podia
llevarla a un lugar como el que los marineros temian en los dias de la antigiiedad, un lugar que
era ni mas ni menos que el borde del mundo, un lugar que los cartdégrafos habian marcado con la
leyenda AQUI HABRA SERPIENTES. La cosa escondida con respecto a la invasion del
Hombre Malo de Verdad era la sensacion de familiaridad que traia consigo, como si esa cosa
asombrosa hubiera sucedido antes, no una sino muchas veces. Pero, asustada o no, ella habia
negado el panico. Incluso en su pelea habia observado, y recordaba haber mirado por esa puerta
mientras el pistolero usaba las manos de ella para hacer girar la silla en esa direccion. Recordaba
haber visto el cuerpo del Hombre Malo de Verdad tendido sobre la arena y Eddie de rodillas
sobre ¢l, con un cuchillo en la mano.

iSi Eddie hubiese clavado ese cuchillo en la garganta del Hombre Malo de Verdad! jMejor
que la matanza de un cerdo! jMuchisimo mejor!

No lo hizo, pero ella habia visto el cuerpo del Hombre Malo de Verdad. Respiraba, pero era
solo un cuerpo, casi un cadéaver; era s6lo una cosa sin valor, una cosa, como una bolsa descartada
que algun idiota hubiera rellenado de cascaras y malezas.

La mente de Detta podia ser mas fea que el culo de una rata, pero alin mas rapida y aguda
que la de Eddie. «Ese Hombre Malo de Verdad era ante un tipo con hormigas en el culo. Ya
basta. El sabe quetoy aca arriba y no quiere nada més que lalgarse ante que yo baje abajo y me lo
cague a tiros. El amiguito, en cambio, ¢l tuavia etd batante fuerte, y tuavia no sa cansau de
latimarme. Quere veni acd arriba y cazarme po muy mal quest¢ e Hombre Malo de Verdad.
Siguro. El piensa: “Una puta negra sin pielnas no basta para una gran polla como la mia. No
quero corré. No quero cazé a esa negra tullida. Le do un palazo o dos, tonce podemosir como tu
queres.” Eso piensa €l, etd bien. Etd muy bien, pichagris. Te crees que puedes tomar a Detta
Walker, ven acarriba, a etos Cajones a proba. jVassavé que cuando etd follando conmigo et
follando con la mejo, bolsa de miel! Vassavé...»

Pero algo la sac6 de golpe de la carrera de ratas de sus pensamientos. Un sonido que le llegd
con toda claridad por encima del viento y la espuma: el pesado chasquido de un disparo de
pistola.
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—Creo que comprendes mas de lo que dejas traslucir —dijo Eddie—. Mucho mas, la tira. Te
gustaria que yo me acercara a una distancia en la que pudieras agarrarme, eso es lo que creo.
—Sacudi6 la cabeza en direccion a la puerta sin quitar los ojos de la cara de Rolando. Sin saber
que no muy lejos de ahi alguien estaba pensando exactamente lo mismo, agregé—: S¢é que estas



enfermo, muy bien, pero podria ser que estuvieras simulando estar mucho mas débil de lo que
realmente estas. Podria ser que estuvieras exagerando, s6lo un poquito.

—Podria ser —asinti6 Rolando, sin sonreir, y agregé—: Pero no es asi.

Sin embargo estaba haciéndolo... un poquito.

—Unos pasos mds no te harian ningiin dafio, ;no es cierto? No voy a poder gritar mucho
tiempo mas. —La tltima silaba pareciod el croar de una rana, como para probar su argumento—.
Y necesito hacerte reflexionar sobre lo que estas haciendo... o lo que planeas hacer. Si pudiera
persuadirte de que vengas conmigo, tal vez pueda por lo menos ponerte en guardia... otra vez.

—Para tu preciosa Torre —se burlé Eddie, pero aun asi se desliz6 la mitad del camino que
habia trepado antes por la cuesta, mientras sus zapatillas andrajosas levantaban tontas nubecitas
de polvo marron.

—Por mi preciosa Torre y por tu preciosa salud —jaleod el pistolero—. Para no hablar de tu
preciosa vida.

Saco el revolver que le quedaba del estuche izquierdo y lo mird con una expresion al mismo
tiempo triste y extrafia.

—Si crees que puedes asustarme con €so...

—No. Sabes que no puedo dispararte, Eddie. Pero si creo que necesitas una leccion objetiva
acerca de como han cambiado las cosas. De hasta qué punto las cosas han cambiado.

Rolando levantd el revodlver, apuntandolo no hacia Eddie sino hacia el rumoroso océano
vacio, y acciond el martillo. Eddie se hizo de acero contra el pesado estampido del revolver.

Nada de eso. So6lo un sordo clic.

Rolando volvié el martillo a su lugar. El cilindro gir6. Apret6 el gatillo, y otra vez no hubo
nada mas que un sordo clic.

—No importa —dijo Eddie—. De donde yo vengo, el Departamento de Defensa te habria
contratado después del primer tiro en falso. Yapodrias dej...

Pero el pesado CA-BLAM del revolver corto el final de la palabra con la misma nitidez con
la que Rolando cortaba ramitas de los arboles como un ejercicio de tiro de sus tiempos de
en las colinas. Sélo después de que Rolando dejara el revolver sobre su regazo comenzaron lenta,
cautelosamente, a levantar su tonada otra vez.

—¢Y eso qué mierda prueba?

—Supongo que todo depende de aquello que escuchas, y aquello que te niegas a oir explico
Rolando con un dejo ligeramente afilado. Lo que se supone que prueba es que no todos los
cartuchos son inutiles. Ademas, sugiere que algunos, tal vez incluso todos los cartuchos del
revolver que le diste a Odetta pueden servir.

—iTonterias! —Eddie hizo una pausa—. ;Por qué?

—Porque las balas con que cargué el revolver que acabo de disparar son las que estaban en la
parte de atrés de los cintos. En otras palabras, las balas que se llevaron la peor parte en cuanto a
la mojadura. Lo hice s6lo para pasar el tiempo cuando ti te habias ido. No es que lleve tanto
tiempo cargar un revolver, ni siquiera cuando so6lo se tiene un par de dedos, ;comprendes?
—Rolando se ri6 un poco, y la risa se convirtid en un acceso de tos que ¢l amortigudé con un
puiio. Cuando la tos se hubo apaciguado continu6—: Pero después de disparar con cartuchos
mojados hay que abrir la maquina y limpiar la maquina. Hay que abrir la mdaquina y limpiar la
mdquina, nirio, fue lo primero que Cort, nuestro maestro, nos martilleaba en la cabeza. Yo no
sabia cudnto tiempo me tomaria abrir mi revélver, limpiarlo y volver a ensamblarlo con s6lo una
mano y media, pero pensé que si pretendia seguir viviendo, y eso es lo que pretendo, Eddie, te lo
aseguro, era mejor que lo averiguara. Tenia que averiguarlo y luego aprender a hacerlo mas
rapido, ;no te parece? jAcércate un poco, Eddie! jAcércate un poco por el bien de tu padre!

—Para verte mejor, criatura —afiadié Eddie. Pero se acerco un par de pasos a Rolando. Sélo
un par.

—Cuando sond el primer tiro al apretar el gatillo casi me cago encima —explico el pistolero.
Volvi6 a reirse. Con cierta conmocion, Eddie se dio cuenta de que el pistolero habia llegado al



borde del delirio—. Era la primera bala, pero créeme si te digo que era lo ultimo que yo
esperaba.

Eddie tratdo de determinar si el pistolero mentia, si mentia acerca del arma, y si mentia
también acerca de su condicion. El tipo estaba enfermo, eso si. ;Pero estaba tan enfermo,
realmente? Eddie no lo sabia. Si Rolando estaba fingiendo, lo hacia muy bien; en cuanto a las
armas, Eddie no tenia manera de saberlo porque no tenia experiencia en la materia. Habia
disparado una pistola tal vez tres veces en toda su vida antes de encontrarse subitamente en
medio de un tiroteo en la oficina de Balazar. Henry pudo haber sabido, pero Henry estaba
muerto, hecho que todavia le dolia sorprendentemente cada vez que lo recordaba.

—Ninguna de las otras se disparé —dijo el pistolero—, asi que limpi¢ la maquina, volvi a
cargarla y disparé otra vez hasta vaciar la camara. Esta vez usé balas que estaban un poco mas
lejos, mas cerca de la hebilla. Balas que debieron mojarse menos. Las cargas que usamos para
matar nuestra comida, las cargas secas, eran las que estaban al lado de las hebillas.

Hizo una pausa para toser en su mano, y continuo:

—En la segunda ronda di con dos balas utiles. Volvi a abrir el revélver, volvi a limpiarlo, y
luego lo cargué por tercera vez. Acabas de verme accionar el gatillo sobre las tres primeras
camaras de esa tercera vuelta. —Sonri6é débilmente—. Ya sabes, después de los primeros clics
pensé que seria mi mala suerte, la de haber llenado el cilindro con puras balas mojadas. Eso no
hubiera sido muy convincente, ;verdad? ;Puedes venir un poco mas cerca, Eddie?

—No muy convincente en absoluto —opind Eddie—, y creo que estoy todo lo cerca que
pienso llegar, gracias. ;Cudl es el aprendizaje que se supone debo sacar de todo esto, Rolando?

Rolando lo miré como uno podria mirar a un imbécil.

—Yo no te traje aqui para morir, jte das cuenta? No traje a ninguno de los dos aqui para
morir. Grandes dioses, Eddie, ;donde tienes el cerebro? jElla carga hierro vivo! Sus ojos
miraron a Eddie con cuidado. Ella esta en esas colinas en alguna parte. Tal vez ti crees que
puedes rastrearla, pero no tendrds mucha suerte si el terreno es tan rocoso como se ve desde aqui.
Ella est4 por ahi arriba, Eddie, no Odetta sino Detta, estd por ahi con hierro vivo en la mano. Si
yo te dejo y vas tras ella, te va a reventar las entrafias hasta dejartelas desparramadas sobre la
tierra.

Tuvo otro espasmo de tos.

Eddie se quedé mirando al hombre que tosia en la silla de ruedas mientras las olas golpeaban
y el viento soplaba su idiota nota constante.

Por fin oy6 su propia voz que decia:

—Pudiste haber reservado un cartucho que sabias que servia. No me hubiera extrafiado de
tu parte. —Y una vez dicho esto supo que era verdad: no le hubiera extrafiado eso ni ninguna
otra cosa por parte de Rolando.

Su Torre.

Su bendita Torre.

iY la astucia de poner el cartucho seguro en el tercer cilindro! Eso proporciona el debido
toque de realidad. Era dificil no creerlo.

—En mi mundo tenemos un dicho —senalé Eddie—: «Ese tipo podria venderle un iglu a los
esquimales.» Ese es el dicho.

—¢Qué significa?

—Significa «vete a moler arenay. El pistolero lo mir6 por un largo rato y luego asintio.

—Entonces quieres quedarte. Muy bien. Detta estd mas a salvo de... de cualquier forma de
vida salvaje que pudiera haber por aqui... mas a salvo de lo que habria estado como Odetta, y t
estarias mas seguro si te mantuvieras alejado de ella, al menos por el momento, pero ya veo
como son las cosas. No me gusta, pero no tengo tiempo de discutir con un tonto.

—¢Eso significa —preguntdé Eddie amablemente— que nunca nadie tratd de discutir contigo
el tema de esa Torre Oscura que estas determinado a alcanzar?

Rolando sonri6 cansadamente.

—Para serte franco muchos lo intentaron. Supongo que por eso puedo reconocer que no te



moveras. Un tonto reconoce a otro. En todo caso, estoy demasiado débil para poder atraparte, t
estas obviamente demasiado asustado como para que yo pueda engatusarte para que te acerques
lo suficiente y pueda aferrarte. Ya no me queda tiempo para discutir. Lo Unico que puedo hacer
es ir y rogar que todo salga bien. Antes de irme voy a decirtelo una ultima vez, y por favor te
pido, Eddie, que me escuches: mantente en guardia.

Entonces Rolando hizo algo que avergonzo6 a Eddie de todas sus dudas (aunque no modificé
un apice su solida decision): con un movimiento experimentado de su mufieca abri6 el cilindro
de su revolver, dejé caer todas las cargas, y las reemplazd con cargas nuevas de las fundas mas
cercanas a las hebillas de sus cintos. Con otro rdpido movimiento de su muifieca volvid a colocar
el cilindro en su lugar.

—Ahora no hay tiempo de limpiar la maquina —dijo—, pero calculo que no importara
demasiado. Ve a cazar, y caza limpiamente; no ensucies la maquina mas de lo que estd. En mi
mundo ya no quedan muchas maquinas que funcionen.

Le arroj6 el arma a través del espacio que habia entre ellos. En su ansiedad, Eddie casi lo
deja caer. Luego lo asegurd en la cintura de su pantaldn. El pistolero sali6 de la silla de ruedas,
estuvo a punto de caerse cuando ésta rodd hacia atrds bajo sus manos, y luego avanzo con
dificultad hacia la puerta. Aferrd el picaporte; en su mano se movid facilmente. Eddie no pudo
ver la escena sobre la cual se abrid, pero oy6 un sonido remoto de trafico.

Rolando se volvié a mirar a Eddie, y sus afiebrados ojos azules resplandecian en su rostro
espectralmente palido.
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Detta observaba todo esto desde su escondite con resplandecientes ojos hambrientos.
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—Recuerda, Eddie —dijo con voz ronca, y luego dio un paso adelante. Su cuerpo se derrumbo
junto a la puerta, como si en lugar del espacio abierto se hubiera dado contra una piedra.

Eddie sinti6 una urgencia casi insaciable de acercarse a la puerta para ver adonde y a qué
tiempo llevaba.

En cambio se volvid y comenz6 a recorrer otra vez con la mirada las colinas, su mano sobre
la culata del revolver.

«Voy a decirtelo por tltima vez.»

De pronto, cuando recorria las vacias colinas marrones, Eddie sintio miedo.

«Mantente en guardia.»

Ahi arriba nada se movia.

Al menos nada que €l pudiera ver.

De todas maneras la sentia.

No a Odetta; en eso el pistolero tenia razon.

Era a Detta a quien sentia.

Trag6 salivay oyd un clic en su garganta.

En guardia.

Si.

Pero nunca en su vida habia sentido tal necesidad de dormir.

Era una necesidad mortal.

Muy pronto lo tomaria; si ¢l no cedia voluntariamente, el suefio lo violaria.

Y mientras €l durmiera, Detta vendria.

Detta.

Eddie lucho contra el agotamiento, contempld las colinas inmoviles con los ojos hinchados y
enrojecidos, y se preguntd cudnto tiempo tardaria Rolando en volver con el tercero. El que
empujaba, quienquiera que fuese, ella o él.

—¢Odetta? —llamo sin mayor esperanza. Solo el silencio le respondid, y para Eddie
comenzo el tiempo de la espera.






I. AMARGA MEDICINA
|

Cuando el pistolero entré en Eddie, éste experimentd un momento de ndusea y tuvo también la
sensacion de ser observado (esto Rolando no lo sintid; Eddie se lo contd mas tarde). Tuvo, en
otras palabras, una vaga sensacion de la presencia del pistolero. Con Detta, Rolando se vio
forzado a pasar adelante de inmediato, le gustara o no. Ella no sélo lo percibid, de una extrafia
manera parecia que lo estaba esperando, a €l o a otro visitante mas frecuente. En cualquier caso,
ella not6 su presencia desde el momento mismo en que €l estuvo en ella.

Jack Mort no sinti6 nada.

Estaba demasiado concentrado en el muchacho.

Habia estado observando al muchacho durante las Gltimas dos semanas.

Hoy iba a empujarlo.
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Aun de espaldas a los ojos por los que ahora miraba el pistolero, Rolando reconocid al
muchacho. Era el que habia encontrado en la estacion del desierto, el muchacho al que habia
rescatado del Oraculo de las Montafias, el muchacho cuya vida habia sacrificado cuando llego el
momento de elegir entre salvarlo o toparse por fin con el hombre de negro; el muchacho que le
habia dicho «Ve pues... hay otros mundos ademds de éste» antes de tirarse al abismo. Y por
cierto que el muchacho habia tenido razon.

El muchacho era Jake.

En una mano llevaba un envoltorio de papel marroén liso, y en la otra una bolsa de lona azul
que colgaba de un cordén. Por los dngulos que sobresalian en los bordes de la lona, el pistolero
penso6 que debia de contener libros.

El muchacho esperaba para cruzar una calle inundada de trafico, una calle, se dio cuenta, de
la misma ciudad de la que habia tomado al Prisionero y a la Dama, pero por el momento nada de
eso importaba. Nada importaba méas alla de lo que estaba por ocurrir o no en los proximos
segundos.

Jake no habia aparecido en el mundo del pistolero a través de puerta magica alguna; habia
atravesado un portal més crudo y comprensible: habia nacido al mundo de Rolando por haber
muerto en el suyo.

Lo habian asesinado.

Mas especificamente, lo habian empujado.

Lo habian empujado en la calle; lo atropell6 un coche cuando iba a la escuela, con su bolsa
del almuerzo en una mano y sus libros en la otra.

Lo empujé el hombre de negro. «jVaa hacerlo! {Vaa hacerlo ahora mismo! Este ha de ser mi
castigo por haberlo asesinado en mi propio mundo: jver como lo asesinan en éste antes de que yo
pueda evitarlo!»

Pero el rechazo de un destino brutal habia sido para el pistolero la tarea de toda su vida
—habia sido su ka, por decirlo asi—, de modo que dio el paso y, antes de pensarlo siquiera,
actud conforme a reflejos tan profundos que casi se habian convertido en instintos.

Un pensamiento horrible e irénico al mismo tiempo le cruzé por la mente mientras lo hacia:
«;Y si el cuerpo en el que habia entrado era el del hombre de negro en persona? ;Y si corria
adelante para salvar al muchacho sélo para ver que sus propias manos se extendian y lo
empujaban? ;Y si esta sensacion de control era una mera ilusion, y resultaba que la regocijada
broma final de Walter era que Rolando mismo asesinara al muchacho?»
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Por un solo momento Jack Mort perdi6 la flecha delgada y fuerte de su concentracion. Cuando
estaba a punto de saltar adelante y empujar al chico hacia el trafico, sintié algo que su mente
tradujo mal, tal como el cuerpo puede equivocarse al referir una zona de dolor a otra.

Cuando el pistolero dio el paso, Jack penséd que algin tipo de bicho le habia aterrizado en la
nuca. No una avispa ni una abeja, nada con un aguijon en realidad, pero algo que mordia y



picaba. Un mosquito, tal vez. A esto atribuy6 su caida de concentracion en el momento crucial.
Le pegd un manotazo y volvié al muchacho.

Penso que todo esto habia sucedido apenas en un guifio; en realidad pasaron siete segundos.
No sintio el veloz avance del pistolero como tampoco sintié su igualmente veloz retroceso, y
ninguna de las personas que lo rodeaban (gente que iba a trabajar, la mayoria proveniente de la
estacion de metro de la otra manzana, con la cara atin hinchada de suefio, vueltos hacia adentro
los ojos a medio sofiar) se dio cuenta de que los ojos de Jack cambiaban de su habitual azul
profundo a un azul mas claro, detras de sus recatados anteojos de armazon dorado. Nadie noto
tampoco que esos 0jos volvian a oscurecerse a su color cobalto normal, pero cuando esto sucedio
y volvié a enfocar al muchacho, vio con afilada y frustrada furia que habia perdido su
oportunidad: la luz habia cambiado.

Vio que el chico cruzaba con el resto del rebafo, y luego el mismo Jack se volvio por el
camino por el que habia venido y comenzé a abrirse camino contra la corriente de peatones que
inundaba la calle como una marea.

—iOiga, sefior! jFijese por d...!

Alguna adolescente de rostro coagulado que ¢l apenas vio. Jack la empujé a un costado, con
fuerza, ignorando su estallido de ira cuando sus propios libros de estudio que llevaba en el brazo
salieron volando. Siguidé caminando por la Quinta Avenida, alejandose de la calle Cuarenta y
Tres, donde habia decidido que el muchacho muriera ese dia. Iba con la cabeza inclinada y los
labios apretados con tal fuerza que no parecia tener boca en realidad, sino la cicatriz sobre el
menton de una herida curada hace tiempo. Una vez lejos del atasco de la esquina no aminoro la
velocidad sino que camind aun mas rapidamente, cruzo la Cuarenta y Dos, la Cuarenta y Uno, la
Cuarenta. Hacia la mitad de la manzana siguiente, paso por el edificio donde vivia el muchacho.
Le ech6 apenas una mirada, a pesar de que durante las ultimas tres semanas habia seguido al
chico desde ahi cada mafiana de clase, lo habia seguido desde el edificio hasta una esquina a tres
manzanas y media de la Quinta, la esquina que ¢l llamaba simplemente Lugar del Empujon.

Detras de ¢l gritaba la chica a la que habia empujado, pero Jack Mort no se dio cuenta. Un
entomologo aficionado no le habria prestado mas atencion a una mariposa vulgar.

A su manera, Jack Mort era muy parecido a un entomologo.

De profesion, era un contable de éxito. Su unico hobby era empujar.
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El pistolero regreso a la parte posterior de la mente del hombre y se diluy6 ahi. Si tenia algin
alivio, era simplemente que éste no era el hombre de negro, no era Walter.

Todo el resto era horror extremo... y extremo entendimiento.

Divorciada de su cuerpo, su mente —su ka—seguia tan saludable y aguda como siempre,
pero este repentino saber le pegd en las sienes como un golpe de cincel.

El saber no llegd cuando dio el paso sino cuando estuvo seguro de que el chico estaba a salvo
y se deslizo hacia atras.

Vio la conexiéon entre este hombre y Odetta: demasiado fantastica, y al mismo tiempo
demasiado apropiada en un sentido oculto como para ser una coincidencia, y comprendié cual
podria ser verdaderamente la invocacion de los tres, y quiénes podrian ser.

El tercero no era este hombre, este Empujador; el tercero que habia nombrado Walter era la
Muerte.

(Muerte... pero no para ti, pistolero.) Eso es lo que habia dicho Walter, astuto como Satanas
aun al final. Una respuesta de abogado... tan cerca de la verdad que la verdad podia ocultarse
bajo su sombra. El no era el destinatario de la muerte; él se habia convertido en la muerte.

El Prisionero, la Dama.

El tercero era la Muerte.

Subitamente lo inundo6 la certeza de que el tercero era €l.
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Rolando paso adelante como un proyectil mas que cualquier otra cosa, un descerebrado misil
programado para arrojar el cuerpo que habitaba contra el hombre de negro en cuanto lo viera.



No fue hasta mas tarde cuando se le cruzaron los pensamientos de lo que podria suceder si
evitaba que el hombre de negro asesinara a Jake; la posible paradoja, una fistula en el tiempo y
en el espacio que podria cancelar todo lo sucedido después de haber llegado a la estacion...
porque si salvaba a Jake en este momento, seguramente no habria un Jake para que ¢l conociera
en aquél, y todo lo que sucederia a partir de ese momento habria cambiado.

(Qué cambios?

Acerca de eso era imposible siquiera especular. Que uno de esos cambios pudo haber sido el
final de su busqueda nunca cruz6 por la mente del pistolero. Y seguramente eran discutibles esas
especulaciones a posteriori; de haber visto al hombre de negro, no habria consecuencia, paradoja
o curso ordenado del destino que hubiera podido evitar que simplemente bajara la cabeza de este
cuerpo que habitaba y pegara de frente a través del pecho de Walter. Rolando habria sido tan
incapaz de actuar de otra manera como un arma es incapaz de rehusarse el dedo que aprieta su
gatillo y lanza la bala a su vuelo.

Si esto mandaba todo al demonio, que todo se fuera al demonio, pues.

Recorrié rapidamente con la mirada a toda la gente agrupada en la esquina y mir6 cada cara
(mird con el mismo cuidado a hombres y mujeres, se asegurd de que no fuera alguien que sélo
simulara ser una mujer).

Walter no estaba ahi.

Poco a poco se fue relajando, como puede relajarse en el ultimo momento un dedo curvado
sobre un gatillo.

No, Walter no andaba en torno del muchacho por ninguna parte, y el pistolero de alguna
manera tuvo la certeza de que no era el tiempo correcto. Todavia no. Ese tiempo estaba cerca
—faltaban dos semanas, una semana, tal vez un solo dia—, pero todavia no era el momento.

Asi que regreso.

En el camino vio...
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... y qued¢ alelado por la conmocion: este hombre a cuya mente se abrid la tercera puerta una vez
se sentd a esperar junto a la ventana de una desierta habitacion de alquiler de un edificio lleno de
habitaciones abandonadas. Es decir, abandonadas salvo por los borrachos y los locos que
pasaban las noches ahi. Se podia reconocer a los borrachos por el olor de su desesperado sudor y
furioso pis. Se podia reconocer a los locos por el hedor de sus trastornados pensamientos. En esta
habitacion los unicos muebles eran dos sillas. Jack Mort usaba las dos: una para sentarse, y la
otra como un puntal para mantener cerrada la puerta que daba al pasillo. No esperaba subitas
interrupciones, pero era mejor no correr riesgos. Estaba lo bastante cerca de la ventana como
para poder mirar hacia afuera, pero bastante lejos detras de la linea inclinada de sombra como
para que nadie pudiera verlo por casualidad. Tenia en la mano un agrietado ladrillo rojo.

Lo habia desencajado de la parte exterior de la ventana, donde habia una buena cantidad de
ladrillos sueltos. Era un ladrillo viejo, gastado en las esquinas, pero pesado. Tenia aferrados
como pequefios crustaceos trozos de argamasa vieja.

El hombre se proponia tirarle el ladrillo a alguien.

No le importaba a quién; cuando se trataba de asesinar, Jack Mort era uno de esos que le dan
las mismas oportunidades a todo el mundo.

Después de un rato, un grupo de tres personas llegd caminando por la vereda, abajo: hombre,
mujer, nifiita. La nifia iba caminando por el lado de dentro, presumiblemente para que se
mantuviera a salvo, lejos del trafico, que era abundante por ahi, cerca de la estacion de tren, pero
a Jack Mort no le importaba el trafico. Lo que le importaba era que no hubiera edificios justo
frente a ¢l; ésos ya habian sido demolidos, dejando una tierra baldia en la que se confundian
maderas quebradas, ladrillos rotos, vidrios destrozados.

Soélo iba a inclinarse hacia adelante un par de segundos, y llevaba anteojos oscuros sobre sus
0jos y una gorra tejida, fuera de temporada, que le cubria el pelo rubio. Era como la silla bajo el
picaporte de la puerta. Aun cuando uno se asegurara contra los riesgos posibles, no hacia ningin
dafio asegurarse contra los riesgos inesperados.



También llevaba puesto un anorak demasiado grande para €l, que le llegaba casi hasta la
mitad del muslo. Esta prenda abolsada ayudaba a confundir el verdadero tamafio y la forma de su
cuerpo (era bastante delgado) si acaso alguien lo observaba. También servia a otro propdsito:
cada vez que asestaba contra alguien esta «carga de profundidad» (pues asi era como
denominaba a esto: como una «carga de profundidad», se corria. El anorak abolsado también
servia para cubrir la mancha humeda que invariablemente se formaba en sus tejanos.

Ahora estaban mas cerca.

No arrojes el proyectil, espera, espera un poco...

Un temblor lo recorrio en el borde de la ventana, adelanté el ladrillo, lo retir6 hasta su
estdmago, lo adelant6 otra vez, lo retird otra vez (pero esta vez so6lo a medio camino), luego se
inclind hacia adelante, ahora perfectamente tranquilo. Siempre lo estaba en el penultimo
momento.

Solto el ladrillo y lo vio caer. Cayd con un giro que cambi6 un extremo por el otro. Jack vio
los crustaceos de argamasa claramente al sol. En ese momento, mas que en cualquier otro todo
era claro, todo presentaba una sustancia exacta y perfectamente geométrica; he aqui algo que ¢l
habia empujado hacia la realidad, como el escultor que acciona el martillo contra el cincel para
cambiar la piedra y crear una nueva sustancia de la materia bruta; he aqui la cosa mas notable del
mundo: logica que era éxtasis a la vez.

A veces erraba, o pegaba en forma oblicua, como el escultor que puede tallar mal o en vano,
pero éste habia sido un tiro perfecto. El ladrillo le dio claramente en la cabeza a la nifia del
vestidito. Vio como saltaba la sangre, mas clara que el ladrillo, pero que al final se secaria del
mismo color marrén. Oyo6 el comienzo del grito de la madre. Entonces se puso en movimiento.

Jack atraveso la habitacion y tird a un rincon lejano la silla que habia estado debajo del
picaporte (habia desplazado de una patada la otra, la que usaba para sentarse mientras esperaba,
en el momento de cruzar la habitacion). Recogi6 el anorak y sacd de su bolsillo trasero un
panuelo. Lo usoé para girar el picaporte.

Nada de huellas digitales.

Solo los mediocres dejaban huellas digitales.

Antes de que la puerta terminara de abrirse, volvid a meterse el panuelo en el bolsillo trasero
de su pantalén. Cuando caminaba por el pasillo adoptdé un andar ligeramente ebrio. No mird
hacia atras. Mirar hacia atrds también era solo para los mediocres. Los Distintos sabian que
tratar de ver si alguien habia reparado en uno era una manera segura de lograr precisamente €so.
Mirar hacia atras era la clase de gesto que un testigo podria recordar después de un accidente.
Entonces algun poli que se pasa de listo podria decidir que era un accidente sospechoso, y habria
una investigacion. Todo a causa de una nerviosa mirada hacia atras. Jack no creia posible que
alguien lo relacionara con el crimen, aun si se decidiera que el «accidente» era sospechoso y se
hiciera una investigacion, pero...

Corre soélo los riesgos aceptables. Minimiza los restantes. En otras palabras, coloca siempre
una silla debajo del picaporte de la puerta.

Asi que caminé por el polvoriento pasillo, donde se veian trozos de listones a través de las
paredes desconchadas; camin6 con la cabeza baja, murmurando para si mismo como los vagos
que uno ve por la calle. Aun podia oir a una mujer que gritaba —Ila madre de la nifia, supuso—,
pero ese sonido venia del frente del edificio; era leve y sin importancia. Todo lo que sucedia
después —Ilos llantos, la confusion, los lamentos de los heridos (si los heridos eran capaces ain
de lamentarse)—, a Jack no le importaba. Lo que si importaba era todo aquello que provocara
cambios en el curso vulgar de las cosas y esculpiera nuevas lineas en el fluir de las vidas... y, tal
vez, no soOlo los destinos de los golpeados, sino los de un circulo que se abria a su alrededor,
como las ondas que abre una piedra al caer en un estanque de aguas tranquilas.

(Quién podia decir que ¢l no habia esculpido hoy el cosmos, o que no pudiera hacerlo en
algun tiempo futuro?

jDios, no era de sorprender que se manchara los tejanos!

No se top6 con nadie al bajar los dos pisos de escaleras, pero siguid fingiendo, oscilando un



poco al caminar pero sin llegar a hacer eses. No se recordaria a alguien que oscilara. Alguien que
ostentosamente hiciera eses si. Murmuraba pero no decia en realidad nada concreto e inteligible.
No actuar en absoluto seria mejor que sobreactuar.

Salid por la destartalada puerta trasera a un callejon lleno de botellas rotas y rechazadas que
centelleaban galaxias de estrellas.

Habia planeado su huida por anticipado, como lo planeaba todo (corre sélo los riesgos
aceptables, minimiza los restantes, s¢ Distinto en todo); esa manera de planificar era el motivo
por el que sus colegas lo habian sefialado como alguien que iba a llegar lejos (y €l en efecto
intentaba llegar lejos, pero uno de los lugares a los que no tenia intencion de llegar era la carcel,
o la silla eléctrica).

Algunas personas corrian por la calle a la que daba el callejon, pero solo se dirigian a ver de
doénde provenian los gritos, y ninguno de ellos mir6 a Jack Mort, quien se habia quitado la gorra
pero no las gafas de sol (que en una mafiana tan luminosa como ésa no parecian fuera de lugar).

Se metio en otro callejon.

Sali6 a otra calle.

Ahora entraba por un callejon no tan mugriento como los dos primeros; de hecho, era casi
una linea. Iba a parar a otra calle, y una manzana mas alld habia una parada de autobuses. Menos
de un minuto después de alcanzar la parada llegdé uno, lo cual era también parte del programa.
Jack subi6 cuando las puertas se abrieron en acordedn, y dejo caer sus quince centavos en la
ranura del recipiente para las monedas. El conductor ni siquiera llegd a echarle una mirada. Esto
era bueno, pero aunque lo hubiera hecho, no habria visto mas que un hombre indescriptible en
tejanos, un hombre que podia estar sin trabajo: el anorak que llevaba parecia de esos que regalan
en el Ejército de Salvacion.

Preparate, estate listo. Sé distinto.

El secreto del éxito de Jack Mort, tanto para el trabajo como para el juego. Nueve manzanas
mas alla habia un aparcamiento. Jack se bajo del autobus entr6 en el aparcamiento, abri6 la
puerta de su coche (un vulgar Chevrolet de los cincuenta y tantos, alin en buen estado), y
condujo de vuelta a la ciudad de Nueva York.

Se sentia libre y claro.
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En un solo momento el pistolero vio todo esto. Antes de que su conmocionada mente pudiera
dejar fuera otras imagenes por un gesto simple como el de bajar una cortina, vio més. No todo,
pero suficiente. Suficiente.
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Vio a Mort cortar un trozo de la pagina cuatro del The New York Daily Mirror con un cuchillo,
asegurdandose quisquillosamente de respetar con exactitud las lineas de la columna. NINA
NEGRA EN COMA DESPUES DE TRAGICO ACCIDENTE, decia el titular. Vio a Mort
aplicar goma en la parte de atrés del recorte con el cepillo adosado a la tapa de su pote de goma.
Vio a Mort colocarlo en el centro de una pagina en blanco de un album, el cual, por el aspecto
inflado y mullido de las paginas anteriores, contenia seguramente otros muchos recortes. Vio las
primeras lineas de la nota: «Odetta Holmes, de cinco afios de edad, llegada de Elizabethtown, N.
J., para una celebracion festiva, es ahora la victima de un cruel y monstruoso accidente. Dos dias
después de la boda de una tia, la nifa y su familia caminaban hacia la estacion de trenes cuando
un ladrillo cayd...»

Pero ésa no habia sido la tunica ocasion en que ¢l habia tenido tratos con ella, ;verdad? No.
Dioses, no.

En los afos que pasaron entre esa mafana y la noche en que Odetta perdi6 las piernas, Jack
Mort habia dejado caer una gran cantidad de cosas y habia empujado a una gran cantidad de
gente.

Entonces fue Odetta otra vez.

La primera vez ¢l habia empujado algo encima de ella.

La segunda vez la empujo a ella debajo de algo.



«;Qué clase de hombre es éste que debo usar? ;Qué clase de hombre...?»

Pero entonces pensé en Jake, pensd en el empujon que habia enviado a Jake a este mundo, y
creyo oir la carcajada del hombre de negro, y eso termind con ¢él.

Rolando se desmayo.
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Cuando volvi6 en si, se encontré mirando prolijas hileras de cifras que descendian por una hoja
de papel verde. El papel era cuadriculado, de manera que cada cifra parecia prisionera en una
celda.

Pens6: «Algo diferente.»

No solo la risa de Walter. Algo... jun plan?

No, dioses, no... nada tan completo o esperanzado como eso.

Pero una idea, por lo menos. Un cosquilleo.

«;Cuanto tiempo he estado desmayado? —penso, stibitamente alarmado—. Debian de ser
como las nueve de la mafiana cuando crucé la puerta, tal vez un poco mas temprano. ;Cuanto
tiempo...7»

Dio el paso.

Jack Mort —quien ahora no era mas que un muiieco humano controlado por el pistolero—
levanté un poco la mirada y vio que las agujas del lujoso reloj de cuarzo de su escritorio
marcaban la una y cuarto.

Dioses, ;tan tarde? ;Tan tarde? Pero Eddie... estaba tan cansado, nunca habria podido
permanecer despierto tanto t...

El pistolero gir6 la cabeza de Jack. La puerta seguia ahi, pero lo que vio a través de ella era
mucho peor de lo que hubiera imaginado.

A un lado de la puerta habia dos sombras: una era de la silla de ruedas; la otra, la de un ser
humano... pero el ser humano estaba incompleto y se sostenia sobre sus brazos porque la parte
inferior de sus piernas le habian sido arrancadas con la misma rapida brutalidad que los dedos de
la mano y del pie de Rolando.

La sombra se movio.

De inmediato Rolando volvio a girar la cabeza de Jack Mort, la movié con la violenta
velocidad de una serpiente a punto de atacar.

Ella no debe mirar ac4. No hasta que yo esté listo. Hasta entonces, ella no ve nada mas que la
parte posterior de la cabeza de este hombre.

Detta Walker en ningtin caso podia ver a Jack Mort, porque quien mirara a través de la puerta
abierta soOlo veia lo que veia el huésped. Ella solo podria ver la cara de Mort si se miraba a un
espejo (aunque eso podia llevar a sus propias terribles consecuencias de paradoja y repeticion)
pero aun asi nada significaria para ninguna de las dos Damas; y para el caso, el rostro de la
Dama tampoco significaria nada para Jack Mort. A pesar de que en dos ocasiones habian tenido
tratos de letal intimidad, jamads se habian visto el uno al otro.

Lo que el pistolero no queria era que la Dama viera a la Dama.

No todavia, por lo menos.

La chispa de intuicién comenzo a tomar forma de plan.

Pero alla era tarde; la luz le sugirié que debian de ser las tres de la tarde, tal vez incluso las
cuatro.

(Cuanto tiempo quedaria hasta que la puesta del sol convocara a las langostruosidades y, con
ellas, llegara el fin de la vida de Eddie?

[ Tres horas?

(Dos?

Podia volver y tratar de salvar a Eddie... pero eso era exactamente lo que Detta queria. Ella
habia colocado una trampa, tal como los habitantes de un poblado que temen a un lobo mortal
podrian exponer un cordero artificial para atraerlo a la distancia de un tiro de flecha. El volveria
a su cuerpo enfermo... pero no por mucho tiempo. La razén por la que sélo habia visto la sombra
de ella era que estaba tendida junto a la puerta y apretaba en su pufio uno de sus revolveres. En el



momento en que su cuerpo —Rolando— se moviera, ella dispararia y terminaria con su vida.

Como ella le tenia miedo, su final por lo menos seria misericordioso.

El de Eddie seria un horror aullante.

Le parecia oir la repugnante voz de Detta Walker, sus risitas: ;Queres meterte conmigo,
pichagris? [Siguro queres venir a mi! Tu no le tene miedo a una pobe negrita lisiada, ;verda?

—S6lo una forma —murmurd la boca de Jack—. Sélo una.

Se abrio la puerta de la oficina, y un hombre calvo con gafas lo miro.

—¢(Queé tal te va con la cuenta de Dorfman? —pregunt?6 el calvo.

—NMe encuentro mal. Debe de haber sido el almuerzo. Creo que deberia irme.

El calvo se mostro preocupado.

—Sera un virus, probablemente. He oido que anda uno por ahi bastante molesto.

—Probablemente.

—Bueno... mientras puedas tener terminado el asunto de Dorfman para mafiana a las cinco
de la tarde...

—Si.

—Porque ya sabes lo palizas que puede ser...

—Si.

El calvo, que ahora parecia un poco turbado, asintio.

—Si, vete a casa. No pareces ti mismo.

—No lo soy.

El calvo sali6 de la puerta rapidamente.

«Me sienten —penso el pistolero—. En parte ha sido eso. En parte, pero no todo. Le tienen
miedo. No saben por qué pero le tienen miedo. Y hacen bien.»

El cuerpo de Jack Mort se levanto, encontr6 el portafolios que llevaba cuando el pistolero
entr6 en ¢l, y meti6 dentro todos los papeles que estaban en la superficie del escritorio.

Sintid una especie de urgencia de deslizar una nueva mirada atrds, hacia la puerta pero la
resistid. No volveria a mirar hasta que estuviera listo a arriesgarlo todo y volver.

Mientras tanto, el tiempo era breve y habia cosas que hacer.



II. EL TARRO DE MIEL
|

Detta yacia en una grieta profunda y muy sombreada, formada por rocas que se reunian como
viejos que se hubieran vuelto de piedra mientras compartian algin extrafio secreto. Observé a
Eddie subir y bajar las cuestas cubiertas de maleza de las colinas y gritar hasta quedarse ronco.
La pelusa de pato de sus mejillas se habia convertido por fin en barba, y se lo hubiera podido
tomar por un hombre crecido, salvo las tres o cuatro veces que pasé cerca de ella (una vez llegd
tan cerca que ella pudo haber deslizado una mano y aferrarle el tobillo). Cuando €l se acercaba,
se podia ver que todavia no era mas que un muchacho, un muchacho cansado como un perro,
hasta la médula.

Odetta habria sentido lastima; Detta solo sentia el callado instinto agazapado del predador
por naturaleza.

Al principio, al arrastrarse ahi dentro, habia sentido cosas que crujian bajo sus manos como
viejas hojas de otofio en un claro del bosque. Cuando sus ojos se acomodaron vio que no eran
hojas sino los diminutos huesos de animales pequenos. Algun predador, desaparecido mucho
tiempo atréds, si es que estos antiguos huesos amarillos decian la verdad, habia tenido alli su
guarida, algo como un hurén o una comadreja. Seguramente salia por la noche, seguia su olfato
mas alla, hacia Los Cajones, donde la maleza subterrdnea y los arboles eran mas espesos, y
seguia su olfato para cazar. Seguramente habia matado comido, y llevado los restos de vuelta
para comer algo al dia siguiente, esperando que con la noche volviera el tiempo de cazar de
nuevo.

Ahora habia un predador mas grande, y al principio Detta pensé que haria mas o menos lo
mismo que habia hecho el inquilino anterior: esperar hasta que Eddie se quedara dormido, como
casi ciertamente haria, luego matarlo y arrastrar su cuerpo hasta alli. Luego, con ambos
revolveres en su poder, podria arrastrarse de vuelta hacia la puerta y esperar que volviera el
Hombre Malo de Verdad. Su primera idea habia sido matar el cuerpo del Hombre Malo de
Verdad en cuanto se hubiera ocupado de Eddie, pero no habia sido una buena idea, ;verdad? Si
el Hombre Malo de Verdad no tenia cuerpo para volver, no habia forma en que Detta pudiera
salir de aqui y regresar a su propio mundo.

(Podria hacer que el Hombre Malo de Verdad la llevara de vuelta?

Tal vez no.

Pero tal vez si.

Si sabia que Eddie seguia con vida, tal vez si.

Y eso la llevo a una idea mucho mejor.
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Era profundamente astuta. Se habria reido roncamente en la cara del que hubiera osado sugerirlo,
pero también era profundamente insegura. A causa de lo segundo, ella atribuia lo primero a
cualquiera cuyo intelecto pareciera aproximarse al suyo propio. Asi se sentia con respecto al
pistolero. Habia oido un disparo, y cuando mird vio humo que salia del cafio del otro revélver, el
que quedaba. El habia vuelto a cargar el revélver y se lo habia entregado a Eddie justo antes de
atravesar la puerta.

Sabia lo que eso debia significar para Eddie: que no todas las capsulas estaban mojadas; el
revolver iba a protegerlo. También sabia lo que eso debia significar para ella (porque desde
luego el pistolero sabia que ella estaba observando; aun cuando hubiera estado dormida cuando
ellos dos comenzaron su charloteo, el disparo la habria despertado): mantente alejada de él. Esta
armado.

Pero los demonios pueden ser sutiles.

Si ese pequefio espectaculo se habia montado en su beneficio, ;no era posible que el Hombre
Malo de Verdad tuviera también en mente algiin otro proposito que ni ella ni Eddie debian ver?
(No era posible que el Hombre Malo de Verdad hubiera pensado: Si ella ve que éste dispara
buenos cartuchos, creerd que el que le dio Eddie también.



Pero supongamos que ¢l hubiera adivinado que Eddie se iba a quedar dormido. ;Acaso no
sabria que ella se quedaria esperando precisamente eso, que esperaria para escamotearle el
revolver y alejarse trepando lentamente hacia arriba por la cuesta hasta un lugar seguro? Si, ese
Hombre Malo de Verdad debia de haber previsto todo eso. Era bastante listo para ser un blanco
de mierda. Al menos, lo bastante para saber que Detta estaba determinada a conseguir todo lo
posible de ese muchachito blanco.

Asi que era posible que el Hombre Malo de Verdad hubiera cargado deliberadamente el
revolver con cartuchos malos. Ya una vez la habia burlado, ;por qué no iba hacerlo de nuevo?
Esta vez ella habia tenido el cuidado de comprobar que las camaras estuvieran cargadas con algo
mas que capsulas vacias, y si, parecian ser balas verdaderas, pero eso no significaba que lo
fueran. Ni siquiera tenia que correr el riesgo de que una de ellas estuviera lo bastante seca como
para dispararse, ;o ahora si? El pudo haberlas dispuesto de alguna forma. Al fin y al cabo, las
armas eran el negocio del Hombre Malo de Verdad. ;Por qué haria €l una cosa asi? jPues para
hacerle una zancadilla que la obligara a ella a exponerse, por supuesto! Eddie entonces podria
cubrirla con el revolver que realmente funcionaba, y no cometeria dos veces el mismo error,
estuviera cansado o no. De hecho, se ocuparia especialmente de no cometer el mismo error por
segunda vez, porque estaba cansado.

«—Muy astuto, blanco —pens6 Detta en su umbria guarida, ese oscuro lugar apretado pero
en cierto modo confortable, con el suelo alfombrado con los huesos blandos y podridos de
pequefios animalitos—. Muy astuto, pero no me vas a pillar.»

No le hacia falta disparar a Eddie, después de todo; solo tenia que esperar.
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Su unico miedo era que el pistolero volviera antes de que Eddie se quedara dormido, pero ain
estaba fuera.

El cuerpo echado en la base de la puerta no se movia. Tal vez tenia problemas para conseguir
la medicina que necesitaba; o algun otro tipo de problemas, por lo que a ella concernia. Los
hombres como ¢l parecian encontrar problemas con tanta facilidad como una perra en celo
encuentra un perro cachondo.

Pasaron dos horas mientras Eddie buscaba enloquecidamente a la mujer a la que llamaba
Odetta (joh, como odiaba el sonido de ese nombre!), recorriendo arriba y abajo las colinas bajas
y gritando hasta quedarse sin voz.

Por fin Eddie hizo lo que ella esperaba que hiciera: volvio a bajar al pequefio angulo de playa
y se sentd junto a la silla de ruedas sin dejar de mirar con desconsuelo a su alrededor. Toco una
de las ruedas de la silla, y el toque fue casi una caricia. Luego su mano cayo6 y ¢l se sumergioé en
un profundo suspiro.

Esta imagen produjo un dolor acerado en la garganta de Detta; el dolor le atraveso la cabeza
de lado a lado como un reldmpago de verano, y le parecié oir una voz que la llamaba... que la
llamaba o reclamaba.

«No quiero, no lo hards —penso6 sin saber qué pensaba o de qué estaba hablando—. No
quiero, esta vez no, ahora no. Ahora no, tal vez nunca més.» El rayo de dolor le desgarr6 la
cabeza otra vez y le hizo apretar los puiios. La misma cara se convirtioé en un pufio, se retorcié en
una mueca de concentracidon, una expresion notable y llamativa en su mezcla de fealdad y casi
beatifica determinacion.

El rayo de dolor no volvio. Como tampoco volvid la voz que a veces parecia hablar a través
de sus accesos de dolor.

Espero.

Eddie apuntaldo el mentdon sobre los pufios, apuntalé la cabeza de manera que quedara
levantada. Pronto comenzo a caer, sin embargo, mientras los pufios se deslizaban hacia arriba por
las mejillas. Detta esperaba con los ojos resplandecientes.

Eddie levanto la cabeza de una sacudida. Luchoé para ponerse de pie, camino hacia el agua y
se salpico la cara. «T4 muy bien, muchacho blanco. Latima que en ete mundo no haiga
timulantes, sino tarias tomado eso también.»



Esta vez Eddie se sento en la silla de ruedas, pero era evidente que la encontraba un poquitin
demasiado comoda. Asi que después de una larga mirada a través de la puerta abierta (/queta
mirando ahi, muchacho blanco? Detta daria un billete de veinte pavos po sabelo), dejo caer el
culo sobre la arena otra vez.

Apuntal6 otra vez la cabeza sobre las manos.

Pronto la cabeza comenz6 otra vez a deslizarse hacia abajo. Esta vez nada la detuvo. El
mentdn quedd apoyado sobre el pecho, y atn por encima del oleaje ella podia oirlo roncar. Muy
pronto, €l cayd sobre un costado y se enrosco.

Ella se sorprendid, se disgustd y se asust6 al sentir una repentina pufialada de compasion por
aquel muchacho blanco. No parecia mas que un mocoso que tratara de quedarse levantado hasta
la medianoche en la vispera de Afio Nuevo y no lo consiguiera. Entonces recordé como ¢él y el
Hombre Malo de Verdad habian intentado envenenarla, y como la provocaban con la comida,
como se la tendian y se la retiraban en el ultimo momento... por lo menos hasta que tuvieron
miedo de que muriera.

«Si tenian miedo de que te murieras, ;por qué tratarian de darte comida envenenada en
primer lugar?»

La pregunta la asustd de la misma manera en que la asustaba esa furtiva sensacion de lastima.
No estaba acostumbrada a cuestionarse a si misma, y mas alin, esa voz que interrogaba en su
mente no parecia en absoluto su propia voz.

«La comida venenosa no era pa matarme. Solo querian enfermame. Sentarse ahi a rei mientra
yo gomitaba y me quejaba, supongo.»

Esper6 veinte minutos y luego comenzd a bajar hacia la playa, impulsandose con sus manos
y sus fuertes brazos; ondulaba como una serpiente, sus ojos nunca abandonaban a Eddie. Hubiera
preferido esperar otra hora, y ain media mas; habria sido mejor tener al cabroncete dormido diez
kilémetros en lugar de dos. Pero esperar era un lujo que simplemente no podia permitirse. El
Hombre Malo de Verdad podia volver en cualquier momento.

Cuando se hubo acercado a cierta distancia del lugar donde estaba Eddie (que seguia
roncando y sonaba como una sierra eléctrica en un aserradero), tomé un trozo de roca que le
parecid satisfactoriamente lisa de un lado y satisfactoriamente dentada del otro.

Cerr6 la palma sobre el lado liso y continud su arrastre sinuoso de serpiente hacia donde
estaba €1, con el franco brillo de la muerte en sus ojos.
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El plan de Detta era brutalmente simple: pegarle a Eddie en la cabeza con el lado dentado de la
roca hasta que estuviera tan muerto como la misma roca. Luego tomaria el revolver y esperaria a
que volviera Rolando.

Cuando su cuerpo se incorporara, ella le daria a elegir: llevarla de vuelta a su mundo, o
negarse y morir. «Vassa queda en paz conmigo de cualqui¢ manera, nene, le diria, y con tu
amigo mueto ya no podras hacé nada mas de lo que dijites que querias hacé.»

Si el revolver que el Hombre Malo de Verdad le habia dado a Eddie no funcionaba (era
posible; ella nunca habia conocido a un hombre tan odioso y temible como Rolando, y no habia
astucia de ¢l que pudiera sorprenderla) se lo cargaria de todas maneras. Se lo cargaria con la
piedra o a mano limpia. Estaba enfermo y le faltaban dos dedos. Podria con él.

Pero a medida que se acercaba a Eddie, le sobrevino un pensamiento inquietante. Era otra
pregunta, y otra vez parecia ser otra voz la que preguntaba.

« Y silo sabe? ;Qué pasara si en el momento en que matas a Eddie ¢éllo sabe?»

«El no va a sabé naa. Tala demasiado ocupado en consegui lo remedios. Y en acotarse, polo
que yo sé€.»

La voz extrafia no respondid, pero ya habia plantado la semilla de la duda. Ella los habia oido
hablar cuando la creian dormida. El Hombre Malo de Verdad necesitaba hacer algo. Ella no sabia
qué era. Lo Unico que Detta sabia era que tenia que ver con una torre. Podia ser que el Hombre
Malo de Verdad creyera que su torre estaba llena de oro o joyas o cosas por el estilo. Habia dicho
que para llegar ahi la necesitaba a ella y a Eddie y a otro tipo mas, y Detta pensaba que tal vez



fuera cierto. ;Por qué, si no, estaban ahi esas puertas?

Si se trataba de magia y ella mataba a Eddie, ¢l podia saberlo. Si ella mataba su manera de
llegar a la torre, pensé que podia estar matando la inica cosa por la que vivia el cabron pichagris.
Y si sabia que no tenia nada por qué vivir, el cabron podia hacer cualquier cosa, porque al cabron
ya nada le importaria un bledo.

La idea de lo que podria ocurrir si el Hombre Malo de Verdad volvia en esas condiciones
hizo temblar a Detta.

Pero si no podia matar a Eddie, ;qué iba a hacer? Podia tomar el revolver mientras Eddie
dormia pero cuando volviera el Hombre Malo de Verdad, ;podria manejar los dos?

Simplemente no lo sabia.

Sus ojos se posaron sobre la silla de ruedas, comenzaron a alejarse, y luego volvieron, rapido.
En el respaldo de cuero habia un bolsillo profundo. De ese bolsillo sobresalia un trozo de la
cuerda con la que la habian atado a la silla.

Cuando vio la cuerda, comprendié como podia hacerlo todo.

Detta cambié de direccion y comenzo a arrastrarse hacia el cuerpo inerte del pistolero.
Pretendia sacar lo necesario de ese morral que €l llamaba «cartera», luego tomar la cuerda, tan
rapido como pudiera... pero por un momento se quedd congelada junto a la puerta.

Al igual que Eddie, ella interpretaba lo que veia en términos cinematograficos... s6lo que esto
mas parecia una serie policial. El escenario era en una farmacia. Ella veia a un farmacéutico que
parecia atontado de miedo, y Detta no lo culpaba. Habia un revolver que apuntaba directamente a
la cara del farmacéutico. El farmacéutico estaba diciendo algo, pero su voz sonaba distante,
distorsionada, como si lo oyera a través de altavoces. No podia darse cuenta de qué era.
Tampoco podia ver quién sostenia el revdlver, pero en realidad no le hacia falta ver quién era el
tipo del atraco, ;verdad?, ya sabia quién era.

Era el Hombre Malo de Verdad. «Es posible que alld no tenga la misma pinta, puede llegar a
parecer una bolsita rechoncha llena de mierda incluso podria tener pinta de negro, pero sigue
siendo ¢l podentro, siguro. No le tomé mucho tiempo conseguir otro revolver, ;eh? Apuesto a
que nunca le toma mucho tiempo. Muévete, Detta Walker.»

Abri6 la cartera de Rolando y brotd el leve y nostalgico aroma del tabaco atesorado durante
mucho tiempo, pero ya desaparecido. En cierto sentido era muy parecido al bolso de una mujer,
lleno de lo que a primera vista parecia un revoltijo amontonado de cosas, pero si se miraba con
detalle, contenia el equipo de viaje de un hombre preparado practicamente para cualquier
contingencia.

Tuvo la idea de que el Hombre Malo de Verdad llevaba una buena cantidad de tiempo en pos
de su torre. Si esto era asi, las cosas que aln le quedaban, por pobres que fueran, eran de por si
motivo de asombro.

Muévete, Detta Walker.

Tomo lo que necesitaba y comenzé a serpentear en un silencioso regreso hacia la silla de
ruedas. Al llegar, se apuntal6 sobre un brazo y tir6 de la cuerda hasta sacarla del bolsillo como
una pescadora que enrollara el sedal. De vez en cuando le echaba una mirada a Eddie, solo para
asegurarse de que seguia dormido.

No se movid en ningiin momento hasta que Detta arrojé el lazo alrededor de su cuello y lo
ajusto bien.
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Lo arrastraban hacia atras. Al principio pens6é que ain estaba dormido y que se trataba de una
horrible pesadilla en la que lo enterraban vivo, o tal vez lo asfixiaban.

Luego sinti6 el dolor del lazo que se hundia en su garganta y la saliva tibia que corria por su
menton al boquear. Esto no era un sueno. Palpo la cuerda y traté de alcanzar los cabos.

Ella tirone6 con sus fuertes brazos. Eddie se dio un topetazo al caer de espaldas. Su cara
estaba poniéndose purpura.

—iEstate quieto! —silbo Detta detras de ¢l—. No voa matarte si testds quieto, pero si no
dejas de moverte te voa ahogar.



Eddie baj6 las manos y tratd6 de quedarse quieto. El nudo corredizo que Detta le habia
enroscado alrededor del cuello se aflojo lo suficiente como para permitir la entrada de un
delgado y ardiente hilo de aire. S6lo podia decirse que era mejor que no respirar del todo.

Cuando se calmd un poco el aterrorizado latido de su corazon, traté de mirar hacia atras.
Inmediatamente el lazo se ajusto otra vez.

—N'importa. Sigue y difuta la vista del ucéano, pichagris. Es todo lo que queres mira en este
momento.

Eddie volvié a mirar hacia el océano y el nudo se aflojé lo suficiente como para permitirle
otra vez esa miserable y ardiente respiracion. Su mano izquierda se deslizé subrepticiamente
hacia la cintura de su pantalon (pero ella vio el movimiento y aunque ¢l no lo veia, ella sonrio).
No habia nada. Ella le habia quitado el revolver.

—FElla trepo encima tuyo mientras dormias, Eddie. —FEra la voz del pistolero, por
supuesto—. Ahora no sirve para nada decir te lo adverti, pero... te lo adverti. Ahi es donde te
lleva el romance: a tener un lazo en el cuello y una loca con dos revolveres en alguna parte
detras de ti.

—Pero si ella fuera a matarme, ya lo habria hecho. Lo habria hecho mientras yo dormia.

—¢Y qué crees que se propone hacer, Eddie? ;Invitarte a un viaje para dos a Disneylandia
con gastos pagados?

—Escucha —dijo—, Odetta...

Aun la palabra no habia salido de su boca cuando el lazo se ajustd salvajemente otra vez.

—No me llames asi. La proxima vez que me llames asi serd la Gltima. {Mi nombre es Detta
Walker, y si queres segui metiendo aire a los pulmones, mé vale que lo recuerdes!

Eddie produjo unos ruidos ahogados, boqueantes y echdé mano al lazo. Frente a sus ojos
comenzaron a explotar grandes puntos negros de nada, como flores del mal.

Por fin la banda que le estaba estrangulando la garganta se aflojo otra vez.

—¢Dacuerdo, blanco de mierda?

—Si—respondid, pero s6lo fue un ronco sonido estrangulado.

—Tonces dilo. Di mi nombre.

—Detta.

—iDi mi nombre ntero! —En su voz ondulaba una peligrosa histeria, y en ese momento
Eddie se alegré de no poder verla.

—Detta Walker.

—Bien. —EIl lazo se afloj6 un poco mas—. Ahora, cucha, panblanco y ctichame bien si
queres vivi ta la noche. No vassa tratd de hacerte el listo, como te vi ahora tratd de busca el
regolver que ti quitao cuando dormias. No vassa tratd de provoca a Detta. Te veo. Piensa lo que
vassa hacé. Siguro.

«No trates tampoco de hacete el vivo porque no tengo pielnas. Yo aprendi a hacé un monton
de cosas dede que las perdi, y ahora tengo lo dos regoélveres del blanco cabroén, y eso es algo, ;no
te parece?»

—Si—grazn6 Eddie—. No me siento muy vivo.

—Bien, mu bien. Esotd pero que mu bien —cacare6—. Mentras dormias, eta hijeputa sa
movi6é mucho. Pleparé todo ete asunto. Eto es lo que quiero que hagas, panblanco: vassa poné la
manos atras y vassa palpa hasta encontrar un lazo igual quel que tenes al cuello. Hay tres.

Mientlas ti dormias, yo tejia, jvago! —Solt6 otra carcajada—. Cando encuentres el lazo,
vassa pon¢ la mufiecas una contra lotra y las vassa pasa por ahi.

«Tonce vassa senti mi mano que tira del nudo coledizo hata que quede bien apretado, y
cando sientas eso, vassa deci: Eta mi oportunidd dagarra a esta negra hijeputas. Ora mismo,
cando tuavia no tene bien agarrado el nudo deta soga. Pero... La voz de Detta se quebrd y pareciod
mas que la caricatura de una negrita del sur. Mejo mira pa tras ante de hacé una locura.»

Eddie mird. Detta parecia mas que nunca una bruja. Una cosa sucia y enmarafiada que
hubiera asustado a corazones mucho mas fuertes que el suyo. El vestido que llevaba cuando el
pistolero la sac6é de Macy's ahora estaba rofioso y desgarrado. Habia usado el cuchillo robado de



la cartera del pistolero —el mismo que ¢l y Rolando habian usado para cortar la cinta adhesiva—
para cortar su vestido en otras dos partes, con lo que cred dos improvisadas fundas justo encima
de la curvatura de sus caderas. De ahi sobresalian las gastadas culatas de los revolveres del
pistolero.

Su voz salia ahogada porque sostenia el final de la cuerda con los dientes. De un lado de su
sonrisa sobresalia un extremo recién cortado; el resto de la linea, la parte que llevaba al lazo que
tenia alrededor de su cuello, sobresalia por el otro lado. Habia algo tan barbaro y predador en
esta imagen —Ila soga atrapada en la sonrisa— que se helo, qued6 mirandola con tal horror que
solo le agrando la sonrisa.

—Trata de hacete el vivo cando mencargué de tus manos —amenaz6 ella con su voz
ahogada—, y te colto la trdquea con los 'dientes, pichagris. Y eta vez no la suelto. ;Entendite?

El no se animé a hablar. Sélo asinti6 con la cabeza.

—Bien. A lo mej6 vives un poquito ma, despué de todo.

—Si no —grazné Eddie—, nunca volverds a tener el placer de robar en Macy's, Detta.
Porque ¢l lo sabria, y no dejaria ni una piedra en su lugar.

—Caéllate —dijo Detta... casi canturre6—. Callate. Deja que piense la gente que sabe. Lunico
que ti puedes hacé es busca ese lazo, ;dacueldo?
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«Mientlas tu dormias, yo tejia», habia dicho ella, y con disgusto y alarma crecientes, Eddie
descubri6 que significaba exactamente lo que parecia. La cuerda se habia convertido en una serie
de tres nudos corredizos. El primero se lo habia deslizado alrededor del cuello mientras dormia.
El segundo aseguraba sus manos detras de su espalda Luego ella lo empujé rudamente sobre el
costado y le dijo que levantara los pies hasta que los talones tocaran el trasero. El entendi6 a
donde llevaba esto y se resistid. Ella saco uno de los revolveres de Rolando del tajo de su
vestido, lo amartillé y apret6 el cafio contra la sien de Eddie.

—Lo haces tu o lo hago yo, pichagris —exigid con su voz ronca—. So6lo que si lo hago yo, te
vassa morir. Voa pisotea larena sobre los seso que salgan del cerebro, lagartija con pelo. El
creera que etas dolmido. —De nuevo acot6 la amenaza con una risa.

Eddie levant6 los pies y rapidamente ella asegur6 el tercer nudo corredizo alrededor de sus
tobillos.

—A.itd. Atado y fajado como un ternero en un rodeo.

«Esto lo describia mejor que naday», pens6 Eddie. Si trataba de bajar los pies para aliviar una
posicion que ya se volvia cada vez més incomoda, €l mismo apretaria ain mas el nudo corredizo
que sostenia sus tobillos.

Eso acortaria el largo de la cuerda entre los tobillos y las muiiecas, lo que a su vez apretaria
ese nudo corredizo, y de paso la cuerda entre las mufiecas y el nudo corredizo del cuello, y...

Ella lo iba arrastrando hacia la playa.

—iEh! ;Qué...?

Trato de tirarse hacia atrés y sintié que todo se apretaba, incluso su capacidad de inhalar aire.
Se dejo llevar lo mas suelto posible («y mantén alzados esos pies, no te olvides de eso, mamon,
porque si bajas mucho los pies te vas a estrangulary») y dejo que ella lo arrastrara a través del
suelo aspero.

Una piedra puntiaguda le arranco un trozo de piel de la mejilla, y sintid la sangre caliente que
comenzaba a brotar.

Ella jadeaba roncamente. El sonido de las olas y la explosion de la que horadaba el tinel en
la roca eran mas fuertes.

«;Me va a ahogar? Joder, ;es eso lo que pretende?»

No, por supuesto que no. Creyd saber lo que ella pensaba hacer aun antes de que su cara
surcara las algas retorcidas que marcaban la linea de la marea alta, esas cosas que apestaban a sal
muerta, frias como los dedos de los marineros ahogados.

Recordd lo que Henry le habia explicado: «A veces se cargaban a uno de los nuestros. Un
americano, quiero decir... sabian que un cebo no servia porque no seria ninguno de nosotros el



que fuera a buscar a un amarillo o a un moreno al bosque. A menos que fuera un pez recién
llegado de Estados Unidos. Le hacian un agujero en el estobmago, lo dejaban ahi gritando, y luego
atrapaban a todos los tipos que iban a tratar de salvarlo. Seguian haciendo eso hasta que el tipo se
moria. ;{Sabes cdmo llamaban a un tipo como ése, Eddie?»

Eddie habia negado con la cabeza, helado con esa vision.

«Lo llamaban un tarro de miel —habia dicho Henry—. Algo dulce. Algo que atrae a las
moscas. O incluso a un o0so, tal vez.»

Eso es exactamente lo que hacia Detta: estaba usandolo como un tarro de miel.

Lo dejé a unos dos metros por debajo de la linea de la marea alta, lo dejo frente al océano,
sin decir una sola palabra.

Lo que esperaba que viera el pistolero a través de la puerta no era la marea que llegara para
ahogarlo, porque la marea estaba baja y no volveria a llegar a esta altura antes de por lo menos
seis horas.

Y mucho antes que eso...

Eddie alzé un poco los ojos y vio que el sol tendia un largo sendero dorado a través del
océano. ;/Qué hora seria? ;Las cuatro? Mas o menos. El sol se pondria alrededor de las siete.

Oscureceria mucho antes de que tuviera que preocuparse por la marea.

Y cuando llegara la oscuridad, las langostruosidades saldrian rodando de las olas; se abririan
un camino lleno de preguntas por la playa hasta donde €l yacia atado e indefenso, y entonces lo
partirian en pedazos.

7

Ese tiempo se extendié en forma interminable para Eddie Dean. La misma idea del tiempo se
convirtid6 en una broma. Aun el horror de lo que le iba a suceder cuando oscureciera se
desvanecié a medida que sus piernas comenzaron a hincharse: la molestia recorrid una escala
creciente desde la sensacion de dolor hasta llegar finalmente a una aullante agonia. Relajaba los
musculos y todos los nudos comenzaban a apretar, y cuando estaba al borde del
estrangulamiento, de alguna manera lograba volver a levantar los tobillos, con lo que aligeraba la
presidon y conseguia recuperar un poco de respiracion. Ya no estaba muy seguro de poder
aguantar hasta la noche. Llegaria un momento en que simplemente seria incapaz de volver a
levantar las piernas.



III. ROLANDO TOMA SU MEDICINA
|

Ahora Jack Mort sabia que el pistolero estaba en él. De haber sido otra persona —un Eddie Dean
o una Odetta Holmes, por ejemplo—, Rolando habria mantenido una conversacion con el
hombre, aunque solo fuera para aligerar la natural confusion y el panico que uno puede sentir si
de pronto se lo empuja rudamente al asiento del copiloto en un cuerpo que toda la vida ha
manejado el propio cerebro.

Pero como Mort era un monstruo —peor de lo que Detta Walker hubiera sido o pudiera
llegar a ser—, no hizo ningun esfuerzo en absoluto por hablar o explicar. Podia oir los clamores
del hombre —, Quién eres? ;Qué me esta pasando?—, pero no les prestd atencion. El pistolero
se concentrd en su corta lista de necesidades, y us6 la mente del hombre sin remordimiento
alguno. Los clamores se convirtieron en aullidos de terror. El pistolero continu6 sin prestarles
ninguna atencion.

S6lo podia quedarse en el nido de gusanos que era la mente de aquel hombre si lo
consideraba como una combinacion de atlas y enciclopedias. Mort tenia toda la informacion que
Rolando necesitaba. El plan que prepar6é era tosco, pero a veces tosco era mejor que terso.
Cuando se trataba de hacer planes, no habia en el mundo criaturas mas distintas que Rolando y
Jack Mort.

Cuando se hace un plan tosco, queda espacio para la improvisacion. Y la improvisacion
sobre la marcha era uno de los puntos fuertes de Rolando.

2

Un hombre gordo con cristales sobre los 0jos, como el calvo que habia metido la cabeza en la
oficina de Mort cinco minutos antes (daba la impresion de que en el mundo de Eddie mucha
gente usaba estos adminiculos, que su Mortciclopedia identificaba como «gafas»), entré junto
con ¢l en el ascensor. Mir¢6 el portafolios que llevaba en la mano el hombre a quien ¢l creia Jack
Mort, y luego al mismo Mort.

—¢ Vasa ver a Dorfman, Jack?

El pistolero no contesto.

—Si crees que puedes convencerlo para que subalquile, pierdes el tiempo, te lo puedo
asegurar —dijo el hombre gordo, y parpaded cuando su colega dio un rapido paso atras. Las
puertas de la pequea caja se cerraron, y de pronto comenzaron a caer.

Dio un zarpazo a la mente de Mort, indiferente a sus gritos, y descubrid que esto estaba bien.
La caida era controlada.

—Si soy inoportuno, lo siento —se disculpd el hombre gordo.

El pistolero pensé: «Este también tiene miedo.»

—Creo que ti has manejado a ese tarado mejor que cualquier otra persona de la compaiiia.

El pistolero no contestd. S6lo esperaba poder salir de aquel ataid en caida.

—Y créeme lo que te digo —continu6é animoso el hombre gordo—. Fijate que ayer mismo
estaba almorzando con...

La cabeza de Jack Mort se volvid, y detrds de las gafas de armazén dorado de Jack Mort,
unos 0jos que parecian tener un tono de azul de algin modo diferente de lo que siempre habian
sido antes los ojos de Jack, miraron fijamente al hombre gordo.

—Ciéllate—dijo el pistolero en tono neutro.

Al hombre se le fue el color de la cara y dio dos rdpidos pasos hacia atrds Sus nalgas
flaccidas dieron contra la madera falsa de los paneles posteriores del pequefio cajon en
movimiento, que subitamente se detuvo. Se abrieron las puertas y el pistolero, que usaba el
cuerpo de Jack Mort como si fuera ropa que le sentara a la perfeccion, salié sin mirar atras. El
hombre gordo mantuvo el dedo en el botén de «<PUERTA ABIERTA» del ascensor, y esperd
dentro hasta que Mort quedo fuera de la vista. «Siempre le ha faltado un tornillo —pensoé el
gordo—, pero esto podria ser serio. Esto podria ser un colapso.»

El hombre gordo descubrio que le resultaba muy reconfortante la idea de tener a Jack Mort



internado en un asilo en alguna parte.
Al pistolero no le habria sorprendido.

3

En alguna parte entre la sala de los ecos, que su Mortciclopedia identificaba como «vestibulo», a
saber, un lugar de entrada y salida de las oficinas que llenaban aquel rascacielos, y el sol brillante
de la calle (su Mortciclopedia identificaba esta calle como «Sexta Avenida» y también como
«Avenida de las Américas» los aullidos del huésped de Rolando cesaron. Mort no habia muerto
de miedo; el pistolero lo sentia con ese instinto profundo, el mismo que le hacia saber que si
Mort moria, sus kas serian expulsados para siempre a ese vacio de posibilidades que yace mas
alla de todos los mundos fisicos. No estaba muerto; se habia desmayado. Se desmayo ante la
sobrecarga de terror y extrafieza, como el mismo Rolando se habia desmayado al entrar en la
mente de este hombre, y descubrir sus secretos, el entrecruzamiento de destinos demasiado
grande para ser casual.

Se alegraba de que Mort se hubiese desmayado. Mientras su pérdida de conocimiento no
afectara el acceso de Rolando a los conocimientos y a la memoria del hombre se alegraba de
habérselo sacado de encima.

Los coches amarillos eran medios de transporte a los que se llamaba «Tac-si». La
Mortciclopedia le indicéd que las tribus que los manejaban eran dos: los Morenos y los Burlones.
Para detenerlos, habia que levantar la mano como un alumno en una clase.

Rolando lo hizo, y vio que varios Tac-sis, que iban obviamente vacios salvo por sus
conductores, pasaban a su lado sin detenerse. Vio que tenian carteles que decian «Fuera de
Horario». Como estos carteles estaban escritos en grandes letras, el pistolero no necesito la
ayuda de Mort. Esper6, y luego levant6 la mano otra vez. Esta vez el Tac—si se detuvo. El
pistolero subi6 al asiento de atras. Olid6 humo viejo, viejo perfume, viejo sudor. Olia como un
carruaje de su propio mundo.

—(Adoénde, mi amigo? —pregunt6 el conductor. Rolando no tenia idea de si pertenecia a la
tribu de los Morenos o de los Burlones, y no tenia intencion de preguntar. En este mundo podia
llegar a ser una descortesia.

—No estoy seguro —dudo6 Rolando.

—Este no es un grupo de encuentro social, mi amigo. El tiempo es oro.

«Dile que baje la bandera», le sugiri6 la Mortciclopedia.

—Baje la bandera —sefialé Rolando.

—Eso no hace rodar nada mas que tiempo —replico el conductor.

«Dile que le daras cinco dolares de propina», aconsejo la Mortciclopedia.

—Le daré cinco dolares de propina —dijo Rolando.

—~Quiero verlos —pidio el taxista—. El dinero habla, las tonterias vuelan.

«Preguntale si quiere el dinero o si quiere irse a la mierda», aconsejo instantdneamente la
Mortciclopedia.

—¢Quiere el dinero o quiere irse a la mierda? —preguntd Rolando con voz fria y muerta.

El conductor ech6 una breve mirada desdefiosa por el retrovisor y no dijo nada mas.

Esta vez Rolando consulté més de lleno la provision acumulada de conocimientos de Jack
Mort. El chofer volvié a echar una mirada, rapidamente, durante los quince segundos que su
pasajero pas6d simplemente sentado ahi con la cabeza algo inclinada y la mano izquierda
extendida sobre la frente, como si tuviera un dolor de cabeza marca Excedrin. El chofer habia
decidido decirle al tipo que se bajara o llamaria a gritos a un policia, pero en ese momento el
pasajero levant6 la mirada y dijo suavemente:

—Me gustaria que me llevara a la interseccion de la Séptima Avenida y la calle Cuarenta y
Tres. Por este viaje le pagaré diez dolares mas de lo que marque su reloj, no importa cudl sea su
tribu.

«Un loco —penso el conductor—. Un WASP de Vermont que trataba de entrar al negocio del
espectaculo, pero a lo mejor es un loco rico.» Meti6 la primera. —Ahi vamos, companero—
senalo, y metiéndose entre el trafico, agreg6 mentalmente: «y cuanto antes mejor.»



Rolando consult6 la mente de Mort —una mente que tenia exactamente la astucia necesaria
para conseguir sus propositos— durante mas de un minuto.

4

«Improvisa.» Esa era la palabra.

El pistolero vio el coche blanco y azul aparcado en la misma manzana, un poco mas alla, al
bajar del taxi, y leydo Policia como Possia, sin contar con la provision de conocimientos de
Mort. Dentro habia dos pistoleros; bebian algo —café, tal vez— en vasos de papel blanco. Si,
pistoleros, pero parecian gordos y flojos.

Tomo la billetera de Jack Mort (aunque era mucho mas pequena que una billetera de verdad;
una billetera de verdad era casi tan grande como una cartera y podia llevar todas las cosas de un
hombre si viajaba liviano) y le dio al conductor un billete que tenia impreso el nimero 20. El
chofer se alejo rapidamente. No era, ni mucho menos, la propina mas grande que habia recibido
en el dia, pero el tipo era tan raro que sinti6é haberse ganado cada centavo de buena ley

El pistolero mir6 el cartel del negocio.

CLEMENTS: ARMAS Y PRODUCTOS DEPORTIVOS.
MUNICIONES, EQUIPOS DE PESCA,
FACSIMILES OFICIALES.

No comprendia todas las palabras, pero una mirada al escaparate le bastd para comprobar que
Mort le habia llevado al lugar correcto. Habia mufequeras, insignias de rangos... y armas.
Principalmente rifles, pero pistolas también. Estaban encadenadas, pero eso no importaba.

Sabria lo que necesitaba cuando lo viera. Si lo veia.

5

Uno de los policias en el coche azul y blanco le dio un codazo al otro.

—Ahi tienes —le dijo— un comprador que compara en serio.

Su socio se echo a reir.

—Oh, Dios —exclamé con voz afeminada cuando el hombre trajeado y con gafas de
armazon dorado concluy6 su estudio de la mercancia expuesta y entro—. Cdeo que acaba de
decididse pod las esposas colod lavanda.

El primer policia se atragantd cuando tragaba un sorbo de café caliente, y en un arrebato de
risa lo derram¢ sobre el vaso de papel.
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Casi de inmediato se acerco un empleado y le pregunté si podia ayudarlo en algo.

—Me pregunto —replico el hombre con el traje azul clasico— si tiene usted un diario...

—Hizo una pausa, parecié pensar profundamente, y luego volvid a alzar la vista. Quiero
decir un grafico, que muestre diferentes municiones para revolver.

—¢Quiere decir un grafico de calibres? —pregunt6 el empleado. El cliente hizo una pausa y
luego anadio:

—Si. Mi hermano tiene un revolver. Yo lo he disparado, pero de esto hace muchos afios.
Creo que puedo reconocer las balas Si las veo.

—Bueno, tal vez usted piensa eso —dijo el empleado—, pero podria ser dificil. ;Era un 22?
(Un 387 O tal vez...

—Si tiene un grafico lo sabré —repuso Rolando.

—Un segundo. —EI empleado mir6 por un momento al hombre de traje azul. Tenia dudas,
pero en seguida se encogid de hombros. «El cliente siempre tiene razén», hombre, incluso si se
equivoca. Eso... si tiene con qué pagar, claro. El dinero habla, las tonterias vuelan—. Tengo una
Biblia del Tirador. Tal vez es eso lo que deberia mirar.

—Si. —Sonri6. La Biblia del Tirador. Era un noble titulo para un libro.

El hombre buscé debajo del mostrador y sacd un volumen muy manoseado. Era el libro més
grueso que el pistolero habia visto en toda su vida, y aun asi aquel hombre lo manipulaba como
si no tuviera mas valor que un pufiado de piedras.

Lo abri6 sobre el mostrador y lo volvio hacia el otro lado.



—Eche un vistazo. Aun cuando hayan pasado afios, es como si estuviera disparando en la
oscuridad. —Pareci6 sorprendido, y luego sonrié—. Perdone la broma.

Rolando no lo oy6. Estaba inclinado sobre el libro y estudiaba las figuras que parecian casi
tan reales como las cosas que representaban, maravillosas figuras que la Mortciclopedia
identifico como «Fotergrafias.»

Volvio lentamente las paginas. No... no... no...

Casi habia perdido las esperanzas cuando la vio. Mir6 al empleado con tal llamarada de
excitacion que el empleado se sintio algo asustado.

—(Aqui! —sefialo— jAqui! ;Esta de aqui!

La fotografia que sefialaba con el dedo era la de un cartucho de una pistola Winchester 45.
No era exactamente igual a sus propios cartuchos porque no habian sido torneados a mano o
cargados a mano, pero no tenia que consultar las cifras (que de todas maneras no hubieran
significado casi nada para ¢él) para saber que se ajustarian a sus camaras y dispararian sus
revolveres.

—Bueno, muy bien, parece que las ha encontrado —dijo el empleado—, pero tdmeselo con
calma, amigo. Quiero decir, no son mas que balas.

—¢Las tiene?

—Claro. ;Cuantas cajas quiere?

—¢ Cuantas lleva la caja?

—~Cincuenta. —El empleado comenz6 a mirar al pistolero con verdadera suspicacia. Si el
tipo pensaba comprar balas, debia saber que tenia que mostrar un Permiso para Portar Armas con
una foto de identificacion; sin permiso no habia municiones, no para armas de fuego: era la ley
en el distrito de Manhattan. Y si este sujeto tenia un permiso, /cOmo era posible que no supiera
cuantos cartuchos habia en una caja comun de municiones?

—iCincuenta! —El tipo ahora se quedd mirandolo con tal sorpresa que se le cayo la
mandibula. Seguro que estaba chiflado.

El empleado se desplazd un poquito hacia su izquierda, un poquito mas cerca de la caja
registradora... y, no demasiado casualmente, un poquito mas cerca de su propia arma, una
Magnum 357 que tenia cargada en su soporte debajo del mostrador.

—iCincuenta! —repiti6 el pistolero. Habia esperado cinco, diez, que llegaran incluso a la
docena, pero esto... esto...

«;Cuanto dinero tienes?», le pregunt6 a la Mortciclopedia. La Mortciclopedia no lo sabia con
exactitud, pero creia que habria al menos sesenta dolares en su billetera.

—¢Y cuanto cuesta una caja? —Supuso que serian mas de sesenta dolares, pero tal vez
podria persuadir al hombre de que le vendiera parte de una caja, o...

—Diecisiete con quince —dijo el empleado. Pero, sefior...

Jack Mort era un contable, y esta vez no hubo espera; la traduccion y la respuesta llegaron
simultaneamente.

—Tres —pidio el pistolero—. Tres cajas. —Sefialdo con el dedo la fotografia de la bala.
jCiento cincuenta cargas! jDioses sagrados! jQué loco almacén de riqueza era este mundo!

El empleado no se movia.

—No tiene tanta cantidad —dijo el pistolero. No le sorprendia. Demasiado bueno para ser
cierto. Un suefio.

—Oh, tengo Winchester 45, tengo Winchester 45 hasta el techo. —EI empleado dio otro paso
a la izquierda, un paso mas cerca de la caja registradora y de su arma. Si el tipo estaba loco, cosa
que el empleado esperaba averiguar en cualquier momento, pronto iba a ser un loco con un gran
agujero en la parte media del cuerpo. Tengo municiones del 45 hasta el borde del viejo ying
yang. Lo que quiero saber, sefior, es si usted tiene la tarjeta.

— Tarjeta?

—Un permiso de portar armas con una foto. No puedo venderle municiones para armas de
fuego si no me muestra el permiso. Si quiere comprar municiones sin el permiso, tendra que irse
hasta Wetchester.



El pistolero se quedo frente al hombre con la mirada vacia. Todo eso era chachara para ¢l. No
entendia nada de lo que decia. Su Mortciclopedia tenia alguna vaga nocion de lo que el hombre
queria decir, pero las ideas de Mort en este caso eran demasiado vagas como para confiar en
ellas. Mort no habia tenido un arma nunca en su vida. El tenia otros medios para hacer su trabajo
repugnante.

Sin quitar los ojos de la cara de su cliente, el empleado se deslizé otro paso a la izquierda, y
el pistolero pensé: «Tiene un arma. Espera que yo cree problemas... o tal vez quiere que yo cree
problemas. Quiere una excusa para dispararme.»

Improvisa.

Record6 a los dos pistoleros sentados en su carruaje azul y blanco un poco mas alla en la
misma manzana. Pistoleros, si, pero de los que mantenian la paz, hombres encargados de evitar
que el mundo se moviera. Pero éstos le habian parecido —al menos al pasar— tan blandos y
poco observadores como todos los demas en este mundo de comedores de loto; s6lo dos hombres
de uniforme y con gorras, repantigados en los asientos de su carruaje, tomando café. Pudo
haberlos subestimado. Por el bien de todos ellos esperaba que no.

—jOh! Comprendo —asintio el pistolero, y trazo una sonrisa de disculpa en el rostro de Jack
Mort—. Disctlpeme. Supongo que perdi el rastro de lo mucho que el mundo se ha movido.
Quiero decir, que ha cambiado desde la tltima vez que tuve un arma.

—No pasa nada —dijo el empleado, y se relajo un poco. Tal vez el tipo estaba bien. O tal vez
estaba haciendo alguna inocentada.

—Me pregunto si podria ver ese equipo de limpieza. —Rolando sefiald un estante detras del
empleado.

—Claro. —EI empleado se volvid para cogerlo y, cuando lo hizo, el pistolero sacod la
billetera del bolsillo interior de la chaqueta de Mort. Lo hizo con la centelleante rapidez con que
podia desenfundar su arma. El empleado estuvo de espaldas a ¢l durante menos de cuatro
segundos, pero cuando volvio a girarse hacia Mort, la billetera estaba en el suelo.

—Es una belleza —comento el empleado, sonriendo; habia decidido que después de todo el
tipo estaba bien. Mierda, €l sabia lo mal que puede llegar a sentirse uno cuando se porta como un
tonto. Lo habia hecho bastantes veces con los Marines. Y tampoco necesita ningun tipo de
permiso para comprar un equipo de limpieza. ;No es maravillosa la libertad?

—Si —contestd seriamente el pistolero, y simuld mirar con todo cuidado el equipo de
limpieza, aunque una sola mirada le bastdé para comprobar que incluso el estuche era
despreciable. Mientras miraba, empujo cuidadosamente con el pie la billetera de Mort debajo del
mostrador.

Al cabo de un rato empujé un poco hacia atras la caja con una verosimil expresion de pesar.

—Temo que voy a tener que pasar.

—Muy bien —asintio el empleado, y abruptamente perdio6 el interés. Como el tipo no estaba
loco y obviamente no era un comprador sino un mirén, su relaciéon concluia. Las tonterias
vuelan—. ;Algo mas? —La boca preguntaba mientras los ojos le decian al traje azul que se
largara.

—No, gracias. —EIl pistolero sali¢ sin mirar atrés. La billetera de Mort estaba bien metida
debajo del mostrador. Rolando habia colocado su propio tarro de miel.

7

Los oficiales Carl Delevan y George O'Mearah habian terminado su café y estaban a punto de
ponerse en marcha cuando el hombre de traje azul salié de Clements, sitio que ambos policias
consideraban un soplapolvora (que en la jerga policial aludia a una armeria legal que a veces
vendia armas a atracadores independientes con credenciales comprobadas, y que hacian
negocios, a veces importantes, con la Mafia), y se acerco al patrullero.

Se inclind y mir6 a O'Mearah por la ventanilla del lado del pasajero. O'Mearah esperaba que
el tipo hablara de un modo amariconado... probablemente no tan amariconado como habia
sugerido su chiste de las esposas color lavanda, pero, en cualquier caso, como una loca. Aparte
de las armas, Clements tenia un activo comercio de esposas. Las esposas eran legales en



Manhattan, y la mayoria de los que las compraban no eran precisamente Houdinis aficionados (a
los policias no les gustaba, ;pero desde cuando lo que pensaban los policias habia cambiado
alguna vez las cosas?). Los compradores eran homosexuales con cierto gustito por el
sadomasoquismo. Pero el tipo no sonaba en absoluto como un marica. Su voz era llana e
inexpresiva, amable pero en cierto modo muerta.

—FIl comerciante de ese negocio me ha robado la billetera —informo.

—¢Quién? —O'Mearah se enderezo rapidamente. Desde hacia un afio y medio se morian de
ganas por agarrar a Justin Clements. Si podian hacerlo, tal vez ambos pudieran zafarse por fin de
esos trajes azules y cambiarlos por las placas de los detectives. Probablemente un suefio loco (era
demasiado bueno para ser cierto) pero de todas maneras...

—EI comerciante. El... —Una breve pausa—. El empleado.

O'Mearah y Carl Delevan intercambiaron una mirada.

—¢ Pelo negro? —pregunt6 Delevan—. ;Mas bien rechoncho?

Otra vez se produjo una brevisima pausa.

—Si. Tiene los ojos marrones. Una pequea cicatriz debajo de uno de ellos.

Este tipo tenia algo...

O'Mearah no podia pescarlo en ese momento, pero lo recordd6 més tarde, cuando no habia
demasiadas otras cosas en qué pensar. La principal, desde luego, era el simple hecho de que ya
no importaba la dorada placa de los detectives; tal como resultaron las cosas, seria un milagro del
copon si simplemente lograban conservar sus empleos.

Pero anos mas tarde se produjo un breve momento de epifania cuando O'Mearah llevo a sus
dos hijos al Museo de Ciencias Naturales de Boston. Tenian una méquina, un ordenador que
jugaba al t 1, y a menos que uno pusiera la X en el cuadro central en la primera jugada, la
maquina ganaba siempre. Pero siempre hacia una pausa mientras revisaba en su memoria todas
las jugadas posibles. Y sus hijos habian quedado fascinados. Pero todo el asunto tenia algo
fantasmal... y entonces recordd a Traje Azul. Lo recordd porque Traje Azul habia tenido el
mismo jodido habito. Hablar con €l era como hablar con un robot.

Delevan no tuvo esa sensacion, pero nueve afios mas tarde cuando llevé una noche al cine a
su propio hijo (que entonces tenia dieciocho afios y estaba a punto de entrar a la facultad),
Delevan se levantd inesperadamente como a la media hora de haber empezado la pelicula y
comenz6 a gritar: «jEs ¢él! {Es EL! {Es el tipo con el jodido traje azul! {El tipo que estaba en
Cle...»

Alguien desde atras gritd «jSiéntese!», pero no tenia que molestarse; Delevan, un fuerte
fumador con treinta y cinco kilos de mas, cayo de un ataque al corazén que resultd fatal antes de
que el proteston llegara a decir la segunda palabra. El tipo del traje azul que ese dia se habia
acercado a su patrullero y les habia hablado de su billetera robada no se parecia a la estrella de la
pelicula, pero esa emision muerta de palabras habia sido la misma; y asi habia sido también la
manera de algin modo implacable sin dejar de ser graciosa en que se movia.

La pelicula, por supuesto, era Terminator.

8

Los policias intercambiaron una mirada. El hombre de quien hablaba Traje Azul no era
Clements, pero era casi igual de bueno: «El Gordo Johnny» Holden, el cufiado de Clements. Pero
para haber hecho algo tan completamente estiipido como robarle a un tipo la billetera seria...

... seria justo lo que este mamon andaba buscando, completd la mente de O'Mearah, y tuvo
que llevarse la mano a la boca para cubrir una momentanea sonrisita.

—¢Por qué no nos dice exactamente lo que sucedio, —preguntd Delevan—. Puede comenzar
por su nombre.

Otra vez la respuesta del hombre le dio a O'Mearah la impresion de que algo no estaba del
todo bien, un poquito fuera de ritmo.

En esta ciudad, donde a veces parecia que el setenta por ciento de la poblacioén creia que
«vayase a la mierday» era la version americana de «buenos dias», €l hubiera esperado que el tipo
dijera algo como: «jEh, ese hijo de puta me ha robado la billetera! ;Vana ir a recuperarmela o se



van a quedar aqui sentados jugando a las Veinte Preguntas?»

Pero estaba aquel traje bien cortado, las ufias manicuradas. Un tipo que tal vez estaba
acostumbrado a tratar con el papeleo burocratico. La verdad es que a George O'Mearah no le
importaba mucho. La idea de pescar al Gordo Johnny Holden y usarlo como una palanca para
llegar a Arnold Clements provocaba que se le hiciera agua la boca. Por un vertiginoso momento
incluso se permitid imaginar que podia usar a Holden para llegar a Clements, y a Clements para
llegar a uno de los tipos grandes de verdad, el pez gordo Balazar, por ejemplo, o tal vez Ginelli.
Eso no estaria nada mal Nada mal en absoluto.

—Mi nombre es Jack Mort —dijo el hombre. Delevan habia sacado un bloc anotador de su
bolsillo trasero.

—¢Direccion?

Otra vez esa ligera pausa. «Como la maquinay, pensdé O'Mearah. Un momento de silencio, y
luego un casi audible clic

—Park Avenue Sur, 409.

Delevan lo anoto6.

—¢(Numero de Seguro Social?

Después de otra ligera pausa, Mort lo recito.

—Comprenda que tengo que hacerle estas preguntas con propdsitos de identificacion. Si el
sujeto efectivamente le ha robado la billetera, tendré que comprobar que usted me ha dado todos
los datos correctamente antes de devolvérsela. Usted comprende.

—Si. —Ahora apareci6 un ligerisimo dejo de impaciencia en la voz del hombre. Esto logré
que de alguna manera O'Mearah se sintiera un poco mejor con respecto a ¢l. Sélo quisiera que no
lo alargara mas de lo necesario. El tiempo pasa, y...

—Asi son las cosas, claro.

—Asi son las cosas —accedi6 el hombre del traje azul.— Si.

—Tiene alguna foto en particular en su billetera?

Una pausa.

—Una foto de mi madre tomada frente al edificio Empire State. En el dorso estd escrito:
«Fue un hermoso dia y una hermosa vista. Te quiere, mama.»

Delevan anot6 furiosamente, y luego cerrd de golpe su anotador.

—Muy bien, con esto serd suficiente. La Unica otra cosa va a ser que usted nos haga una
firma, asi, si conseguimos de vuelta su billetera, la comparamos con las firmas de su licencia de
conductor, sus tarjetas de crédito, ese tipo de cosas. (Le parece?

Rolando asinti6 con la cabeza, a pesar de que una parte de ¢l comprendia que, aunque
pudiera rastrear todo lo que quisiera en la memoria y en los conocimientos que Jack Mort tenia
de este mundo, no tenia ni la mas minima oportunidad de duplicar su firma si su conciencia
estaba ausente, tal como estaba ahora.

—Diganos qué ha pasado.

—He entrado a comprar cartuchos para mi hermano. Tiene un Winchester del 45. El hombre
me ha preguntado si tenia un permiso de armas. Le he dicho que por supuesto. Queria verlo.

Pausa.
—He sacado mi billetera. Se la he mostrado. Solo que al darle la vuelta a la billetera para
mostrarsela, ¢l debe de haber visto que llevaba unos cuantos... —Leve pausa—. Unos cuantos

billetes de veinte. Soy un contable. Tengo un cliente llamado Dorfman que acaba de conseguir
un pequefio reembolso de impuestos después de un largo... Pausa. Litigio. La suma ascendia a
solo ochocientos dolares, pero este hombre, Dorfman, es... —Pausa—. Es nuestro cliente mas
importante, el que tiene mas enchufe. —Pausa—. Si me permite la expresion.

O'Mearah penso en las ultimas palabras del hombre. El que tiene mas enchufe. Claro. Su
mente abandond pensamientos acerca de robots y maquinas que jugaban al ta-te-ti. El tipo era
bastante real, solo estaba alterado y trataba de disimularlo actuando con frialdad.

—En todo caso, Dorfman queria efectivo. Insistié en que queria efectivo.

—Cree que el Gordo Johnny alcanzé a ver la pasta de su cliente —dijo Delevan. El y



O'Mearah salieron del coche azul y blanco.

—¢Es asi como llaman al hombre del negocio?

—Oh, a veces lo llamamos de maneras peores que ésa —dijo Delevan—. ;Qué ha pasado al
mostrarle el permiso, sefior Mort?

—Ha dicho que queria mirarlo més de cerca. Le he dado mi billetera, pero él no ha mirado el
retrato. La ha tirado al suelo. Le he preguntado para qué habia hecho eso. El ha dicho que era
una pregunta idiota. Le he pedido que me devolviera la billetera. Estaba furioso.

—Apuesto a que si. —Sin embargo, al mirar el rostro muerto de este hombre, Delevan penso
que era dificil imaginarse que este hombre pudiera ponerse furioso.

—Se ha reido. He intentado dar la vuelta al mostrador para buscarla. Entonces ha sacado su
arma.

Iban caminando hacia la tienda. Ahora se detuvieron. Parecian excitados antes que
temerosos.

—(Arma? —preguntd O'Mearah; queria asegurarse de que habia oido bien.

—Estaba debajo del mostrador, al lado de la caja registradora —explic6 el hombre del traje
azul. Rolando recordé el momento en que casi estroped su plan original para ir en busca del arma
del hombre. Ahora les decia a estos pistoleros por qué no lo habia hecho. Lo que él queria era
usarlos, no hacerlos matar—. Creo que estaba en una agarradera de estiba.

—¢Una qué?

Esta vez una pausa mas larga. La frente del hombre se arrugo.

—No sé como decirlo exactamente... una cosa dentro de la cual uno pone el arma. Nadie la
puede coger a menos que sepa como apretar...

—iUn soporte de pestillo! —dijo Delevan—. jJoder!

Otro intercambio de miradas entre los socios. Ninguno de ellos queria ser el primero en
decirle a este tipo que el Gordo Johnny probablemente ya se habia alzado con el efectivo de la
billetera y ya habia hecho un bollo con lo restante para tirarlo por encima de la pared al callejon
en la parte trasera del edificio, pero un arma en un soporte de pestillo... eso era diferente. Lo del
robo era posible, pero de pronto una acusacion de tenencia de arma oculta, daba la impresion de
ser una cosa segura. Tal vez no tan buena, pero era poner un pie en la puerta.

—¢Entonces, qué? —pregunt6 O'Mearah.

—Entonces me ha dicho que no tenia ninguna billetera. Me ha dicho... —Pausa—. Ha dicho
que me habian pistado la casta... O sea, quitado la pasta por la calle y que seria mejor que lo
recordara si queria conservar la salud. Yo me he acordado de que habia visto un coche de la
policia aparcado en esta manzana y he pensado que tal vez estarian aqui todavia. Por eso he
venido.

—Muy bien —asinti6 Delevan—. Yo y mi compafiero vamos a entrar primero, y rapido.
Denos un minuto mas o menos. Un minuto entero, solo por si acaso hay algun problema. Luego
entre, pero quédese al lado de la puerta. ;Comprende?

—Si.

—Muy bien. Vamos a agarrar a este hijo de puta.

Los dos policia entraron. Rolando esper¢ treinta segundos y luego los sigui6.

9

El Gordo Johnny Holden, mas que protestar, rugia.

—iEse tipo estd loco! Entra aqui, ni siquiera sabe lo que quiere, entonces, cuando lo ve en la
Biblia del Tirador, no sabe cuantas vienen en una caja, cudnto cuestan, y eso de que yo queria
ver de cerca su permiso es la mentira mas grande que he oido en mi vida, porque €l ni siquiera
tenia permiso... —El Gordo Johnny se interrumpié—. jAhi estd! jAhi esta el mierdoso! jAhi!
iTe veo, tio! jTe veo la cara! jLa proxima vez que ti veas la mia lo vas a lamentar! Mierda que
lo vas a lamentar! jTe lo garantizo! Te garantizo que...!

—(No tiene la billetera de este hombre? —preguntdé O'Mearah.

—iUsted sabe que no tengo su billetera!

—¢Le importa si echamos un vistazo detrds de estas vitrinas? —preguntd Delevan—. Sélo



para estar seguros.

—iJoder, me quiero morir! jLas vitrinas son de vidrio! ;Usted ve alguna billetera por aqui?

—No, ahi no... Yo decia aqui —explicé Delevan acercandose a la caja registradora. Su voz
parecia el ronroneo de un gato. En ese momento una banda reforzada de acero cromado como de
medio metro de ancho bajo por los estantes de la vitrina. Delevan se volvié para mirar al hombre
del traje azul, quien asintio.

—~Quiero que salgan de aqui ahora mismo —exigio el Gordo Johnny. Habia perdido parte de
su color—. Si vuelven con una orden es diferente. Pero por ahora quiero que salgan de aqui,
mierda. Este sigue siendo un pais libre, coflo, ustedes sab... {Eh! jEh! ;EH, ESTESE QUIETO!

O'Mearah estaba mirando al otro lado, por encima del mostrador.

—iEso es ilegal! —aullaba el Gordo Johnny—. jEso es ilegal, mierda...! La Constitucion...
mi abogado... mierda... ahora mismo se vuelve al otro lado o...

—So6lo queria ver la mercancia mas de cerca —repuso suavemente O'Mearah—, dado que el
vidrio de su vitrina estad mas sucio que la mierda. Por eso he mirado al otro lado. ;Verdad, Carl?

—Claro, compafiero —dijo Delevan con solemnidad.

—Y mira lo que he encontrado.

Rolando oy6 un clic, y de pronto el pistolero con el uniforme azul sostenia en su mano un
arma extremadamente larga.

El Gordo Johnny qued¢ taciturno: por fin se dio cuenta de que era la Uinica persona en la
habitacion que iba a contar una historia diferente del cuento de hadas que acababa de contarle el
policia que habia cogido su Magnum.

—Tengo permiso —djijo.

—¢ Para portar?

—Si.

— Para portar oculto?

—Si.

—¢ Este revolver esta registrado? —le preguntdé O'Mearah—. ;Esta? ;No esta?

—Bueno... es posible que me haya olvidado.

—ESs posible que esto sea un asunto pesado, y también se olvido de eso.

—Vayase a la mierda. Voy a llamar a mi abogado.

El Gordo Johnny comenz6 a volverse. Delevan lo aferro.

—Entonces, esta la cuestion de ver si tiene o no un permiso para tener oculta un arma mortal
en un soporte de pestillo —profirié con el mismo tono suave y ronroneante—. Esta es una
cuestion interesante, porque hasta donde yo sé, la ciudad de Nueva York no extiende ese tipo de
permiso.

Los polis miraban al Gordo Johnny; el Gordo Johnny los miraba a su vez. De modo que
nadie se dio cuenta de que Rolando habia dado la vuelta al cartel de la puerta, de <ABIERTO» a
«CERRADOY.

—Tal vez podriamos comenzar a resolver este asunto si encontraramos la billetera del
caballero —propuso O'Mearah. El mismo Satanas no podia haber mentido con tal persuasion—.
Tal vez solo la perdi6 por ahi, ya sabe.

—iYase lo he dicho! jYono sé nada acerca de la billetera de este tipo! jEsta chiflado!

Rolando se agacho.

—Ahi estd —comenté—. Puedo verla perfectamente. Le puso un pie encima.

Era mentira, pero Delevan, cuya mano seguia sobre el hombro del Gordo Johnny, empu;jo al
hombre hacia atrds con tal rapidez que era imposible saber si habia tenido el pie encima o no.
Tenia que ser ahora. Cuando los dos pistoleros se inclinaron para mirar debajo de mostrador,
Rolando se deslizé en silencio hacia alld. Como estaban parados uno al lado del otro, sus cabezas
quedaban muy juntas. O'Mearah todavia tenia en su mano derecha el revolver que el empleado
tenia guardado debajo del mostrador.

—iEsté ahi, joder! —dijo Delevan excitado—. jLa veo!

Rolando echo una rapida mirada al hombre al que llamaban Gordo Johnny, queria asegurarse



de que no se iba a salir con alguna sorpresa. Pero éste se habia quedado de pie contra la pared
—empujando contra la pared, de hecho, como si quisiera poder meterse dentro—; las manos le
colgaban a los costados y sus ojos eran dos grandes y dolientes oes. Tenia el aspecto de un
hombre que se pregunta como es posible que su hordscopo no le hubiera advertido que ese dia
tenia que cuidarse.

Ahi no habia problemas.

—iSi! —clamo regocijado O'Mearah. Los hombres miraron debajo del mostrador, con las
manos sobre las rodillas uniformadas. Ahora la de O'Mearah abandon¢ la rodilla y se extendid
para alcanzar la billetera—. La veo, yo t...

Rolando dio un ultimo paso adelante. Con una mano tomo la mejilla derecha de Delevan y
con la otra la mejilla izquierda de O'Mearah, y de pronto, el dia que el Gordo Johnny creyé haber
tocado el ultimo fondo, se puso mucho peor. El espectro del traje azul las junt6d con tanta fuerza
que las cabezas de los policias sonaron como rocas envueltas chocando entre si.

Los policias cayeron en un monton. El hombre de las gafas de armazén dorado quedo de pie.
Apuntaba la Magnum del 357 hacia el Gordo Johnny. El cafidn era lo bastante grande como para
disparar un cohete a la luna.

—No vamos a tener problemas, ;verdad que no? —pregunt6 el espectro con su voz muerta.

—No, sefior —contest6 el Gordo Johnny de inmediato—, ni uno solo.

—~Quédese ahi quieto. Si su culo pierde contacto con esa pared, usted va a perder contacto
con la vida tal como la conoci6 hasta ahora. ;Comprende?

—Si, sefior —dijo el Gordo Johnny—. Claro que si.

—Bien.

Rolando empuj6 a los dos policias a un costado. Ambos estaban atin con vida. Eso era bueno.
No importa lo lentos y poco observadores que pudieran ser, eran pistoleros, hombres que habian
tratado de ayudar a un extrafio en problemas. No tenia ninguna necesidad de matar a los suyos.

Pero lo habia hecho antes, ;no es cierto? Si. ;Acaso no habia muerto el mismo Alain, uno de
sus hermanos conjurados, bajo los propios revolveres humeantes de Rolando y Cuthbert?

Sin sacarle los ojos de encima al empleado, palp6 bajo el mostrador con la punta del mocasin
Gucci de Jack Mort. Sinti6 la billetera. Le dio una patada. Sali6é rodando de debajo del mostrador
y quedod del lado del empleado. El Gordo Johnny salté y chilld6 como una chica aterrada que
acaba de ver un ratén. De hecho su culo si perdié contacto con la pared por un momento, pero el
pistolero lo paso por alto. No tenia intencion de meterle una bala a este hombre.

Antes que dispararle preferia arrojarle el revolver y desnucarlo con él. Un revélver de tamaiio
tan absurdo podia atraer a medio vecindario.

—Levéantela —orden¢ el pistolero—. Lentamente.

El Gordo Johnny se agachd, y cuando tomaba la billetera se echo un sonoro pedo y grit6. El
pistolero se dio cuenta, ligeramente divertido, de que el hombre habia confundido el sonido de su
propio pedo con un disparo y habia pensado que le llegaba la hora de morir.

Cuando el Gordo Johnny se incorpord, estaba furiosamente ruborizado. Habia una gran
mancha hiimeda en el frente de sus pantalones.

—Deje la cartera sobre el mostrador. La billetera, quiero decir.

El Gordo Johnny lo hizo.

—Abhora los cartuchos. Winchester 45. Y quiero ver sus manos cada segundo.

—Tengo que meter la mano en el bolsillo. Por las llaves.

Rolando asintio.

Mientras el Gordo Johnny destrababa primero y luego abria el exhibidor con las cajas de
balas almacenadas dentro, Rolando medito.

—Deme cuatro cajas —dijo por fin. No podia imaginarse que fuera a necesitar tantos
cartuchos, pero tampoco podia ignorar la tentacion de tenerlos.

El Gordo Johnny puso las balas sobre el mostrador. Rolando abri6 la tapa de una de ellas,
apenas era capaz de creer, todavia, que no era una broma o una falsificacion Pero ciertamente
eran balas, limpias, brillantes, sin marcas; nunca disparadas, nunca recargadas. Alzé una y la



puso un momento a la luz, luego volvié a ponerla en la caja.

—Ahora saque un par de esas mufiequeras.

—¢Mufiequeras?

El pistolero consult6 la Mortciclopedia.

—Esposas.

—Sefior, no sé¢ qué quiere. La caja registradora...

—Haga lo que le digo. Ahora.

«Dios, esto no va a terminar nunca», gimi6 mentalmente el Gordo Johnny. Abri6 otra seccion
del mostrador y sacé un par de esposas.

—La llave? —pregunt6 Rolando.

El Gordo Johnny puso sobre el mostrador las llaves de las esposas, con un pequeiio clic. Uno
de los policias sin conocimiento lanz6 un abrupto ronquido y Johnny emiti6é un agudo chillido.

—Dese la vuelta —dijo el pistolero.

—No me va a disparar, ;verdad? jDiga que no me va a disparar!

—No lo haré —confirmé Rolando con voz neutra—. Siempre que se dé la vuelta ahora
mismo. Si no lo hace, dispararé.

El Gordo Johnny se dio la vuelta y comenzo a gimotear. Por supuesto el tipo habia dicho que
no lo haria, pero el olor de la muerte se volvia demasiado fuerte como para ignorarlo. Pensar que
ni siquiera habia robado tanto. Su gimoteo se convirtié en un sollozo entrecortado.

—Por favor, sefior, por mi madre se lo pido que no me mate. Mi madre es vieja. Es ciega.
Ella es...

—Su madre recibié la maldicion de tener un hijo cobarde —dijo sombriamente el
pistolero—. Las muiiecas juntas.

Lloriqueando, con el pantaldbn mojado que se pegaba a su entrepierna, el Gordo Johnny junt6
las muiiecas. En un instante, los brazaletes de acero quedaron cerrados. No tenia idea de como
habia hecho el espectro para pasar tan rapidamente por encima o en torno del mostrador.
Tampoco quiso saberlo.

—Quédese ahi quieto y mire la pared hasta que yo le diga que puede volverse. Si se vuelve
antes de que yo se lo diga, lo mato.

La esperanza ilumin6 la mente del Gordo Johnny. El tipo tal vez no se proponia matarlo,
después de todo. Tal vez el tipo no estaba loco, s6lo un poco alterado.

—No lo haré. Lo juro por Dios. Lo juro ante todos sus santos. Lo juro ante todos sus angeles.
Lo juro ante todos sus arc...

—Y yo juro que si no se calla la boca le lleno la garganta de plomo —atajo el espectro.

El Gordo Johnny se call6 la boca. Tuvo la impresion de haber estado frente a esa pared
durante toda una eternidad. En realidad, fueron unos veinte segundos.

El pistolero se agachd, dejo el revolver del empleado en el suelo, echd una répida mirada
para asegurarse de que la larva se portaba bien, luego hizo rodar a los otros dos de espaldas. Los
dos estaban tiesos y fuera de combate, pero no demasiado lastimados, juzgd Rolando. Ambos
respiraban regularmente. Un hilo de sangre brotaba de la oreja del que se llamaba Delevan, pero
eso era todo.

Echo otra rapida mirada al empleado, después desabrochd los cintos de los pistoleros y se los
saco. Luego se saco la chaqueta del traje azul de Jack Mort, y se prendid los cintos ¢l mismo. No
eran las armas apropiadas, pero aun asi era bueno ir armado otra vez. Magnifico. Mejor de lo que
hubiera creido.

Dos armas. Una para Eddie, y una para Odetta... si acaso Odetta estaba lista para usar un
arma. Volvid a ponerse el saco de Mort, meti6 dos cajas de balas en el bolsillo derecho y dos en
el izquierdo. El saco, que habia sido impecable, ahora estaba deformado por los bultos. Tom¢ la
Magnum 357 del empleado y puso los cartuchos en el bolsillo de su pantaléon. Luego arrojé el
arma a través de la habitacion. Cuando pegd en el suelo el Gordo Johnny saltd, y vertid otro
poquito de agua tibia en sus pantalones.

El pistolero se incorpor6 y le dijo al Gordo Johnny que se volviera.
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Cuando el Gordo Johnny volvid a mirar al depravado de traje azul y gafas de armazon dorado, se
quedod con la boca abierta. Por un momento tuvo la avasalladora certeza de que el hombre que
habia entrado alli se habia convertido en un fantasma mientras ¢l estaba de espaldas. Al Gordo
Johnny le parecia que a través de ese hombre podia ver una figura mucho mas real, uno de esos
tiradores legendarios sobre los que solian hacer peliculas y programas de television cuando €l era
un nifio: Wyatt Earp, Doc Holliday, Butch Cassidy, uno de esos tipos.

Luego su vision se aclaro y se dio cuenta de lo que habia hecho el terrible chiflado: habia
tomado las armas de los policias y se las habia atado en torno a su cintura. Con el traje y la
corbata, el efecto tenia que ser ridiculo, pero por alguna razon no lo era...

—La llave de las mufiequeras esta sobre el mostrador. Cuando los possias se despierten ya le
soltaran.

Tom6 la billetera, la abrid y, por increible que pudiera resultar, dejé sobre el vidrio cuatro
billetes de veinte dolares antes de volver a guardarse la billetera en el bolsillo.

—Por las municiones —dijo Rolando—. He quitado las balas de su propio revolver. Me
propongo tirarlas en cuanto abandone el local. Creo que, con un revolver descargado y sin la
billetera, les va a resultar dificil acusarlo de algn crimen.

El Gordo Johhny trag6 saliva. Fue una de las pocas veces en su vida que se quedo sin habla.

—Ahora, ;donde esta la farmacia mas cercana? El Gordo Johnny subitamente lo entendio.
Todo, o crey6 entenderlo.

El tipo era un adicto, por supuesto. Esa era la explicacion. Con razén era tan raro.
Probablemente se inyectaba hasta el cuello.

—Hay una aqui mismo. A media manzana hacia la Cuarenta y Nueve.

—Si me esta mintiendo vuelvo y le pongo una bala en el cerebro.

—iNo le miento! —exclam6 el Gordo Johnny—. jLo juro ante Dios Padre! jLo juro ante
todos los santos! jLo juro por mi mad...!

Pero ya la puerta se cerraba de un golpe. El Gordo Johnny se qued6 un momento en un
silencio absoluto, incapaz de creer que el chiflado se habia ido.

Entonces camin6é lo mas rapidamente posible en torno del mostrador y hacia la puerta. Se
volvid de espaldas y tante6 un poco hasta que pudo tomar la cerradura y hacerla girar. Tanted un
poco mas hasta que logré echar también el cerrojo.

So6lo entonces se permitid deslizarse lentamente hasta quedar sentado; jadeaba y gemia y
juraba a Dios y a todos sus santos y angeles que esa misma tarde iria a la iglesia de San Antonio,
en cuanto uno de esos cerdos se despertara y le sacara las esposas. Iba a confesarse, iba a hacer
un acto de contricidon, y también iba a tomar la comunion.

El Gordo Johnny Holden queria saldar cuentas con Dios.

Esta vez se habia librado por un pelo, joder.
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El sol poniente se convertia en un arco sobre el Mar del Oeste. Se estrecho hasta arrojar una sola
linea brillante que lastimaba los ojos de Eddie. Mirar una luz como ésa mucho tiempo podia
producir una quemadura permanente en las retinas. Este no era mas que uno de los hechos
interesantes que se aprenden en la escuela, hechos que sirven para que uno pueda conseguir un
empleo satisfactorio, como por ejemplo el de camarero a media jornada, y un hobby interesante,
como la busqueda, a jornada completa, del caballo, y de la pasta para comprarlo. Eddie no dejo
de mirar. No creia que fuera a importar por mucho mas tiempo Si se quemaba las retinas o no.

No le suplico a la bruja que tenia detras de si. Primero, no serviria de nada. Segundo, suplicar
lo degradaria. El habia llevado una vida degradada; descubrid que no queria degradarse més en
los ultimos minutos que le quedaban. Ahora so6lo le quedaban minutos. Era todo lo que habria
antes de que esa delgada linea brillante desapareciera y llegara el tiempo de las
langostruosidades.

Habia suprimido la esperanza de que un cambio milagroso trajera a Odetta de vuelta en el
ultimo momento. Del mismo modo suprimié la esperanza de que Detta reconociera que su



muerte casi seguramente la dejaria a ella anclada en este mundo para siempre. Hasta quince
minutos antes, pensaba que estaba fanfarroneando; ahora sabia que no.

«Bueno, serd mejor que estrangularse centimetro a centimetro», penso, pero después de haber
visto noche tras noche a esas odiosas langostruosidades, no creia realmente que esto fuera
verdad. Solo rogaba ser capaz de morir sin gritar. No lo creia posible, pero se proponia
intentarlo.

—iVan a veni por ti, blanquito! —chillaba Detta—. jVan a veni en cualquier momento!
i Vassé la mejo cena que etos bichos han tenio en su vida!

No era una fanfarronada, Odetta no volvia... y el pistolero tampoco. Por algin motivo esto
ultimo era lo que mas le dolia. Habia creido que €l y el pistolero se habian convertido al menos
en socios, si no en hermanos, durante su travesia por la playa, y creydé que Rolando haria el
esfuerzo de defenderlo.

Pero Rolando no volvia.

Tal vez no sea que no quiere venir. Tal vez no pueda. Tal vez est¢ muerto, asesinado por un
guardia de seguridad en una farmacia —mierda, eso si que seria una risa, el Gltimo pistolero del
mundo asesinado por un poli de alquiler— o tal vez atropellado por un taxi. Tal vez esté muerto
y la puerta haya desaparecido. Tal vez por eso ella no esta fanfarroneando. Tal vez no queda
nada por qué fanfarronear.

—iOra venen en cualquier momento! —gritaba Detta, y entonces Eddie no tuvo que
preocuparse mas por sus retinas porque la tltima rebanada brillante de luz desaparecid, y solo
quedo un resplandor.

Mir6 fijamente hacia las olas, mientras la luz se desvanecia lentamente de sus ojos, y espero
que la primera de las langostruosidades saliera de las olas rodando y tropezando.
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Eddie traté de volver la cabeza para evitar la primera, pero fue demasiado lento. Con una zarpa
le desgarr6 una lonja de su cara; le aplastd el ojo izquierdo en una gelatina y revelo el claro
resplandor del hueso a la luz del creptsculo mientras formulaba sus preguntas y la Mujer Mala
de Verdad se reia...

«Basta —se orden6 a si mismo Rolando—. Pensar estas cosas es peor que inttil; es una
distraccion. Y no tiene que ser asi. Es posible que quede tiempo.»

Y aun habia tiempo... entonces. Cuando Rolando caminaba por la calle Cuarenta y Nueve en
el cuerpo de Jack Mort, con los brazos oscilantes y los 0jos violentos fijados con firmeza sobre el
cartel que decia DROGAS, indiferente a las miradas que recibia y a la forma en que la gente se
hacia a un lado para evitarlo el sol atin estaba alto en el mundo de Rolando. Pasarian unos quince
minutos antes de que su borde inferior tocara el punto donde el mar toca el cielo. Si el tiempo de
la agonia de Eddie tenia que llegar, faltaba un poco todavia.

El pistolero no estaba completamente seguro de esto, sin embargo; solo sabia que alla era
mas tarde que aqui, y que mientras el sol alla aun debia estar alto, el supuesto de que el tiempo
en este mundo y en el suyo propio corrieran a la misma velocidad podia ser un supuesto fatal...
especialmente para Eddie, que podia sufrir una muerte de un horror inimaginable, que su mente,
sin embargo, insistia en imaginar.

La urgencia de mirar hacia atrés, de ver, era casi insoslayable. Sin embargo no se atrevia. No
debia.

La voz de Cort interrumpi6 severa el flujo de sus pensamientos: Controla las cosas que
puedes controlar, larva. Deja que todo lo demas te importe una mierda, y si tienes que perder,
pierde con tus armas ardiendo.

Si.

Pero era dificil.

Muy dificil, a veces.

Hubiera podido ver y comprender por qué la gente lo miraba de esa forma y lo evitaba al
pasar, de no haber estado tan salvajemente concentrado en terminar tan rapido como pudiera su
trabajo en este mundo y largarse, pero eso no habria cambiado nada. Caminaba tan rapido hacia



el cartel azul, donde segin la Mortciclopedia podia conseguir el Keflex que su cuerpo
necesitaba, que la americana de Mort volaba y flameaba hacia atrds a pesar del gran peso que
cargaba en cada bolsillo. Los cintos que llevaba alrededor de la cintura se veian claramente. Los
llevaba no como los habian usado sus duefios, en forma recta y prolija, sino como llevaba los
suyos propios, atravesados y cruzados muy bajos sobre las caderas.

Para los tenderos, pregoneros y el resto de la fauna de la Cuarenta y Nueve, tenia casi el
mismo aspecto que habia tenido para el Gordo Johnny: el de un desesperado.
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En sus tiempos, el pistolero habia conocido magos, encantadores y alquimistas. Algunos habian
sido charlatanes inteligentes, otros eran estipidos impostores en quienes soélo podian creer
personas mas estipidas que ellos mismos (pero en el mundo nunca hubo escasez de tontos, de
manera que hasta los estupidos impostores sobrevivian; en realidad, muchos de ellos
prosperaban), y habia una pequena cantidad que podia verdaderamente hacer esas cosas negras
sobre las que los hombres murmuran en voz baja. Esos pocos podian convocar a los demonios y
a los muertos, podian matar con una maldiciéon o curar con pociones extrafias. Uno de esos
hombres habia sido una criatura que para el pistolero era el mismo demonio, una criatura que
fingia ser un hombre y se llamaba a si mismo Flagg. El lo habia visto s6lo brevemente, y eso
habia sido casi el desastre, cuando se aproximaban a su tierra el caos y la destruccion final.
Pisandole los talones habian ido dos hombres jovenes, que se veian austeros aunque estaban
desesperados, hombres llamados Dennis y Thomas. Los tres habian atravesado solo una parte
diminuta de lo que habia sido un tiempo confuso y perturbador en la vida del pistolero, pero
nunca olvidaria como Flagg convirtié a un hombre que lo habia irritado en un perro ululante. El
personalmente lo vio y lo recordaba con toda claridad. Luego habia estado el hombre de negro.

Y Marten. Marten, que sedujo a su madre mientras su padre estaba lejos; Marten, que habia
tratado de provocar la muerte de Rolando, y que en cambio provocd su hombria temprana,
Marten, a quien, sospechaba, podria volver a encontrar camino de la Torre... o0 en ella.

Esto es solo para decir que su experiencia con la magia y con los magos lo habia llevado a
esperar algo bastante diferente de lo que de hecho encontr6 en la Farmacia y Drogueria Katz.

El se habia imaginado una habitacién oscura iluminada con velas, inundada de vapores
amargos y vasijas llenas de polvos, liquidos y filtros desconocidos, muchas de ellas cubiertas por
una gruesa capa de polvo o vestidas de telarafias centenarias. Esperé a un hombre envuelto en
una capucha, un hombre peligroso. A través de las vidrieras transparentes vio que dentro la gente
actuaba de un modo perfectamente casual, como podia haberlo hecho en cualquier otro negocio,
y creyo que era una ilusion.

No lo era.

Asi que por un momento el pistolero se qued6 de pie junto a la puerta, asombrado al
principio, luego ironicamente divertido. Helo aqui en un mundo que lo dejaba alelado al
mostrarle a cada paso nuevas maravillas, un mundo donde los carruajes volaban por el aire y el
papel parecia barato como la arena. Y la maravilla més reciente era que para estas personas la
maravilla se habia terminado: aqui, en un sitio de milagros, solo veia rostros aburridos y cuerpos
pesados.

Habia miles de frascos, habia pociones, habia filtros, pero la Mortciclopedia los identifico en
su mayoria como remedios de curandero. Aqui habia un ungiiento que presuntamente hacia
crecer el pelo, pero no era asi; alld, una crema que prometia borrar antiestéticas manchas de las
manos y los brazos, pero mentia; mas alld, remedios para cosas que no necesitaban curacion;
cosas para hacer mover las tripas o para detenerlas, para hacer los dientes mas blancos y el pelo
mas negro, cosas que servian para mejorar el aliento, como si uno no pudiera mejorar el aliento
mascando corteza de lima. Aqui no habia magia, s6lo trivialidades... aunque habia astina, y unos
pocos remedios mas que daban la impresion de poder ser tutiles. Pero en términos generales,
Rolando estaba perplejo por el lugar. En un lugar que prometia alquimia pero comerciaba mas en
perfumes que en pociones, ;quién podia maravillarse al saber que la maravilla se habia
terminado?



Pero cuando volvid a consultar la Mortciclopedia, descubrié que la verdad de aquel lugar no
estaba solo en las cosas que veia. Las pociones que funcionaban estaban muy bien guardadas, en
un lugar seguro y fuera de la vista. Uno solo podia obtenerlas si tenia una autorizacién del
hechicero. En este mundo, tales hechiceros se llamaban MEDIKOS, y escribian sus férmulas
magicas en hojas de papel que la Mortciclopedia llamaba REXETAS. El pistolero no conocia la
palabra. Supuso que podia consultar un poco mas acerca del tema, pero no se molestd. Sabia lo
que le hacia falta, una rapida mirada a la Mortciclopedia le indic6 en qué lugar de la tienda lo
podia conseguir.

Camin6 por uno de los pasillos hacia un mostrador alto que tenia escrita la palabra
«RECETAS».
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El Katz que en 1927 habia abierto la Farmacia y Fuente de Soda Katz (Articulos diversos para
damas y caballeros), en la calle Cuarenta y Nueve, estaba en su tumba desde hacia tiempo, y su
unico hijo parecia estar listo para seguirle. Aunque sélo tenia cuarenta y seis afios, parecia tener
veinte mas. Estaba perdiendo el pelo, se le veia amarillo y fragil. Sabia que la gente decia de ¢l
que parecia la muerte a horcajadas, pero ninguno de ellos comprendia por qué.

Tomemos a esta arpia que esta ahora en el teléfono, la sefiora Rathbun. Vociferaba que le iba
a iniciar juicio si no le extendia su receta de Valium, y ya mismo, EN ESTE MISMISIMO
INSTANTE.

«Qué quiere, sefiora, que eche una corriente de pildoras azules a través del teléfono?» Si lo
hacia, al menos ella le haria un favor y se callaria. So6lo pondria el receptor para arriba y abriria
al maximo su boca.

El pensamiento le provoco una sonrisa fantasmal que revel6 sus dientes cetrinos.

—Usted no comprende, sefiora Rathbun —Ila interrumpid ¢l después de haber escuchado
durante un minuto, un minuto completo, controlado con el barrido de la segunda aguja de su
reloj, su colérico delirio.

Le hubiera gustado decirle, solamente una vez: «jDeje de gritarme, estipida arpia! jGritele a
su MEDICO! jEl es el que la enganché con esa mierda!» Cierto. Eran un hato de curanderos que
lo recetaban como si fuera chicle, y cuando decidian cortar el suministro, ;quién recibia la
mierda? ;Los matasanos? jOh, no! jLa recibia él!

—¢Qué quiere decir con eso de que yo no comprendo? —La voz que sonaba en su oido
parecia una avispa zumbando furiosa dentro de una jarra—. Lo que comprendo es que hago
muchas compras en esa farmacia de segunda que tiene usted, comprendo que todos estos afios fui
una cliente leal, comprendo que...

—Tendra que hablar con... —Volvi6 a mirar la tarjeta Rolodex de la arpia a través de sus
pequetios lentes—. Con el doctor Brumhalla, sefiora Rathbun. Su receta estd vencida. Es un
crimen federal venderle Valium sin receta. «Y deberia ser un crimen recetarlo en primer
lugar...», penso.

—iFue un descuido! —aull6 la mujer. Ahora la voz bordeaba el panico. Eddie habria
reconocido ese tono de inmediato: era el grito del pajaro de la adiccidon en estado salvaje.

—Entonces llamelo y pidale que lo rectifique —arguy6 Katz—. El tiene mi nimero. —Si.
Todos tenian su nimero. Ese era precisamente el problema. Parecia un hombre que agonizaba a
los cuarenta y seis afios a causa de esos médicos irresponsables. «Y lo inico que tengo que hacer
para garantizar que se diluya el ultimo y minimo margen de ganancia con el que de alguna
manera consigo mantener este lugar es decirle a unas cuantas de estas brujas yonkies que se
vayan a la mierda. Nada mas.»

—;NO PUEDO LLAMARLO! —aull6 la sefiora Rathbun. La estridencia de su voz le caus6
dolor de oido—. ;EL Y SU JODIDO AMIGO SE FUERON DE VACACIONES A ALGUNA
PARTE Y NADIE QUIERE DECIRME DONDE!

Katz sinti6 el acido que le rezumaba en el estdmago. Tenia dos ulceras. Una estaba curada y
la otra le sangraba en la actualidad y el motivo eran las mujeres como esta bruja. Cerrd los ojos.
En consecuencia no vio como miraba su ayudante al hombre de traje azul y gafas de armazon



dorado que se aproximaba al mostrador de las recetas, asi como tampoco vio que Ralph, el viejo
y gordo guardia de seguridad (Katz le pagaba una miseria, pero aun asi sufria amargamente por
el gasto; su padre nunca habia necesitado un guardia de seguridad, pero su padre, Dios lo pudra,
vivio en un tiempo en que Nueva York era una ciudad y no una letrina), salia stibitamente de su
habitual aturdimiento remoto y llevaba su mano al revolver que tenia en la cadera. Oy6 que una
mujer gritaba, pero penso que sélo era porque habia descubierto que todo lo de Revlon estaba en
liquidacion (se habia visto forzado a ponerlo en liquidacion porque ese potz de Dollentz, en la
otra manzana, le ponia precios mas bajos que los suyos).

No pensaba en nada mas que en Dollentz y en esa bruja del teléfono mientras el pistolero se
aproximaba como una condena del destino, pensaba en lo maravilloso que seria tenerlos a ambos
desnudos y solo cubiertos por una capa de miel, estaqueados sobre hormigueros y atacados por
hormigas salvajes bajo el sol ardiente del desierto. Un hormiguero para ELLA y otro hormiguero
para EL, maravilloso. Pensaba que habia llegado al fondo, que las cosas no podian estar peor. Su
padre habia estado tan decidido a que su unico hijo siguiera sus pasos que se habia negado a
pagar cualquier otra cosa que no fuera una carrera de farmacologia, de manera que hubo de
seguir los pasos de su padre, y Dios pudra a su padre, porque éste era seguramente el momento
mas bajo de una vida llena de momentos bajos, una vida que lo habia hecho envejecer antes de
tiempo.

Era el nadir absoluto.

O eso pensaba ¢él, con los ojos cerrados.

—Si viene por aqui, sefiora Rathbun, voy a darle una docena de Valium de cinco miligramos.
(Bastara con eso?

—iEl hombre entra en razon! jGracias a Dios, el hombre entra en razon! —Y colg6. Asi. Ni
una palabra de agradecimiento. Pero cuando volviera a ver al recto con patas que se llamaba a si
mismo médico, simplemente caeria a sus pies y le limpiaria las puntas de sus mocasines Gucci
con la nariz, le chuparia la polla, le...

—Sefor Katz —le llam6 su ayudante en una voz que sonaba extrafiamente jadeante—. Creo
que tenemos un prob...

Hubo otro grito. Fue seguido por el estampido de un revolver, que lo sobresalté de tal manera
que por un momento penséd que su corazon simplemente iba a emitir un monstruoso golpe en su
pecho y luego se detendria para siempre.

Abrid los o0jos y se quedd mirando los del pistolero. Katz bajé la mirada y vio la pistola que
el hombre tenia en el pufio. Mir6 a la izquierda y vio que Ralph se acariciaba una mano y miraba
al ladrén con ojos que parecian salirsele de las oOrbitas. La pistola de Ralph, la 38 que habia
cargado debidamente durante dieciocho afios como oficial de policia (y que s6lo habia disparado
en el campo de tiro del subsuelo de la comisaria 23, aunque decia que la habia desenfundado dos
veces en cumplimiento del deber... ;pero quién podia saberlo?) era ahora un escombro en el
rincon.

—Quiero Keflex —pidi6 inexpresivamente el hombre de los ojos enardecidos—. Quiero un
monton. Ahora. Y olvidese de la rexeta.

Por un momento Katz no pudo hacer mas que mirarlo con la boca abierta; el corazon
batallaba en su pecho y su estomago era una olla enferma en la que hervia el acido.

LY creia haber tocado fondo?

(Realmente lo creia?
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—Usted no comprende —se las arregld para decir Katz por fin. Su voz le sonaba extrafia incluso
a si mismo, y eso no tenia en realidad nada de particular, ya que sentia la boca como una camisa
de franela y la lengua como una tira de algodon—. Aqui no hay cocaina. Es una droga que no se
expende bajo ninguna circ...

—No he pedido cocaina —corrigié el hombre del traje azul con las gafas de armazon
dorado—. He pedido Keflex.

«Eso me ha parecido», estuvo a punto de decirle Katz al monstruo chiflado, y luego decidié



qué eso podria provocarlo. Habia oido de farmacias asaltadas por anfetas, benzedrinas, por
media docena de otras cosas, (incluyendo el precioso Valium de la sefiora Rathbun), pero penso
que éste podria ser el primer robo de penicilina de la historia.

La voz de su padre (Dios pudra al viejo cabron) le dijo que se dejara de temblar y balbucear y
que hiciera algo.

Pero no se le ocurria qué podia hacer.

El hombre de la pistola le propuso algo.

—Muévase —ordend el hombre de la pistola—. Tengo prisa.

—¢C-Cuanto quiere? —pregunt6é Katz. Sus ojos echaron una répida mirada por encima del
hombro del ladrén y vio algo que apenas pudo creer. No en esta ciudad. Sin embargo parecia que
de todas maneras estaba ocurriendo. ;Buena suerte? ;Era posible que Katz tuviera un poco de
buena suerte? jEso si que podria figurar en La Guia Guinnes de los Récords!

—No lo sé —respondid el hombre de la pistola—. Todo lo que quepa en una bolsa. Una
bolsa grande.

Sin ningun tipo de advertencia, gir6 sobre si mismo y la pistola se dispar6é otra vez. Un
hombre aullé. Un panel de vidrio estallo y la acera quedo regada de cascos y astillas. Algunos
peatones que pasaban recibieron cortes, pero ninguno de gravedad. Dentro de la farmacia de
Katz las mujeres (y no pocos hombres) chillaban. La alarma contra robos comenzd su propio
aullido estridente. Los clientes fueron presa del panico y salieron hacia la puerta en estampida. El
hombre de la pistola volvio a girar hacia Katz y su expresion no habia cambiado en absoluto: su
cara mostraba la misma paciencia temible (aunque no inagotable) que habia mostrado desde el
principio.

—Haga lo que le digo y rapido. Tengo prisa.

Katz trag6 saliva.

—Si, senor —asintio.
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El pistolero habia visto y admirado el espejo curvo de la esquina superior izquierda del negocio
cuando aun estaba a mitad de camino hacia el mostrador detrds del cual guardaban las pociones
auténticas. Tal como estaban las cosas ahora, la creacion de un espejo curvo como €se estaba
mas alla de la habilidad de cualquier artesano de su propio mundo, a pesar de que hubo un
tiempo en que ese tipo de cosas —y muchas de las otras que habia visto en el mundo de Eddie y
Odetta— pudieron haberse hecho. Habia visto los restos de algunas en el tunel que pasaba por
debajo de las montafas, y también las habia visto en otros lugares... reliquias tan antiguas y
misteriosas como las piedras Druitas que aparecian a veces en los lugares a los que iban los
demonios.

También comprendid el propodsito del espejo.

Habia sido un poco lento para ver el movimiento del guardia —atin estaba descubriendo de
qué desastrosa manera las gafas que Mort llevaba sobre los ojos le restringian la vision
periférica—, pero de todos modos tuvo tiempo para girar y de un tiro sacarle la pistola de la
mano. Era un tiro que Rolando consideraba de pura rutina, a pesar de que habia tenido que
hacerlo deprisa. El guardia, sin embargo, tenia una opinion diferente. Ralph Lennox iba a jurar
hasta el fin de sus dias que el tipo habia hecho un disparo imposible... excepto, tal vez, en esos
viejos espectaculos infantiles del oeste, como el de Annie Oakley.

Gracias al espejo, que obviamente estaba ahi para detectar ladrones, Rolando fue mas rapido
para vérselas con el otro.

Habia visto que los ojos del alquimista volaban por un momento encima de su hombro, y los
ojos del pistolero fueron de inmediato al espejo. Ahi vio que un hombre con una cazadora de
cuero avanzaba por el centro del pasillo que quedaba detras de ¢l. Habia una larga navaja en su
mano, y sin duda, visiones de gloria en su cabeza.

El pistolero gir6 y disparo6 un solo tiro; luego bajo el arma a la cadera porque sabia que podia
fallar el primer disparo, ya que no estaba familiarizado con esta arma, pero tampoco queria herir
a ninguno de los clientes que estaban congelados detrds del aspirante a héroe. Era mejor disparar



dos veces desde la cadera, disparar hierros que harian el trabajo en un angulo ascendente que
protegeria a la gente de alrededor, que tal vez matar a alguna dama cuyo tnico crimen hubiera
sido elegir el dia equivocado para comprar perfume.

La pistola habia estado bien cuidada. Su punteria era fiel. Al recordar el aspecto gordinflon y
decadente de los pistoleros a los que habia quitado estas armas, le parecié que cuidaban mejor
sus armas que a si mismos. Le pareci6 una extrafia manera de comportarse, pero por supuesto
¢éste era un mundo extrafio y Rolando no podia juzgar; no tenia tiempo para juzgar, llegado el
caso.

Habia sido un buen tiro; rebano la navaja del hombre por la base, y lo dejé con sélo el mango
en la mano.

Rolando mir6 inexpresivamente al hombre de la cazadora de cuero, y algo en su mirada
debio recordarle al aspirante a héroe que tenia una cita urgente en alguna otra parte, puesto que
gir6 sobre si mismo, dejo caer los restos de su navaja, y se uni6 al éxodo general.

Rolando volvi6 a girar y le dio sus 6rdenes al alquimista. Otra tonteria mas y correria sangre.
Cuando el alquimista comenzo a alejarse Rolando le tocod el hombro huesudo con el cafién de la
pistola. El hombre lanz6 un sonido estrangulado, ;Eeeek!, y se volvio de inmediato.

—Usted no. Usted se queda aqui. Que vaya su aprendiz.

—(Q-Quién?

—Fl. —El pistolero hizo un gesto impaciente hacia su ayudante.

—¢(Qué debo hacer, sefor Katz? —Los restos del acné juvenil del ayudante sobresalian
brillantes sobre su cara blanca.

—iHaz lo que ¢l dice, potz! jEntrega la orden! jKeflex!

El ayudante fue hasta uno de los estantes que habia detras del mostrador y tom6 un frasco.

—~G@iralo, para que pueda ver las palabras que tiene escritas —dijo el pistolero.

El ayudante hizo lo que le decian. Rolando no pudo leerlo; muchas de las letras, demasiadas,
no estaban en su alfabeto. Consultd la Mortciclopedia. Keflex, confirm6, y Rolando se dio
cuenta que incluso revisar habia sido una estiipida pérdida de tiempo. El sabia que no podia leer
todo en este mundo, pero estos hombres no.

—¢Cuantas pildoras tiene ese frasco?

—Bueno, en realidad son cépsulas —aclar6 el ayudante nerviosamente—. Si quiere la droga
en forma de pildoras...

—No me importa todo eso. ;Cuantas dosis?

—Oh. Ehhh... —FEI nervioso ayudante se fijo en el frasco y casi lo deja caer—. Doscientas.

Rolando sinti¢ algo parecido al momento en que descubriera cuantas municiones podian
comprarse en este mundo a cambio de una suma trivial. Balazar llevaba envases de muestra de
Keflex en su botiquin de medicinas, treinta y seis dosis en total, y habia vuelto a sentirse bien. Si
no podia matar la infeccion con doscientas dosis, era imposible matarla.

—Démelo —dijo el hombre del traje azul.

El ayudante se lo alcanzo.

El pistolero ech6 hacia atras la manga de su chaqueta y mostr6 el Rolex de Jack Mort.

—No tengo dinero, pero esto puede servir como una compensacion adecuada. Eso espero, en
todo caso.

Se volvid, hizo una inclinacion de cabeza al guardia, que seguia sentado en el suelo al lado
de su banco volcado y miraba al pistolero con los ojos muy abiertos, y luego se fue. Tan simple
COMmo €so.

Durante cinco segundos no hubo en la farmacia otro sonido que el bramido de la alarma, que
era lo bastante fuerte como para cubrir incluso el cotilleo de la gente en la calle.

—Dios del cielo, sefor Katz, ;y ahora qué vamos a hacer? —susurro el ayudante.

Katz levanto el reloj y lo sopeso.

Oro. Oro puro.

No podia creerlo.

Tenia que creerlo. Un loco cualquiera entra al negocio, de un tiro le saca el revolver de la



mano a su guardia, y un cuchillo a otro, todo para conseguir la droga més improbable que se le
pudiera ocurrir.

Keflex.

Keflex por valor de sesenta dolares, tal vez.

Por el que pagaba con un Rolex de 6.500 ddlares.

—¢Hacer? —pregunté Katz—. ;Hacer? Lo primero que vas a hacer es poner este reloj bajo
el mostrador. Nunca lo has visto. —Mir¢ a Ralph. Y usted tampoco.

—No, sefior —accedi6 Ralph inmediatamente—. Si recibo mi parte cuando lo venda, nunca
en mi vida habré visto ese reloj.

—1Lo van a matar como a un perro en la calle —pronostic6 Katz con inequivoca satisfaccion.

—iKeflex! —dijo el ayudante admirado—. Y el tipo ni siquiera parecia estar resfriado.



IV.LA INVOCACION
1

Cuando el arco inferior del sol comenzaba a tocar el Mar del Oeste en el mundo de Rolando,
echando un fuego dorado a través del agua hasta donde estaba Eddie atado como un pavo, en el
mundo del que Eddie procedia los oficiales O'Mearah y Delevan, débiles y tambaleantes,
recuperaban el conocimiento.

—Quitenme estas esposas /quieren? —pidio el Gordo Johnny con voz humilde.

—¢;Donde esta? —pregunt6 roncamente O'Mearah y se llevo la mano al estuche. No estaba.
Estuche, cinto, balas, pistola. Pistola.

Oh, mierda. Comenz6 a pensar en las preguntas que podrian hacerle los enterados del
Departamento de Asuntos Internos, tipos que todo lo que sabian de las calles lo habian aprendido
en las novelas, y el valor monetario de su arma perdida de pronto se volvid tan importante como,
digamos, la poblacion de Irlanda o los principales depdsitos minerales del Peru. Mir6 a Carl, y
vio que también a ¢él le habian quitado el arma.

«Por el amor de Dios, lo que faltabay», pensd6 O'Mearah miserablemente, y cuando el Gordo
Johnny volvié a pedirle que tomara la llave del mostrador para abrirle las esposas, O'Mearah
dijo:

—Lo que deberia hacer es... —Pero hizo una pausa, porque estaba a punto de decir: «Lo que
deberia hacer es pegarte un tiro en las tripas.» Pero mal podria dispararle al Gordo Johnny,
(verdad? Las armas en este lugar estaban encadenadas, y el sujeto de los anteojos de armazén
dorado, ese sujeto con aspecto de solido ciudadano, se habia llevado la suya y la de Carl con la
facilidad con que el mismo O'Mearah podria quitarle a un nifio un revolver de juguete.

En lugar de terminar la frase, cogio la llave y abri6 las esposas. Encontr6 la Magnum 357 que
Rolando habia tirado en un rincén, y la levantd. No cabia en su estuche, asi que se la meti6 en el
cinturén.

—iEh! jEso es mio! —gimié el Gordo Johnny.

—(Ah, si? ;Lo quieres? —O'Mearah tenia que hablar despacio, le dolia mucho la cabeza.
Por el momento lo unico que queria era encontrar a Don Gafas de Armazén Dorado y clavarlo
contra la primera pared que encontrara. Con clavos muy duros—. Dicen que alld en Attica les
gustan los tipos gordos como tu, Johnny. Tienen un dicho: «Cuanto mas grande es la nalga, se
empuja mejor.» /Estas seguro de que lo quieres?

El Gordo Johnny se alejo sin decir una palabra, pero no antes de que O'Mearah hubiera visto
las lagrimas que le brotaban de los ojos y la mancha himeda de sus pantalones. No sinti6
compasion alguna.

—Donde esta? —pregunt6 Carl Delevan con voz borrosa y zumbante.

—Se fue —dijo el Gordo Johnny con voz mondtona—. Es todo lo que sé. Se fue. Pensé que
iba a matarme.

Delevan se ponia lentamente de pie. Se palpd una humedad pringosa en el costado de la cara
y se mir6 los dedos. Sangre. Mierda. Palp6 en busca de su arma, palpo y palp6 y atin rogé mucho
después de que sus dedos le aseguraron que el arma y la funda habian desaparecido. O'Mearah
solo tenia un dolor de cabeza; Delevan se sentia como si alguien hubiera usado el interior de su
cabeza como zona de pruebas de armas nucleares.

—FI tipo se llevo mi pistola —se quejo a O'Mearah. Su voz salia tan empastada que apenas
se podia comprender lo que decia.

—Bienvenido al club.

—Esta aqui todavia? —Delevan dio un paso hacia O'Mearah, se inclind hacia la izquierda
como si estuviera en la cubierta de un barco en alta mar, y luego consigui6 enderezarse.

—No.

—¢(Cuanto tiempo hace? —Delevan mir6 al Gordo Johnny, quien no respondid, tal vez
porque el Gordo Johnny, que seguia de espaldas, pens6é que Delevan seguia hablando con su
compaiiero. Delevan, que ni siquiera en las mejores circunstancias se caracterizaba por la



templanza y la contencion, le rugié al hombre, a pesar de que sentia que su cabeza se partia en
mil pedazos.

—iTe he hecho una pregunta, gordo de mierda! ;Cuénto tiempo hace que se fue el hijo de
mil putas?

—Cinco minutos, tal vez —contest6 el Gordo Johnny con voz monotona—. Se llevd sus
balas y las armas de ustedes. —Hizo una pausa. Pagoé por las balas. Yo no podia creerlo.

«Cinco minutos —pensd Delevan. El tipo habia llegado en un taxi. Sentados en su patrullero
mientras bebian café, lo habian visto salir de un taxi. Estaba llegando la hora punta. A esta hora
del dia era dificil conseguir un taxi. Tal vez...»

—Vamos —le indicé a George O'Mearah—. Todavia tenemos posibilidades de atraparlo.
Necesitaremos algin arma de este cerdo...

O'Mearah exhibi6 el Magnum. Al principio Delevan vio dos, luego, lentamente, la imagen se
junto.

—Bien. —Delevan comenzaba a acercarse, no de golpe, sino con esfuerzo, como un
campeon de boxeo que ha recibido un golpe muy fuerte en el menton—. Consérvala ti. Yo usaré
la escopeta que esta debajo del tablero. —Se encaminé hacia la puerta, y esta vez hizo mas que
oscilar; se tambale6 y tuvo que apoyarse en la pared para mantenerse en pie.

—Estaras bien? —le preguntdé O'Mearah.

—Si lo atrapamos, si —aclar6 Delevan.

Se fueron. El Gordo Johnny no se sinti6 tan feliz por su partida como por la del espectro del
traje azul.

2

Delevan y O'Mearah ni siquiera tuvieron que discutir qué direccion pudo haber tomado el sujeto
cuando sali6 de la armeria. Lo inico que tuvieron que hacer fue escuchar la radio del patrullero.

—Codigo 19 —decia la voz de mujer una y otra vez—. Robo en curso, disparos de arma.
Codigo 19, Codigo 19. La direccion es Cuarenta y Nueve Oeste 395, Farmacia y Drogueria Katz,
delincuente alto, pelo castafio, traje azul...

«Disparos de arma —pens6 Delevan. La cabeza le dolia mas que nunca—. Me pregunto si se
habran hecho con el arma de George o con la mia. ;O con ambas? Si ese maricon de mierda ha
matado a alguien, estamos fritos. A menos que lo agarremos.»

—En marcha —Ile dijo brevemente a O'Mearah, y no tuvo que decirselo dos veces. El otro
entendia la situacion tanto como Delevan. Encendi6 las luces y la sirena y aullando se metié en
el trafico. Ya comenzaba a empantanarse puesto que se llegaba a la hora punta, asi que O'Mearah
llevaba el patrullero con dos ruedas en la calzada y las otras dos sobre la acera, espantando
peatones como si fueran codornices. Roz6 el parachoques trasero de una camioneta de carga que
se deslizaba por la Cuarenta y Nueve. mas adelante vio astillas de vidrio destrozado sobre la
vereda. Ambos oian el aullido estridente de la alarma. Los peatones se protegian en los zaguanes
de las casas y detras de los cubos de basura, pero los residentes de los pisos que quedaban
encima miraban a la calle con gran interés, como si fuera un programa particularmente bueno de
television, o una pelicula que se podia ver gratis.

La manzana estaba vacia de coches; taxis y viajeros habituales habian preferido largarse.

—Solo espero que siga ahi —desed Delevan, y us6 una llave para destrabar las cortas barras
de acero que sostenian la escopeta debajo del tablero. La sac6 de su soporte. S6lo espero que ese
podrido hijo de puta siga ahi.

Lo que ninguno de los dos comprendia era que, cuando uno se las veia con el pistolero, por
lo general era mejor dejar en paz lo que ya era bastante malo.

3

Cuando Rolando salié de la Farmacia y Drogueria Katz, el gran frasco de Keflex fue a reunirse
con las municiones en los bolsillos del saco de Jack Mort. En su mano derecha tenia la 38 de
servicio de Carl Delevan. Se sentia muy a gusto por tener una pistola en una mano derecha
completa. Oyé la sirena y vio el coche que llegaba rugiendo por la calle. «Ellos», penso.
Comenzo a alzar la pistola y entonces recordd: eran pistoleros. Pistoleros que cumplian con su



deber. Gir6 y volvi6 a entrar en la tienda del alquimista.

—iEspera, hijo de puta! —gritd6 Delevan. Los ojos de Rolando volaron al espejo convexo a
tiempo para ver que uno de los pistoleros —aquél cuya oreja habia sangrado sacaba medio
cuerpo por la ventanilla con un rifle de dispersion. Mientras su compafiero detenia el coche con
una ruidosa frenada que hizo humear el caucho de las ruedas contra el pavimento, ¢l metié un
cartucho en la camara.

Rolando se tir¢ al suelo.

4

Katz no necesitd espejo alguno para ver lo que estaba a punto de ocurrir. Primero el sujeto loco.
Ahora los policias locos.

—iAl suelo! —Ile gritd a su ayudante y a Ralph, su guardia de seguridad, y cayo6 sobre las
rodillas tras el mostrador sin esperar para ver si los otros hacian lo mismo.

Luego, una fraccion de segundo antes de que Delevan disparara la escopeta, su asistente cayo
encima de ¢l como en una violenta parada de un partido de fatbol, con lo que su cabeza pegd
contra el suelo y se partio la mandibula en dos.

A través del subito dolor que le atraveso la cabeza con un rugido, oyo la explosion de la
escopeta, oyo el destrozo de los vidrios que quedaban en las vidrieras... junto con los frascos de
aftershave, colonia, perfume, elixir bucal, jarabe para la tos y sabe Dios qué méas. Brotaron mil
olores conflictivos para crear un unico hedor del infierno, y antes de desmayarse, Katz volvi6 a
suplicarle a Dios que pudriera a su padre por haber encadenado a su tobillo esta maldicion que
era la farmacia.

5

Rolando vio frascos y cajas que volaban por el aire en medio del huracan del disparo. Una caja
de vidrio que contenia relojes se desintegro. Los relojes volaron hacia atrds en una nube de
astillas centelleantes.

«No pueden saber si queda dentro gente inocente o no, —pens6—. jNo pueden saberlo y sin
embargo han usado un rifle de dispersion!»

Era imperdonable. Sinti6 ira y la suprimid. Eran pistoleros. Era mejor creer que el golpe en la
cabeza les habia afectado el cerebro a creer que habian hecho una cosa asi conscientemente, sin
importarles a quién podian matar o herir.

Esperarian de €l que corriera o disparara.

En cambio se arrastr6 hacia delante, manteniéndose agachado. Se lacerd las manos y las
rodillas con trozos de vidrios rotos. El dolor hizo que Jack Mort recuperara el conocimiento. Se
alegraba de que Mort hubiera regresado. Iba a necesitarlo. En cuanto a las manos y las rodillas de
Mort, no le importaban. El podia soportar el dolor con facilidad, y las heridas se infligian en el
cuerpo de un monstruo que no merecia nada mejor.

Llego6 a la zona que estaba justo debajo de lo que quedaba del escaparate de vidrio. Estaba a
la derecha de la puerta. Se qued6 ahi, con el cuerpo agazapado. Guardd en el estuche la pistola
que habia tenido en la mano derecha. No iba a necesitarla.

6
—(Qu¢ estas haciendo, Carl? —grité6 O'Mearah. De pronto visualiz6 mentalmente un titular del
Daily News: POLICIA MATA A 4 EN FARMACIA DEL LADO OESTE. SITUACION
NORMAL, TODOS MUERTOS.
Delevan lo ignord y meti6 un cartucho nuevo en la escopeta.
—Vamos a agarrar a ese hijo de puta.

7

Sucedid exactamente como el pistolero esperaba que sucediera.

Furiosos porque un hombre, al que no consideraban mas peligroso que cualquier otro cordero
de las calles de esta ciudad, al parecer interminable, los habia burlado y desarmado sin esfuerzo,
aun atontados por el golpe en la cabeza, se habian apresurado en llegar. El idiota que habia
disparado el rifle de dispersion, iba delante. Corrian ligeramente inclinados, como soldados en



posicion de cargar contra el enemigo, pero ésa fue la unica concesion que hicieron a la idea de
que su adversario podia seguir adentro. En sus mentes, ¢l ya habia escapado por atrds y volado
por el callejon.

Asi que se acercaron pisando sonoramente los vidrios rotos de la acera, y cuando el del rifle
abri6 la puerta ya sin vidrio y entré a la carga, el pistolero se levantd, enlazd sus manos
formando un gran puiio, y lo descarg6 justo en la nuca del oficial Carl Delevan.

Cuando testificaba frente al comité de investigacion, Delevan declard luego que no recordaba
nada después de haberse arrodillado en Clements y ver la billetera del sujeto bajo el mostrador.
Los miembros del comité encontraron que, dadas las circunstancias, tal amnesia resultaba mas
que conveniente, y Delevan fue afortunado en salir del asunto con s6lo una suspension de
sesenta dias de empleo y sueldo. Rolando, sin embargo, le habria creido, y tal vez, bajo
circunstancias diferentes (si el tonto no hubiese disparado un rifle de esa naturaleza en una tienda
que podia estar llena de personas inocentes, por ejemplo), incluso hubiera simpatizado con él.
Cuando a uno le sacuden el craneo dos veces en media hora, es razonable esperar que los sesos
estén revueltos.

Mientras Delevan caia, de pronto sin huesos, como un saco de arena, Rolando tomo¢ el rifle
de dispersion de sus manos que se aflojaban.

—iEspera! —grit6 O'Mearah; su voz era una mezcla de ira y espanto. Comenzaba a levantar
el Magnum del Gordo Johnny, pero tal como Rolando habia sospechado: los pistoleros de este
mundo eran penosamente lentos. Pudo haber disparado a O'Mearah tres veces, pero no habia
necesidad. Simplemente arrojo6 el arma de dispersion en un fuerte arco ascendente. Se produjo un
ruido seco cuando la culata peg6 en la mejilla izquierda de O'Mearah, el sonido de un bate de
béisbol cuando pega contra una pelota verdaderamente bien lanzada. De pronto, toda la cara de
O'Mearah, de la mejilla hacia abajo, se movio cinco centimetros a la derecha. Luego harian falta
tres operaciones y cuatro clavijas de acero para recomponerla. Se quedé ahi un momento, sin
poder creerlo, y luego se le quedaron los ojos en blanco. Se le aflojaron las rodillas y se
derrumbd.

Rolando se qued6 de pie en la puerta, indiferente a las sirenas que se aproximaban. Abrio el
rifle de dispersion y acciono la palanca hasta que todos los rojos y gruesos cartuchos cayeron
sobre el cuerpo de Delevan. Una vez hecho esto, dejo caer el rifle también sobre el cuerpo de
Delevan.

—FEres un idiota peligroso que deberia ser enviado al oeste —le dijo al hombre
inconsciente—. Has olvidado el rostro de tu padre.

Pasé por encima del cuerpo y camind hasta el carruaje de los pistoleros, que seguia en
marcha. Subid por el lado del acompanante y se desliz6 hasta ponerse detras del volante.

8
—¢Sabes conducir este carruaje? —Ile preguntd a la cosa aullante y farfullante que era Jack
Mort.

No recibid una respuesta coherente; Mort solo sigui6 gritando. El pistolero reconocio esto
como histeria, pero histeria no completamente genuina. Jack Mort se entregaba deliberadamente
a la histeria, como una manera de evitar cualquier conversacion con este extrafio secuestrador.

—Escucha —Ie dijo el pistolero—. Solo tengo tiempo para dejar esto, y todo lo demds, una
sola vez. Mi tiempo se ha vuelto muy escaso. Si no contestas a mi pregunta, voy a meter tu
pulgar derecho en tu ojo derecho. Voy a empujarlo tan lejos como llegue, y luego te sacaré el
ojo de la cabeza y lo frotaré contra el asiento de este carruaje como si fuera una canica. Puedo
arreglarme perfectamente bien con un solo ojo. Y después de todo, no es como si fuera mio.

No podia mentir a Mort mas de lo que Mort podia mentirle a él; la naturaleza de su vinculo
era fria y reticente por ambas partes, y aun asi era mucho mas intima de lo que habria sido el mas
apasionado acto de relacion sexual. Esto no era una unidon de cuerpos, sino un encuentro ultimo
de las mentes.

Pensaba hacer exactamente lo que decia.

Y Mort lo sabia.



La histeria ces6 abruptamente.

—Sé conducirlo —dijo Mort.

Era la primera comunicacion sensible que Rolando recibia de Mort desde que entrara en su
cabeza.

—Entonces hazlo.

—/;Donde quieres que vaya?

— ¢ Conoces un lugar llamado «El Village»?

—S7

—Veahi.

—JA qué lugar del Village?

—~Por ahora sdlo ve.

—Podriamos ir mas rapido si uso la sirena.

—Bien. Enciéndela. Esas luces parpadeantes también.

Por primera vez desde que tomo el control sobre ¢l Rolando pudo echarse un poco hacia atras
y le permiti6 a Mort hacerse cargo. Cuando la cabeza de Mort gir6 para inspeccionar el tablero
del patrullero azul y blanco de Delevan y O'Mearah, Rolando lo observo pero no inici6 la accion.
Pero de haber sido un ser fisico en lugar de ser s6lo su ka descorporizado, le habria estado
encima de los pies, listo para saltar adelante y volver a tomar el control ante la mas ligera sefial
de sedicion.

No la hubo, sin embargo. Este hombre habia mutilado y asesinado a Dios sabe cudnta gente
inocente, pero no tenia intenciéon de perder uno de sus preciosos 0jos. Acciond interruptores,
levantd una palanca, y de pronto estaban en movimiento. La sirena aullo, y el pistolero vio
ritmicos destellos de luz roja que brotaban del frente del carruaje.

—Verdpido —ordeno severamente el pistolero.
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A pesar de las luces y la sirena y la forma constante en que Jack Mort hacia sonar la bocina, les
tom6 veinte minutos llegar al Greenwich Village en el trafico de la hora punta. En el mundo del
pistolero, las esperanzas de Eddie Dean se desmoronaban como un dique bajo un aguacero

El mar se habia comido la mitad del sol.

—Bueno —dijo Jack Mort—, aqui estamos.

Decia la verdad (no habia forma en que pudiera mentir) a pesar de que para Rolando todo
tenia aqui el mismo aspecto que en cualquier otra parte: una aglomeracion de edificios, gente y
carruajes. Los carruajes no so6lo estrangulaban las calles sino también el aire mismo, con sus
clamores incesantes y sus vapores nocivos. Provenia, supuso, del combustible que consumian,
cualquiera que fuese. Era un milagro que esa gente en general pudiera vivir, o las mujeres dar a
luz a nifios que no fueran monstruos, como los Lentos Mutantes que vivian bajo las montafias.

—Adonde vamos ahora? —preguntaba Mort.

Esta iba a ser la parte dificil. El pistolero se preparo... en todo caso se preparé todo lo que
pudo.

—Apaga la sirena y las luces. Detente junto a la acera. Mort fren6 el patrullero junto a una
bomba de agua.

—En esta ciudad hay vias subterraneas —dijo el pistolero—. Quiero que me lleves a una
estacion donde esos trenes paran y la gente sube y baja.

—/¢A cual? —pregunté Mort. El pensamiento estaba tefiido con el color mental del panico.
Mort no podia esconderle nada a Rolando y Rolando nada a Mort... por lo menos no por mucho
tiempo.

—Hace algunos afios, no sé cuantos, empujaste a una mujer joven bajo un tren en una de esas
estaciones subterraneas. Quiero que me lleves a ésa.

A esto siguid una lucha breve y violenta. El pistolero gand, pero fue una contienda
sorprendentemente dificil. A su manera, Jack Mort estaba tan dividido como Odetta. No era
como ella un esquizofrénico; ¢l sabia muy bien lo que hacia todo el tiempo. Pero mantenia su ser
secreto —Ila parte suya que era El Empujador— encerrado con tanto cuidado como un estafador




podia mantener bajo llave su secreto botin.

—Llévame ahi, cabron —repitio el pistolero. Volvio a levantar lentamente el pulgar hacia el
ojo derecho de Mort. Estaba a menos de un centimetro y aiin se movia cuando el otro cedio.

La mano derecha de Mort volvido a mover la palanca que estaba al lado del volante y se
dirigieron hacia la estacion de la calle Christopher, donde ese legendario Tren A habia cortado
las piernas de una mujer llamada Odetta Holmes unos tres afios atras.

10

—Bueno, mira eso —Ile dijo el agente Andrew Staunton a su compaiero, Norris Weaver, cuando
el patrullero azul y blanco de Delevan y O'Mearah se detuvo a mitad de la manzana. No habia
lugar para estacionar, y el conductor no hizo ninguin esfuerzo por encontrarlo. Simplemente lo
dejo en doble fila; dejo que el trafico se atascara detras de €l y avanzara laboriosamente por el
pequefio espacio que quedaba, como un chorro de sangre que trata de servir a un corazon
atascado sin esperanzas por el colesterol.

Weaver constatd los nimeros del costado con la luz delantera derecha. 744. Si, ése era el
numero que habian difundido por la radio.

Las luces estaban encendidas, y todo se veia bastante normal... hasta que la puerta se abrid y
el conductor sali¢ del coche. Llevaba un traje azul, muy bien, pero no con botones dorados y una
insignia plateada. Sus zapatos tampoco eran de tipo policial, a menos que Staunton y Weaver
hubieran pasado por alto el comunicado en que se notificaba a los oficiales que de ahora en
adelante el calzado reglamentario debia provenir de Gucci. No parecia muy probable. Lo que
parecia probable era que éste fuera el sujeto que habia asaltado a los policias en el centro. El
hombre sali6, sin importarle los bocinazos y los gritos de protesta de los coches que trataban de
pasar junto a ¢€l.

—Mierda —murmur6 Andy Staunton.

Aproximense con extrema precaucion, habian dicho por la radio. El hombre estd armado y
es extremadamente peligroso. Las voces de la radio generalmente sonaban como las personas
mas aburridas del mundo —y en opinién de Andy Staunton, lo eran—, de manera que el énfasis
casi aterrado que ésta habia puesto en la palabra extremadamente se habia clavado en su
conciencia como un torno.

Desenfundo6 su arma por primera vez, después de estar cuatro afios en el cuerpo, y echo una
mirada a Weaver. Weaver habia desenfundado también. Ambos estaban de pie frente a un
colmado a unos diez metros de la escalera del metro. Se conocian el uno al otro lo suficiente
como para estar compenetrados entre si del modo en que s6lo pueden estarlo los policias o los
soldados profesionales. Sin cruzar una palabra, ambos retrocedieron hasta la puerta del colmado,
con las armas apuntando hacia arriba.

—(El metro? —pregunt6 Weaver.

—Si. —Andy echd una rapida mirada a la entrada. La hora punta habia alcanzado ahora su
maxima intensidad, y las escaleras estaban atiborradas de personas que iban en busca de sus
trenes—. Tenemos que agarrarlo ahora mismo, antes de que pueda acercarse a la multitud...

—Hagamoslo.

Salieron de la puerta del colmado en un tandem perfecto, pistoleros que Rolando habria
reconocido como adversarios mucho mas peligrosos que los dos primeros. Eran mas jovenes, eso
influia, y, aunque ¢l no lo supiera, una voz desconocida lo habia etiquetado por la radio de la
policia como extremadamente peligroso, y para Andy Staunton y Norris Weaver, eso lo
convertia en el equivalente a un tigre salvaje y solitario. «Si no se detiene en cuanto se lo ordene,
esta muertoy, pensd Andy.

—iAlto! —grit6 y se acuclillé con el arma extendida ante ¢l y sostenida con las dos manos.
A su lado, Weaver habia hecho lo mismo—. jPolicia! Levante las manos por encima de la
cabeza...

Eso es todo lo que alcanz6 a decir antes de que el hombre corriera por la escalera IRT. Se
movid con una celeridad repentina que resultaria extrafia. Sin embargo, Andy Staunton estaba
electrizado, con los reflejos dispuestos al maximo. Gird sobre sus talones y sintiéo que lo cubria



un manto de frialdad carente de toda emocion. Rolando habria reconocido esto también. Lo
habia sentido muchas veces en situaciones similares.

Andy corria un poco mas adelante y apreto el gatillo de su 38. Vio que el hombre del traje
azul giraba sobre si mismo, tratando de mantenerse en pie. Luego cay6 sobre el pavimento,
mientras los pasajeros que un instante atras so6lo se concentraban en sobrevivir a otro viaje en
metro a casa, chillaban y se desparramaban por todos lados como codornices. Habian descubierto
que esa tarde habia més cosas a las que sobrevivir que el tren cotidiano.

—Joder, compaiero —resoplo Norris Weaver—. Te lo has cargado.

—Lo s¢ —afirmé Andy. La voz no le fall6. El pistolero lo habria admirado—. Vamos a ver
quién era.
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—Estoy muerto! —gritaba Jack Mort—. Estoy muerto, has hecho que me mataran, estoy
muerto, est...
—No —respondido Rolando. Por el rabillo del ojo habia visto que los pistoleros se

aproximaban, con las pistolas siempre hacia arriba. Mas jovenes y mas rapidos que los que
habian estado aparcados cerca de la armeria. Més rapidos. Y al menos uno de ellos era un
magnifico tirador. Mort —y junto con ¢l Rolando— tendria que haber estado muerto,
agonizando, o gravemente herido. Andy Staunton habia disparado a matar, y la bala habia
perforado la solapa izquierda de la americana de Mort. De la misma manera habia atravesado el
bolsillo de la camisa Arrow de Mort... pero no pas6d de ahi. La vida de los dos hombres, el
hombre de dentro y el de fuera, fue salvada por el encendedor de Mort.

Mort no fumaba, pero su jefe —cuyo empleo Mort esperaba confidencialmente conseguir el
préoximo ano— si fumaba. En consecuencia, Mort se habia comprado un encendedor de plata de
doscientos dodlares en Dunhill. No encendia fodos los cigarrillos que el sefior Framingham se
metia en el buche cuando estaban juntos... eso lo hubiera hecho parecer un lameculos. Sélo de
vez en cuando... y generalmente cuando estaba presente alguien con un rango aun mas alto,
alguien que pudiera apreciar: a) la tranquila cortesia de Jack Mort, y b) el buen gusto de Jack
Mort.

Los Distintos cubrian todas las bases.

Cubrir todas las bases esta vez habia salvado su vida y la de Rolando.

La bala de Staunton se habia estrellado contra el encendedor de plata en lugar de ir a dar al
corazdn de Mort (lo cual resulto significativo: la pasion de Mort por las marcas —por las marcas
buenas— la detuvo piadosamente junto a la piel).

De todas maneras estaba herido, por supuesto. Cuando a uno le pega una bala de alto calibre,
no hay forma de sacarla gratis. El encendedor se hundié contra su pecho con fuerza suficiente
como para dejar un hueco. Se aplastd y cayo destrozado después de rasgarle la piel en surcos
profundos. Un fragmento de proyectil rebano el pezén izquierdo de Mort casi en dos. El hierro
caliente encendi6 también la mecha empapada de combustible del encendedor. Sin embargo, el
pistolero yacia quieto mientras ellos se aproximaban. El que no habia disparado estaba
diciéndole a la gente que permaneciera atras, que simplemente se quedara atras, joder.

iMe quemo! —chillaba Mort—;Me quemo! jApaguen el fuego! jApdguenlo! jApdguenlo!
JAPAGUENLOOOAAAYYY!

El pistolero yacia quieto y escuchaba el crujido de los zapatos de los pistoleros sobre el
pavimento. Ignoraba los gritos de Mort, y trataba de ignorar la brasa que de pronto comenzé a
arder contra su pecho, junto con el olor a carne frita.

Un pie se deslizé bajo sus costillas, y cuando se alzd, el pistolero se dejé rodar blandamente
sobre su espalda. Los ojos de Jack Mort estaban abiertos. Su cara estaba floja. A pesar de los
restos destrozados y ardientes del encendedor, no habia sefiales del hombre que gritaba dentro.

—Dios —murmurd alguien—, ¢ le dispard con una bala trazadora, tio?

Una neta linea de humo se levantaba del agujero de la solapa de la americana de Mort. Se
escapaba por el borde de la solapa en volutas mas informes. Los policias podian oler la carne
quemada, sobre todo cuando la mecha del encendedor destrozado, empapada de fluido para



encendedores Ronson, comenzo a arder de verdad.

Andy Staunton, quien hasta ese momento habia actuado de una manera impecable, cometi
ahora su unico error, un error por el cual Cort lo habria mandado a casa con un tirén de orejas a
despecho de su admirable actuacion anterior; le habria dicho que un error es lo tnico que hace
falta la mayor parte de las veces para que un hombre muera. Staunton habia sido capaz de
disparar al hombre —algo que ningtn policia sabe verdaderamente si es capaz de hacer hasta que
se enfrenta con la situacion en la que debe averiguarlo—, pero la idea de que su bala habia
logrado de alguna manera prenderle fuego al hombre lo llen6 de un horror irrazonable.

De manera que, sin pensar, se inclind hacia delante para apagarlo y entonces el pie del
pistolero le dio una brutal patada en el vientre antes de que pudiera hacer més que registrar el
brillo de conciencia en unos ojos que €l habria jurado que estaban muertos.

Staunton, tambaleando, choc6 de espaldas contra su compaiero. La pistola le volo de las
manos. Weaver logrd conservar la suya, pero cuando aparté a Staunton de su camino, oyd un
disparo y su pistola magicamente habia desaparecido. Sinti6 como dormida la mano con que la
sostenia, como si le hubieran pegado con un martillo muy grande.

El sujeto del traje azul se puso de pie, los miré por un momento y entonces les dijo:

—Ustedes son buenos. Mejores que los otros. Asi que permitanme darles un consejo. No me
sigan. Esto esta casi terminado. No quiero tener que matarles.

Entonces gir6 sobre si mismo y bajo corriendo por las escaleras.
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Las escaleras estaban atiborradas de personas que, al comenzar los gritos y los disparos, habian

vuelto a bajar, obsesionados con esa curiosidad moérbida y tal vez caracteristica de los

neoyorquinos, la curiosidad de ver qué heridos hay, cuantos son, cuanta sangre se ha derramado

sobre el sucio pavimento de la ciudad. Aun asi lograron de algin modo encogerse ante el paso

del hombre del traje azul que se precipitaba hacia abajo por las escaleras. Esto no podia

sorprender a nadie. Llevaba una pistola en la mano, y tenia otra atada alrededor de su cintura.
Ademas, parecia estar en llamas.
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Rolando ignor6 los gritos crecientes de dolor que lanzaba Mort a medida que su camisa, su
camiseta y su americana comenzaban a arder con mayor intensidad, a medida que la plata del
encendedor comenzaba a fundirse y correr por su pecho hasta el vientre en surcos quemantes.

Podia oler el aire sucio en movimiento, podia oir el rugido de un tren que llegaba.

Ya era casi el momento; ya casi habia llegado el momento en que podria invocar a los tres o
perderlo todo. Por segunda vez parecid sentir que los mundos temblaban y giraban
vertiginosamente alrededor de su cabeza.

Lleg6 al nivel de la plataforma y dejo rapidamente a un lado la 38. Desprendi6 los pantalones
de Jack Mort y los dejo caer en forma casual, de manera que se hizo visible un par de
calzoncillos blancos que mas parecian las bragas de una puta. No tuvo tiempo de reflexionar
acerca de esta rareza. Si no se movia con rapidez, podia dejar de preocuparse por la posibilidad
de quemarse vivo; las balas que habia comprado se recalentarian lo suficiente como para
explotar, y su cuerpo simplemente estallaria.

El pistolero meti6 las cajas de balas dentro de los calzoncillos, saco el frasco de Keflex e
hizo lo mismo. Los calzoncillos estaban ahora grotescamente deformados. Se quit6 la americana
en llamas, pero no hizo ninglin esfuerzo por sacarse la camisa, que también ardia

Podia oir el rugido del tren que se acercaba a la plataforma, podia ver sus luces. No tenia
manera de saber si era un tren que seguia la misma ruta de aquel que habia atropellado a Odetta,
pero al mismo tiempo si lo sabia. En las cuestiones de la Torre, el destino se convertia en algo
tan misericordioso como el encendedor que habia salvado su vida, y tan doloroso como el fuego
que el milagro habia encendido. Igual que las ruedas del tren que llegaba, seguia un curso al
mismo tiempo logico y abrumadoramente brutal, un curso al que sélo podian oponerse el acero y
la dulzura.

Se subi6é de nuevo los pantalones de Mort y corrid, reparando apenas en la gente que se



desparramaba fuera de su camino. A medida que el aire alimentaba el fuego, comenzaron a arder
primero el cuello de la camisa y luego el pelo. Las pesadas cajas en los calzoncillos de Mort le
pegaban contra los testiculos una y otra vez y los aplastaban. Esto le producia un dolor
insoportable. Salto el molinete, un hombre que ya parecia un meteoro.

—jApdgame! —gritaba Mort—. ;Apdagame antes de que me incendie!

—Debes arder —contestd severamente el pistolero—. Lo que va a sucederte es mucho mas
compasivo de lo que te mereces.

—/Qué quieres decir? ;QUE QUIERES DECIR?

El pistolero no contesto; de hecho lo ignoré por completo mientras avanzaba hacia el borde
de la plataforma. Sintid que una de las cajas de balas trataba de deslizarse fuera de los ridiculos
calzoncillos de Mort y la sostuvo con una mano.

Envi6 a la Dama hasta la ultima particula de su fuerza mental. No tenia idea de si una orden
telepatica de esa naturaleza podria ser oida, o si quien oia podia ser compelido a obedecer, pero
de todas maneras la envid, un pensamiento agudo y veloz como una flecha:

;LA PUERTA! ;MIRA A TRAVES DE LA PUERTA!

JAHORA! {AHORA!

El rugido del tren llené el mundo. Una mujer grit6: «jOh, Dios mio, va a saltar!» Una mano
palmeo su espalda, una mano que trataba de tirarlo hacia atrads. Entonces Rolando empujo el
cuerpo de Jack Mort mas alla de la linea amarilla de advertencia y vold por encima del borde de
la plataforma. Cay6 en la via del tren que venia, con las manos unidas sobre la entrepierna:
sostenia el equipaje que llevaria de vuelta... siempre que, desde luego, fuera lo bastante rapido
como para salirse de Mort en el momento justo. Al caer volvi6 a llamarla... a llamarlas:

JODETTA HOLMES! ;DETTA WALKER! | MIRAD AHORA!

Mientras gritaba, mientras el tren se le venia encima con ruedas que giraban a la velocidad
mas despiadada del metal, el pistolero por fin volvio su cabeza y mir6 hacia atras a través de la
puerta.

Y directamente a su cara.

jCaras!

Ambas, las veo a ambas al mismo tiempo...

—/NOOO...! —grité Mort, y en la tltima fraccion de segundo antes de que el tren le pasara
por encima cortdndolo en dos, no por encima de las rodillas sino por la cintura, Rolando
arremetid hacia la puerta... y la franqueo.

Jack Mort murid solo.

Las cajas de municiones y el frasco de pildoras aparecieron junto al cuerpo fisico de
Rolando. Sus manos lo asieron espasmddicamente, y luego se relajaron. El pistolero se obligd a
ponerse de pie; sabia que estaba otra vez dentro de su cuerpo enfermo y palpitante, sabia que
Eddie Dean estaba gritando, sabia que Odetta chillaba en dos voces. Mird, s6lo por un momento,
y vio exactamente lo que habia oido; no era una sola mujer sino dos. Ambas carecian de piernas,
ambas tenian la piel oscura, ambas eran mujeres de gran belleza. Sin embargo, una de ellas era
horrible, ya que su belleza exterior no ocultaba su fealdad interior, sino que la enfatizaba.

Rolando contempld a estas gemelas que en realidad no eran en absoluto gemelas sino h
imagen positiva y la imagen negativa de la misma mujer. Las contempld con hipnoética y
afiebrada intensidad.

Entonces Eddie volvié a lanzar un grito y el pistolero vio que las langostruosidades salian
dando tumbos de las olas y avanzaban hacia el lugar donde Detta lo habia abandonado, amarrado
e indefenso.

El sol bajo. Llego la oscuridad.
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Detta se vio a si misma en la puerta, se vio a si misma a través de sus 0jos, se vio a si misma a
través de los ojos del pistolero, y su sensacion de disloque fue tan repentina como la de Eddie,
pero mucho mas violenta.

Estaba aqui.



Estaba alld, en los ojos del pistolero.

Oyo el tren que llegaba.

—iOdetta! —grit6, y subitamente lo comprendié todo: lo que ella era y cuando habia
sucedido.

—iDetta! —grit6, y subitamente lo comprendio todo lo que ella era y quién lo habia hecho.

Una breve sensacion de ser vuelta de dentro hacia afuera... y luego otra mucho mas dolorosa,
agonizante

Se estaba rompiendo en pedazos.
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Rolando avanzo con dificultad por la corta inclinacién de la playa hasta el lugar donde estaba
Eddie. Se movia como un hombre que ha perdido sus huesos. Una de las langostruosidades le
lanz6 a Eddie un zarpazo a la cara. Eddie grit6. El pistolero la empujé a un costado con la bota.
Se agacho trabajosamente y aferré a Eddie por los brazos. Comenz6 a arrastrarlo hacia atras,
pero era demasiado tarde, ya casi no le quedaban fuerzas, iban a alcanzar a Eddie, diantres, a los
dos...

Eddie volvio a gritar mientras una de las langostruosidades le preguntaba: ,Pica chica? Le
rasgd una tira de su pantalon y un trozo de su carne se fue también. Eddie intenté lanzar otro
grito, pero nada salié de su garganta mas que una gargara ahogada. Se estaba estrangulando con
los nudos de Detta.

Aquellos bichos ya los rodeaban por completo, se cerraban a su alrededor, haciendo sonar las
zarpas con gran animacion. El pistolero reuni6 la fuerza que le quedaba en un ultimo tirén... y
cay6 hacia atrds. Las oia venir, a ellas con sus preguntas infernales y sus sonoras zarpas. «Tal
vez no era tan maloy», pens6. Lo habia arriesgado todo, y esto era todo lo que perdia. El trueno de
sus propios revolveres lo inundo6 de estiipido asombro.
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Las dos mujeres yacian cara a cara, con los cuerpos incorporados como serpientes a punto de
atacar, y dedos de huellas idénticas cerrados en torno a gargantas marcadas con idénticas lineas.

La mujer trataba de matarla, pero la mujer no era real, no mds real de lo que habia sido la
muchacha; era un suenio creado por la caida de un ladrillo... pero ahora el suerio era real, el
suerio le aferraba con sus garras la garganta para matarla, mientras el pistolero trataba de
salvar a su amigo. El suefio hecho realidad le escupia obscenidades y le hacia llover en la cara
saliva caliente.. «Cogi el plato azul porque esa mujer me hizo aterrizar en el hospital y ademas
yo no recibia nada especial para mi y lo rompi porque tenia que romperlo y cuando veia un
chico blanco queria romperlo también, lo rompia, lastimaba a los chicos blancos porque
necesitan que los lastime, robé de las tiendas que solo venden cosas especiales para la gente
blanca, mientras los hermanos y las hermanas en Harlem pasan hambre y las ratas les comen a
sus bebés, [yo soy la unica y tu eres una hija de puta, yo soy la unica, yo..., yo....!»

«Matalay», pensoé Odetta, pero sabia que no iba a poder.

No podia matar a esa bestia y sobrevivir, asi como tampoco la bestia podria matarlas a ella y
después marcharse tranquilamente. Podian estrangularse la una a la otra mientras Eddie y

(Rolando)(Hombre Malo de Verdad)

el que las habia llamado, eran devorados vivos all4 abajo al borde del agua. Eso terminaria

con todos ellos. O bien ella podria
(amar)(odiar)

soltar.

Odetta soltd la gargata de Detta, ignord las manos finas que la asfixiaban al punto de
romperle la traquea. En lugar de usar sus propias manos para estrangular, las us6 para abrazar a
la otra.

—iHija de puta, no! —aull6é Detta, pero el grito era infinitamente complejo, lleno de odio y
gratitud al mismo tiempo—. No, déjame en paz, déjame en...

Odetta no tenia voz para replicar. Mientras Rolando le daba una patada a la primera
langostruosidad que atacaba y mientras la segunda se acercaba para servirse un buen trozo del



brazo de Eddie, s6lo pudo susurrar en el oido de la mujer-bruja: «Te quiero.»

Por un instante las manos se apretaron en un nudo asesino... y luego se aflojaron.

Desaparecieron.

Otra vez sentia que la volvian de dentro afuera... y luego, de repente, se sentia gloriosamente
entera. Por primera vez desde que un hombre llamado Jack Mort habia dejado caer un ladrillo
sobre la cabeza de una nifia que sélo estaba ahi para ser golpeada porque un taxista blanco habia
echado una mirada y se habia marchado (y no habia querido el padre, en su orgullo, intentarlo
otra vez por miedo a otro rechazo). No podia matar a esa bestia y sobrevivir, asi como tampoco
la bestia podria matarla a ella y después marcharse tranquilamente. Podian estrangularse la una a
la otra, pero ninguna de ellas estaba entera. Era Odetta Holmes, pero ;la otra..?

—iCorre, hija de puta! —chill6é Detta pero seguia siendo su propia voz; ella y Detta se
habian fundido. Habia sido una; habia sido dos; ahora el pistolero habia extraido de ella una
tercera. jApresurate o se los van a comer para la cena! Mird6 los cartuchos. No habia tiempo para
usarlos; para cuando tuviera recargados los revélveres todo habria terminado. Sélo podia tener
fe. «;Pero hay algo mas?», se preguntd a si misma, y desenfundo. Y de pronto el trueno llen6 sus
manos morenas.

(Rolando) (Hombre Malo de Verdad)

el que las habia llamado, eran devorados vivos alla abajo al borde del agua. Eso terminaria
con todos ellos. O bien ella podria

(amar) (odiar)

soltar.

Odetta soltd la garganta de Detta, ignor6d las manos fieras que la asfixiaban al punto de
romperle la traquea. En lugar de usar sus propias manos para estrangular, las uso para abrazar a
la otra.
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Eddie vio que se cernia sobre su cara una de las langostruosidades, sus rugosos ojos muertos,
aunque centelleaban con una vida secreta. Las garras descendian hacia su cara.

¢Toca...?, comenzo, y entonces cayo hacia atras deshecha en trozos desparramados.

Rolando vio que una daba un zarpazo hacia su débil mano izquierda y penso6: «Ahi va la otra
mano...», y entonces la langostruosidad se convirti6 en una dispersion de corteza y visceras
verdes que volaban por el aire oscuro.

Se torcio hacia atrds y vio a una mujer cuya belleza paraba el corazén y cuya furia lo
congelaba.

—{Vamos, mamonas! —gritaba—. [VENID! ;QUIERO VER COMO VENIS A
BUSCALOS! jOS VOLARE LOS 0JOS Y OS LOS SACARE POR EL CULO! ]MAMONAS!

Revento a una tercera que se arrastraba rapidamente entre las piernas despatarradas de Eddie,
con intenciones de comérselo y castrarlo al mismo tiempo. Vol como una pulga.

Rolando habia sospechado que tenian algln tipo de inteligencia rudimentaria; ahora tenia la
prueba.

Las otras se retiraban.

El martillo de uno de los revolveres cay6 sobre el cartucho fallado, y luego vol6 a uno de los
monstruos en retirada: lo vold en pedazos.

Los otros corrieron aun mas rapido hacia el agua. Al parecer habian perdido el apetito.

Mientras tanto, Eddie se estaba estrangulando.

Rolando tanted la cuerda y hundié un surco profundo en su cuello. Vio como la cara de
Eddie se fundia lentamente del purpura al negro. La lucha de Eddie se hacia mas débil.

Luego apartaron sus manos otras manos mas fuertes que las suyas.

—Y o me ocupo de esto. —Habia un cuchillo en su mano... el cuchillo de élI.

«;Ocuparte de qué? —pensd, mientras su conciencia se desvanecia—. ;De qué vas a
ocuparte ahora que los dos estamos a tu merced?»

—¢Quién eres? —susurrd roncamente cuando comenzaba a hundirse en una oscuridad mas
profunda que la noche.



—Soy tres mujeres —oy6 que decia, y era como si estuviera en la cumbre de una profunda
cascada por la que ¢l caia—. Soy la que era; soy la que no tenia derecho a ser pero era; soy la
mujer a la que has salvado. Te doy las gracias, pistolero.

Lo besé, y ¢l lo supo, pero luego, por mucho tiempo, s6lo supo de la oscuridad.



ULTIMA BARAJA




ULTIMA BARAJA
1

Por primera vez en lo que parecian mil afos, el pistolero no estaba pensando en la Torre Oscura.
Soélo pensaba en el ciervo que se habia acercado al estanque en el claro del bosque.

Mir6 detenidamente por encima del lefio caido.

«Carney, penso, y dispar6 mientras la saliva se coagulaba tibia dentro de su boca.

«He fallado —penso6 en el instante posterior al disparo—. Se ha ido. Toda mi destreza... Se
ha ido.»

El ciervo cayé muerto al borde del estanque.

Pronto iba a llenarse otra vez con la idea de la Torre, pero por ahora sélo podia bendecir a
todos los dioses porque aun era buena su punteria, y pensaba en la carne, carne, carne. Volvio a
enfundar el revélver —el tnico que portaba, ahora— y trepd por encima del tronco detras del
cual habia esperado pacientemente, mientras el final de la tarde traia el crepusculo consigo, que
se acercara al estanque algo que fuera bastante grande como para comer. «Me estoy curando
—pensd asombrado mientras desenfundaba el cuchillo—. Me estoy curando de verdad.»

No vio a la mujer que estaba detras de €1, observando con oscuros ojos evaluativos.

2

Durante los seis dias que siguieron a la confrontacion al final de la playa, no habian comido mas
que carne de langosta, no habian bebido més que agua salobre de un arroyo. Rolando recordaba
muy poco de ese tiempo; habia estado delirando de fiebre. A Eddie lo llamaba a veces

Alain, a veces Cuthbert, y a la mujer siempre la llamaba Susan.

Poco a poco su fiebre comenz6 a bajar, e iniciaron la dificil travesia al interior de las colinas.
Parte del tiempo Eddie empujaba a la mujer en la silla de ruedas, y a veces Rolando iba en la
silla mientras Eddie cargaba a la mujer sobre su espalda, con los brazos de ella enlazados sin
fuerza alrededor de su cuello. La mayor parte del tiempo, el camino hacia imposible el paso de la
silla, lo cual dificultaba el avance. Rolando sabia hasta qué punto Eddie estaba exhausto. La
mujer también lo sabia, pero Eddie nunca se quejaba. Tenian comida; durante los dias en que
Rolando yacia entre la vida y la muerte, y humeaba de fiebre, mientras deliraba y evocaba
épocas muy remotas y gente que habia muerto mucho tiempo atras, Eddie y la mujer habian
matado una y otra vez. Lentamente las langostruosidades comenzaron a mantenerse alejadas de
su parte de la playa, pero para entonces ya habian acopiado gran cantidad de carne, y cuando por
fin llegaron a una zona en la que crecian hierbas y malezas, los tres las comieron de manera
compulsiva. Se morian por comer verdura, cualquier tipo de verdura. Y, poco a poco, los
eczemas que tenian en la piel comenzaron a desaparecer. Unas hierbas eran amargas, otras eran
dulces, pero ellos las comian independientemente del gusto... salvo una vez.

El pistolero se habia despertado de un pesado suefio para ver que la mujer se llevaba a la
boca un pufiado de hierba que ¢l conocia demasiado bien.

—iNo! jEsa no! —exclamé—. jEsa nunca! jMarcala, y recuérdalo! jEsa nunca!

Ella lo mir6 durante un momento bastante largo y luego la dej6 a un lado sin pedir
explicaciones.

El pistolero se tendi6 de espaldas, afectado por lo cerca que habia estado. Algunas de las
otras hierbas podian llegar a matarlos, pero lo que la mujer habia arrancado la iba a condenar.
Era la del diablo.

El Keflex le habia provocado explosiones en los intestinos, y sabia que esto habia
preocupado a Eddie, pero la ingestion de las hierbas habia controlado el problema.

Por fin habian llegado a los bosques verdaderos, y el sonido del Mar del Oeste disminuy6 a
un sordo murmullo que sélo podian oir con el viento apropiado.

Y ahora... carne.

3

El pistolero se acerco al ciervo y tratd de destriparlo sosteniendo el cuchillo entre el tercer y el
cuarto dedo de la mano derecha. No funcion6. Sus dedos no eran lo bastante fuertes. Paso el



cuchillo a su mano tonta y logrd hacer un corte mas o menos torpe desde la ingle del ciervo hasta
el pecho. El cuchillo dej6 salir la sangre humeante antes de que pudiera coagularse sobre la carne
y estropearla... pero seguia siendo un mal corte. Un nifio vomitando pudo haberlo hecho mejor.

«Tendras que despabilarte», le dijo a su mano izquierda, y se dispuso a cortar otra vez, un
corte mas profundo.

Dos manos morenas se cerraron sobre la suya y tomaron el cuchillo.

Rolando mir6 hacia atras.

—Yolo haré¢ —se ofrecid Susannah.

—¢ Lo has hecho alguna vez?

—No, pero ti me dirds como.

—Muy bien.

—Carne —djjo ella, y le sonrid.

—Si —contesto ¢l, y le devolvio la sonrisa

—¢(Qu¢ ha pasado? —gritdo Eddie—. He oido un disparo.

—iEstamos preparando la cena de Accion de Gracias! jVen a ayudar!

Mas tarde comieron como dos reyes y una reina, y luego el pistolero se retird hacia el sueno:
contempld las estrellas, sintio el aire fresco y limpio de aquella tierra alta y pensé que esto era lo
mas cercano a la alegria que habia experimentado en afios, demasiados como para contarlos
Durmi6. Y sond.

4
Era la Torre. La Torre Oscura.

Se alzaba sobre el horizonte de una vasta planicie del color de la sangre en la puesta violenta
de un sol que moria. No podia ver las escaleras que subian y subian y subian en espiral dentro de
su cubierta de ladrillos, pero podia ver las ventanas que subian en espiral junto con las escaleras,
y vio pasar por ellas los fantasmas de todas las personas que habia conocido en su vida. Los
fantasmas subian y subian, y un viento arido le traia el sonido de sus voces que lo llamaban por
su nombre.

Rolando... ven... Rolando... ven... ven... ven...

—Voy —susurr6 €l, y despertd sentado muy tieso, sudando y temblando como si la fiebre
alin poseyera su carne.

—¢Rolando?

Eddie.

—¢Un mal suefio?

—NMalo. Bueno. Oscuro.

—¢La Torre?

—Si.

Miraron hacia donde estaba Susannah, pero ella seguia durmiendo, tranquila. Una vez hubo
una mujer llamada Odetta Susannah Holmes; luego hubo otra, llamada Detta Susannah Walker.
Ahora habia una tercera. Susannah Dean.

Rolando la amaba porque ella luchaba sin darse nunca por vencida; temia por ella porque
sabia que era capaz de sacrificarla —lo mismo que a Eddie— sin una pregunta o una mirada
atras.

Por la Torre.

La Torre Condenada de Dios.

—Hora de la pildora —anunci6 Eddie.

—Yano quiero tomarlas.

—Toémala y céllate.

Rolando tragd una con el agua fresca de manantial de una de las cantimploras, y luego
eructd. No le import6. Era un eructo de carne.

—¢Sabes a donde nos dirigimos? —pregunt6 Eddie.

—A la Torre.

—Bueno, si —asintid6 Eddie—, pero es como si yo fuera un bruto de Texas que no tiene



ningln mapa rutero, y que se va a Alaska, el culo del mundo. ;Ddnde esta? ;En qué direccion?

—Trae mi cartera.

Eddie se la llevd. Susannah se movié un poco y Eddie se detuvo, planos rojos y sombras
negras configuraban su rostro a la luz de los rescoldos agonizantes del fuego. Cuando volvi6 a
descansar tranquila, Eddie regresé a Rolando. Este busco a tientas dentro de la cartera, que ahora
estaba pesada con los cartuchos de aquel otro mundo. Era un trabajo bastante corto el de
encontrar lo que queria en lo que le quedaba de vida.

El maxilar.

El maxilar del hombre de negro.

—Vamos a quedarnos aqui por un tiempo —anuncido—, y me pondré bien.

—¢Cuando estés bien lo sabras?

Rolando sonrié un poco. Los temblores disminuian, el sudor se le secaba en la fresca brisa
nocturna. Pero aun veia esas figuras en su mente, esos caballeros; amigos, amantes y enemigos
de antafio, que subian y subian en circulos; brevemente entrevistos por esas ventanas, y luego
desaparecidos; vio la sombra de la Torre donde quedaron encerrados, una sombra larga y negra
tendida a través de una llanura de sangre y muerte y despiadados tormentos.

—Yono —dijo ¢él, y seial6 a Susannah con la cabeza—. Pero ella si.

—Y luego?

Rolando alzé el maxilar de Walter.

—Esto hablo una vez.

Mir6 a Eddie.

—Volveré a hablar.

—Es peligroso —advirtié Eddie. Su voz era llana.

—Si.

—No solamente para ti.

—Yola amo, amigo.

—Si.

—Si llegas a lastimarla...

—Haré lo que tenga que hacer —repuso el pistolero.

—¢Y nosotros no importamos? ;Es eso?

—Os amo a los dos. —El pistolero mir6é a Eddie, y éste vio las mejillas de Rolando
enrojecidas por el resplandor agonizante de los rescoldos del fogon. Estaba llorando.

—Eso no responde a mi pregunta. Tu vas a seguir adelante, ;verdad?

—Si.

—Hasta el mismisimo final.

—Pase lo que pase. —Eddie lo mir6 con amor y con odio y con todo el doloroso carifio de un
hombre que trata, agonicamente desesperanzado, indefenso, de llegar a la mente, la necesidad y
el deseo de otro.

El viento hizo gemir a los arboles.

—Hablas como Henry, tio. —Eddie también habia comenzado a llorar. No queria hacerlo,
odiaba llorar—. El también tenia una torre, solo que no era oscura. ;Recuerdas que te habia
hablado de la torre de Henry? Eramos hermanos, y supongo que éramos pistoleros. El tenia una
Torre Blanca, y me pidid que fuera con ¢€l tras ella de la Uinica manera en que me lo podia pedir,
asi que me apunté porque era mi hermano, ;entiendes? Llegamos ahi, también. Encontramos la
Torre Blanca. Pero era veneno. Lo matd. Iba a matarme también a mi. T me viste. TU salvaste
mas que mi vida. T salvaste mi puta alma.

Eddie abraz6 a Rolando y beso su mejilla. Sabored sus lagrimas.

—¢ Entonces, qué? ;Me apunto otra vez? ;A toparnos con el hombre otra vez?

El pistolero no dijo una palabra.

—Quiero decir: no hemos visto mucha gente, pero yo sé que estan ahi, mas adelante. Y
dondequiera que haya involucrada una Torre, hay un hombre. Tu esperas al hombre porque
tienes que encontrarte con el hombre, y al final el dinero habla y las tonterias vuelan, o tal vez



aqui lo que habla son las balas en lugar de la pasta. ;Entonces es asi la cosa? ;(Hay que
apuntarse? ;En marcha al encuentro del hombre? Porque si s6lo es una repeticion de la misma
tormenta de mierda de siempre, tendriais que haberme dejado de pasto para las langostas.
—Eddie lo miré con los ojos rodeados de circulos negros—. He vivido sucio, tio. Si algo he
descubierto es que no quiero morir sucio.

—No es lo mismo.

—¢No? (Vas a decirme que no estas atrapado?

Rolando no dijo nada.

—¢Quién va a aparecer a través de una puerta magica a salvarte a ti, tio? ;Lo sabes? Yo lo
sé. Nadie. Sacaste todo lo que podias sacar. Lo unico que podrias sacar de ahora en adelante es
un revolver de porqueria, porque es lo unico que te quedo. Igual que Balazar.

Rolando no dijo nada.

—¢Quieres saber cudl es la Uinica cosa que mi hermano tuvo que ensefiarme en la vida? —Su
voz se quebraba y sonaba espesa por las lagrimas.

—Si —respondid el pistolero. Se inclind hacia delante, con los ojos muy atentos posados en
los de Eddie.

—NMe ensefid que si uno mata lo que ama, est4d condenado.

—Yo ya estoy condenado —contestd Rolando con calma—. Pero es posible que incluso los
condenados puedan salvarse.

—¢ Vas a hacer que nos maten a todos?

Rolando no dijo nada.

Eddie aferr6 los harapos de la camisa de Rolando.

—¢ Vas a hacer que la maten a ella?

—Todos nosotros morimos en el momento debido —dijo el pistolero—. No es s6lo que el
mundo se mueva. —Mir6 a Eddie de frente; con aquella luz, sus ojos de un azul descolorido se
veian del color de la pizarra. Pero seremos magnificos. —Hizo una pausa—. Es algo mas que
ganar un mundo, Eddie. Yo no te arriesgaria a ti y a ella, ni habria permitido que el chico
muriera, si eso fuera todo.

—¢De qué estas hablando?

—De todo lo que es —afiadio el pistolero con calma—. Vamos a ir, Eddie. Vamos a pelear.
Nos van a herir. Y al final seguiremos en pie.

Ahora fue Eddie quien no dijo nada. No se le ocurria nada que decir.

Rolando asi6 gentilmente el brazo de Eddie.

—Los condenados también aman —dijo.

5

Al final, Eddie se durmi6 al lado de Susannah, la tercera invocada por Rolando para hacer un
nuevo tres, pero Rolando permanecié despierto y escucho las voces de la noche mientras el
viento secaba las lagrimas de sus mejillas.

(Condenacion?

(Salvacion?

La Torre.

Llegaria a la Torre Oscura y ahi cantaria sus nombres; ahi cantaria sus nombres; ahi cantaria
todos sus nombres.

El sol manch¢ el este con un rosa polvoriento, y por fin Rolando, que ya no era el tltimo
pistolero sino uno de los tres Gltimos, durmi6 y sofi¢ sus suefios coléricos solo atravesados por
un tnico y dulce hilo azul

jAht cantaré todos sus nombres!



EPILOGO



EPILOGO

Hasta aqui el segundo de los seis o siete libros que componen un largo relato llamado La Torre
Oscura El tercero detalla la mitad de la expedicion de Rolando, Eddie y Susannah para
alcanzar la Torre, el cuarto habla de un encantamiento y una seduccion, pero principalmente de
las cosas que acontecieron a Rolando antes de que sus lectores lo conocieran tras la huella del
hombre de negro.

Mi sorpresa ante la aceptacion del primer volumen de este trabajo, que no es en absoluto
como los relatos por los cuales se me conoce mas, solo es superada por mi gratitud hacia
aquellos que lo han leido y a quienes les ha gustado. Esta obra parece ser mi propia Torre, ya
saben; esta gente me ronda, Rolando mads que los demas. ;Sé realmente qué es la Torre, y qué es
lo que ahi le espera a Rolando (si es que llega, y preparense ustedes para la muy cierta
posibilidad de que no sea Rolando quien llegue)? Si... y no. Lo unico que sé es que el relato me
ha llamado una y otra vez durante un periodo de diecisiete anios. Este segundo volumen es aun
mas largo y deja muchas preguntas sin responder, el climax del relato sigue todavia lejos en el
futuro, pero siento que es un volumen mucho mds completo que el primero.

Y la Torre estd mas cerca.

Stephen King
1 de diciembre de 1986



[ 1] Laletra de la cancion dice Ain't got nobody, es decir, «no tengo a nadie». Del modo en que
figura en el texto significa «no tengo cuerpo». (N. de la T.)

L2 |Redneck: Miembro blanco de la clase rural del sur de Estados Unidos. Se llaman asi porque
en sus persecuciones a los negros se identifican con un pafiuelo rojo al cuello. (N. del T.)

[ 3] Juego de palabras intraducible. En Estados Unidos, pusher (literalmente, «el que empujay)
es el término usado en argot para el vendedor de droga. (N. de la T.)

[ 4 ]Bud («capullo», «brote florecido») es también una marca de cerveza. (N. de la T.)
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